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Аннотация
Возможна ли победа над смертью и долгосрочное выживание

без полного отказа от человеческой формы? Эта книга
художественный аудит вопроса, а так же полный оригинал
сокращённого рассказа «Опцион на коннектом». Книга написана
с небольшим обилием медицинских и технических терминов.

Внимание!
Информация в данной публикации предоставляется "как есть"

и выражает частное мнение автора. Книга не является призывом
к действию, догмой или руководством. Ни автор, ни издатель
не несут ответственности за интерпретацию текста читателем и
возможные последствия его практического применения.
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Глава 1
 
 

Ишемическое
окно

 
На тридцать седьмой минуте совещания доктор Леон Кса-

вье поймал себя на том, что смотрит на левую ладонь и не
может вспомнить название мышцы, которая управляет отве-
дением мизинца. Ладонь была сухой, с легким синеватым от-
тенком под ногтями — следствие сужения периферических
сосудов.

Анатомический атлас в его голове, всегда безупречный,
словно отсканированный в высоком разрешении, выдал се-
рый квадрат. Информационный шум. Деградация инфо-ар-
хитектуры.

— Доктор Ксавье, если мы подпишем контракт с фондом
до пятницы, они зафиксируют долю в эндаументе на уровне



 
 
 

двенадцати процентов, — говорил Савельев, юрист компа-
нии. Он проецировал на стекло стола графики доходности.
— Это покроет расходы на закупку жидкого азота для хра-
нилища вплоть до двадцать второго века. Даже с учетом ин-
фляционного коридора.

Леон поднял глаза от ладони. Савельев был молод, его
эпигенетические часы, вероятно, едва перешагнули отметку
в двадцать восемь лет. На его лице еще не было тех специ-
фических маркеров метилирования ДНК, которые Леон на-
учился определять с первого взгляда: едва заметная потеря
тургора кожи у внешних уголков глаз, легкое изменение гео-
метрии подбородка.

— Какая реальная доходность у этого фонда за последние
тридцать лет, Савельев? — спросил Леон. Его голос прозву-
чал суше, чем он планировал.

— Четыре и две десятых процента выше инфляции, док-
тор Ксавье.

— Ни один финансовый инструмент в истории челове-
чества не удерживал положительную реальную доходность
на отрезке в триста лет, — Леон медленно повернул кисть,
проверяя супинацию. — Ни один. Падут правительства, сме-
нятся технологические уклады, валюта фонда превратится в
цифровой мусор. Вы продаете клиентам пари-контракт. Пас-
каль девятнадцатого века обещал загробную жизнь в обмен
на веру, вы обещаете дьюар с азотом в обмен на сто пятьде-
сят тысяч долларов. Суть та же. Опцион на надежду для тех,



 
 
 

кто боится темноты.
— Но наши клиенты...
— Наши клиенты мертвы в момент начала процедуры, —

перебил доктор Ксавье, поднимаясь с кресла. — Юридиче-
ски они — трупы. Анатомический дар. Биологический мате-
риал без права собственности. Если ваш траст обанкротится
через пятьдесят лет, судебные приставы отключат компрес-
соры и выставят наши вакуумные цистерны на аукцион как
металлолом. Как это было в Чатсворте. Вы ведь помните Чат-
сворт, Савельев? Там пахло гнилым мясом и старыми день-
гами.

В кабинете повисла тишина. Савельев начал сворачивать
проекции графиков. Они оба знали, что Леон говорит не о
клиентах.

Два месяца назад Леон прогнал собственный ликвор че-
рез секвенатор третьего поколения и обнаружил специфиче-
ский белковый маркер — предвестник лобно-височной деге-
нерации. Процесс уже шел. Нейроны коры головного мозга,
те самые, что удерживали его тридцатилетний опыт в обла-
сти молекулярной биологии, медленно, по одному, уходили
в апоптоз. У него оставалось около сорока месяцев чистой
когнитивной функции. Затем наступит деменция — стира-
ние синаптического интерфейса личности.

Когда юрист вышел, Леон подошел к панорамному окну,
за которым Москва тонула в плотном осеннем тумане. На
стекле отражалось его лицо — лицо пятидесяти двухлетнего



 
 
 

мужчины, который потратил половину жизни на то, чтобы
научиться лечить рак, но оказался бессилен перед часами,
зашитыми в его собственных хромосомах.

Крионика была тупиком, и Леон понимал это лучше лю-
бого инженера в его лаборатории. Теплопроводностный ба-
рьер человеческого тела невозможно обойти простым по-
гружением в ванну с криопротектором. Пока охлаждаются
внешние слои коры, внутренние структуры мозга — гиппо-
камп, таламус — остывают слишком медленно. Вода успе-
вает собраться в микроскопические ледяные иглы, которые
прошивают клеточные мембраны, как пули — бумагу. Раз-
морозить такой мозг — все равно что попытаться собрать
разбитую хрустальную вазу по молекулам.

Ему не нужен был азот. Ему нужен был чистый носитель.
Доктор Ксавье активировал терминал на своем рабо-

чем столе. На экране вспыхнул закрытый архив проекта
«ReTro-2». На черном фоне вращалась трехмерная модель
цепочки ДНК с ярко-красными точками в местах метилиро-
вания.

— Если система не может быть законсервирована, она
должна быть перезапущена, — произнес Леон в пустую ком-
нату.

Он вызвал руководителя экспериментального блока в Шэ-
ньчжэне. Экран моргнул, и появилось усталое лицо докто-
ра Чжана. За его спиной сквозь матовое стекло лаборатории
были видны очертания инкубаторов.



 
 
 

— Чжан, как дела с третьей серией? — спросил Леон по-
английски.

— Мы заменили трофобласт, как вы советовали, доктор,
— Чжан потер переносицу. — Использовали клеточную мас-
су здорового эмбриона-донора для формирования плацен-
ты. Эпигенетический профиль ядра из вашей соматической
клетки полностью принят яйцеклеткой. Синдрома большого
плода нет. Суррогатная матка стабильна. Идет шестнадцатая
неделя.

Леон почувствовал, как в груди что-то коротко и остро
стукнуло. Там, на другом конце континента, в стерильной ти-
шине подземного комплекса рос его абсолютный генетиче-
ский двойник. Его клон. Млекопитающее отряда приматов,
несущее в каждой клетке ядерную ДНК Леона Ксавье.

— Он развивается нормально? — тихо спросил Леон.
— Физиологически — безупречно. Счетчик теломер

сброшен в ноль благодаря модифицированным факторам ре-
программирования на стадии бластоцисты. Но доктор Кса-
вье... мы ведь оба понимаем. Это будет просто ребенок. С
вашими глазами, вашей группой крови и вашей предраспо-
ложенностью к астигматизму. Но его мозг будет чист. На нем
не будет вашей памяти. Не будет ваших знаний.

— Я знаю, — Леон закрыл глаза. — Это пустая флешка. И
если мы не найдем способ переписать коннектом до того, как
моя кора превратится в кашу, этот ребенок просто проживет
свою собственную жизнь, пока я буду гнить в земле.



 
 
 

— Сканирование синапсов с нужным разрешением убьет
вас, доктор. Послойный срез мозга на микротоме — это не
процедура, это аутопсия.

— Значит, мы изменим правила игры, — Леон открыл
глаза и посмотрел на вращающуюся модель ДНК. — Если
я не могу переселиться в него, я заставлю свое собственное
тело вспомнить, как быть молодым. Готовь лабораторию в
Женеве, для работы с факторами Яманаки. Мы будем вво-
дить мРНК-конструкции in vivo. Прямо в мою кровь.
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Протокол
«Чистая кассета»

 
Стеклянный цилиндр автоматического синтезатора Oligo-

X глухо щелкнул, сбрасывая избыточное давление азота.
Леон Ксавье не спал сорок часов. Его правый зрачок, расши-
ренный из-за ударной дозы ноотропов, практически полно-
стью перекрывал радужку.

На экране биореактора завершался процесс инкапсуля-
ции.

— Профиль доставки готов, Леон, — Марк, ведущий био-
инженер лаборатории, вывел на монитор молекулярную сет-
ку. — Мы полностью отказались от аденоассоциированных
вирусов. Иммунная система их сожрет при первом же си-
стемном введении, а печень откажет из-за токсического шо-
ка. Мы упаковали мРНК в ионизируемые липидные на-
ночастицы (LNP)с добавлением ПЭГ-липидов для стери-
ческой стабилизации.

Леон подошел ближе, опираясь на край стола. Пальцы ле-
вой руки снова покалывало — ишемическое окно сужалось.

— Каков состав кассеты? — хрипло спросил он.



 
 
 

— Как вы и требовали, мы полностью вырезали c-Myc.
Слишком высокий онкогенный риск, мы бы получили сар-
кому в течение месяца. Внутри кассеты только три фактора:
Oct4, Sox2 и Klf4. Плюс модифицированные нуклеозиды
(псевдоуридин) для обхода врожденного иммунного ответа
клетки. Но главное не это. Главное — временной предохра-
нитель.

Марк вывел на экран схему распада.
— Мы встроили в мРНК последовательность, чувстви-

тельную к внутриклеточной микроРНК-122. Через семьде-
сят два часапосле введения экспрессия факторов OSK пол-
ностью прекращается. Клетка успевает запустить деметили-
рование ДНК, сбросить эпигенетический шум по часам Хор-
вата, но не успевает потерять свою идентичность. Она омола-
живается, но остается нейроном. Или кардиомиоцитом. Ни-
каких тератом.

— Теоретически, — тихо произнес Леон.
— На мышах это сработало. Риск дефференциации — ме-

нее нуля целых трех сотых процента. Но системное введе-
ние человеку… Леон, это триллионы наночастиц. Если ПЭГ-
оболочка вызовет анафилаксию, ты умрешь от отека Квинке
за сорок секунд.

— У меня нет сорока месяцев, Марк. Мой гиппокамп те-
ряет по два процента синапсов в неделю. Запускай перфузию
в первый контур.

В этот момент на панели безопасности вспыхнул желтый



 
 
 

индикатор. Сработал внешний контур шифрования. Экран
связи моргнул, и на нем появилось изображение с внешней
камеры парковки подземного комплекса в Женеве.

Из черного минивэна вышли три человека в серых костю-
мах. Впереди шла женщина с жестким каре и планшетом, на
котором тускло светился логотип ICGC — Международного
комитета по биоэтике.

— Элена Варгас, — Леон нахмурился. — Она должна бы-
ла быть в Веневе до пятницы.

— Она зафиксировала аномальный закуп сырья, — Марк
побледнел. — Мы провели через подставные фирмы триста
литров трифосфатов модифицированных нуклеотидов. Та-
кого объема хватит, чтобы репрограммировать небольшую
армию. Или одного очень крупного инвестора. Она здесь по
ордеру Интерпола.

— Б
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