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Томас Райли — успешный нью-йоркский юрист, чья идеальная жизнь
рухнула в один день, оставив после себя лишь руины брака и чувство
абсолютной пустоты. В панике он сбегает из стеклянных джунглей Манхэттена
в единственное место, где его когда-либо любили — в сонный прибрежный
городок Оушен-Сити, в старый дом своего отца, пахнущий солью и
воспоминаниями.
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Рута Файн
Шёпот прибоя

Шепот прибоя
**Глава 1**
Оушен-Сити пахнет солью, старым деревом и временем.
Я, Томас Райли, стою на крыльце дома, который мой отец построил сорок лет назад.

Краска на перилах облупилась, обнажив серое, изъеденное солью дерево, а ступеньки скрипят
точно так же, как в моем детстве. Я вернулся сюда не по своей воле. Я бежал. Из Манхэттена,
из стеклянных офисов, из брака, который рассыпался в прах, и из тени человека, которым я
так и не смог стать.

Здесь, в сонном городке на побережье Северной Каролины, время течет иначе. Оно изме-
ряется не дедлайнами, а приливами.

В первый же вечер я встречаю её.
Я чиню старую деревянную лодку у причала, когда слышу смех. Он не похож на смех

городских девушек — звонкий, требовательный. Этот смех похож на звон разбивающихся о
берег волн.

Её зовут Элеонора, но все зовут её Нора. Она держит в руках ведро с наживкой, а её щеку
пересекает полоска сажи.

— Двигатель заглох, — говорит она, кивая на свою моторку. — И я, кажется, сломала
ноготь, пытаясь его завести. Это худший день в моей жизни.

— Сомневаюсь, — отвечаю я, откладывая инструменты. — Худший день — это когда
заканчивается виски или когда предсказывают ураган.

Она улыбается, и в уголках её глаз собираются морщинки. Ей около тридцати пяти, как
и мне, но в отличие от меня, она выглядит так, будто солнце целует её лицо каждое утро.

— Вы новый механик? — спрашивает она.
— Я никто. Просто человек, который пытается починить лодку своего отца. И, кажется,

свою жизнь.
**Глава 2**
Нора держит единственную в городе пекарню «Сахар и соль». По утрам запах корицы и

свежего хлеба вырывается на улицу и смешивается с запахом океана.
Мы начинаем встречаться за кофе. Наши разговоры просты. Мы говорим о погоде, о том,

что в этом году устрицы стали мельче, о том, как шторм прошлой зимой разрушил старую
беседку на пирсе.

Но за этой простотой я начинаю видеть трещины.
Однажды утром, когда я помогаю ей разгружать мешки с мукой, она замирает, глядя в

окно на залив.
— Мой муж, Дэвид, любил шторма, — говорит она тихо. — Он был рыбаком. Говорил,

что только в шторм понимаешь, насколько ты жив.
— Был? — спрашиваю я.
— Прошлой весной. Сердечный приступ. Прямо на палубе.
Она говорит об этом без слез, с какой-то пугающей, смиренной нежностью. Я смотрю на

её руки — сильные, привычные к работе, и на тонкую серебряную цепочку на шее.
Моя собственная боль кажется мне мелкой. Моя жена ушла, потому что я выбрал

карьеру. Нора потеряла мужа, потому что его сердце просто решило остановиться.
— Вера помогает, — говорит она, словно читая мои мысли. — Не обязательно церковная.

Просто вера в то, что завтра взойдет солнце.
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**Глава 3**
Лето в Оушен-Сити — это медленное, тягучее время.
Мы с Норой начинаем чинить её дом вместе. Старая веранда, пострадавшая от сырости,

становится нашим общим проектом. Я строгаю доски, она красит их в небесно-голубой цвет.
Между нами нет страсти, которая сносит крышу. Спаркс никогда не пишет о живот-

ном влечении. Его любовь — это тепло. Это когда кто-то подает тебе чашку чая именно в ту
секунду, когда ты начинаешь замерзать.

Однажды вечером мы сидим на крыльце. На воду опускается густой, молочный туман.
— Почему ты остался здесь, Том? — спрашивает Нора. — Ты же не наш. Ты из другого

мира.
— Я искал выход, — признаюсь я. — А нашел тупик, в котором почему-то очень спо-

койно.
— Это не тупик, — она качает головой. — Это гавань.
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