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    Шёпот прибоя

Шепот прибоя
**Глава 1**
Оушен-Сити пахнет солью, старым деревом и временем.
Я, Томас Райли, стою на крыльце дома, который мой отец построил сорок лет назад. Краска на перилах облупилась, обнажив серое, изъеденное солью дерево, а ступеньки скрипят точно так же, как в моем детстве. Я вернулся сюда не по своей воле. Я бежал. Из Манхэттена, из стеклянных офисов, из брака, который рассыпался в прах, и из тени человека, которым я так и не смог стать.
Здесь, в сонном городке на побережье Северной Каролины, время течет иначе. Оно измеряется не дедлайнами, а приливами.
В первый же вечер я встречаю её.
Я чиню старую деревянную лодку у причала, когда слышу смех. Он не похож на смех городских девушек — звонкий, требовательный. Этот смех похож на звон разбивающихся о берег волн.
Её зовут Элеонора, но все зовут её Нора. Она держит в руках ведро с наживкой, а её щеку пересекает полоска сажи.
— Двигатель заглох, — говорит она, кивая на свою моторку. — И я, кажется, сломала ноготь, пытаясь его завести. Это худший день в моей жизни.
— Сомневаюсь, — отвечаю я, откладывая инструменты. — Худший день — это когда заканчивается виски или когда предсказывают ураган.
Она улыбается, и в уголках её глаз собираются морщинки. Ей около тридцати пяти, как и мне, но в отличие от меня, она выглядит так, будто солнце целует её лицо каждое утро.
— Вы новый механик? — спрашивает она.
— Я никто. Просто человек, который пытается починить лодку своего отца. И, кажется, свою жизнь.
**Глава 2**
Нора держит единственную в городе пекарню «Сахар и соль». По утрам запах корицы и свежего хлеба вырывается на улицу и смешивается с запахом океана.
Мы начинаем встречаться за кофе. Наши разговоры просты. Мы говорим о погоде, о том, что в этом году устрицы стали мельче, о том, как шторм прошлой зимой разрушил старую беседку на пирсе.
Но за этой простотой я начинаю видеть трещины.
Однажды утром, когда я помогаю ей разгружать мешки с мукой, она замирает, глядя в окно на залив.
— Мой муж, Дэвид, любил шторма, — говорит она тихо. — Он был рыбаком. Говорил, что только в шторм понимаешь, насколько ты жив.
— Был? — спрашиваю я.
— Прошлой весной. Сердечный приступ. Прямо на палубе.
Она говорит об этом без слез, с какой-то пугающей, смиренной нежностью. Я смотрю на её руки — сильные, привычные к работе, и на тонкую серебряную цепочку на шее.
Моя собственная боль кажется мне мелкой. Моя жена ушла, потому что я выбрал карьеру. Нора потеряла мужа, потому что его сердце просто решило остановиться.
— Вера помогает, — говорит она, словно читая мои мысли. — Не обязательно церковная. Просто вера в то, что завтра взойдет солнце.
**Глава 3**
Лето в Оушен-Сити — это медленное, тягучее время.
Мы с Норой начинаем чинить её дом вместе. Старая веранда, пострадавшая от сырости, становится нашим общим проектом. Я строгаю доски, она красит их в небесно-голубой цвет.
Между нами нет страсти, которая сносит крышу. Спаркс никогда не пишет о животном влечении. Его любовь — это тепло. Это когда кто-то подает тебе чашку чая именно в ту секунду, когда ты начинаешь замерзать.
Однажды вечером мы сидим на крыльце. На воду опускается густой, молочный туман.
— Почему ты остался здесь, Том? — спрашивает Нора. — Ты же не наш. Ты из другого мира.
— Я искал выход, — признаюсь я. — А нашел тупик, в котором почему-то очень спокойно.
— Это не тупик, — она качает головой. — Это гавань.
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