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Егор Kazancev

    Попутчик

Часть I. Дорога
      
Глава 1. Трасса
        
Марина выехала из Москвы в пять утра.
Она не спала всю ночь — собирала вещи, проверяла документы, ходила по квартире из угла в угол. Квартира была пустой — мебель вывезли, остались только коробки, которые она так и не распаковала. Она снимала её три года, и за три года не распаковала ни одной коробки. Как будто знала, что уедет.
Она уезжала к мужу. К мужу, который её не ждал.
Сергей работал в Иркутске — на стройке, вахтовым методом. Он уехал полгода назад. Сначала звонил каждый день, потом — раз в неделю, потом — раз в месяц. Последний раз — два месяца назад. Он сказал: «Марин, я не знаю». Она сказала: «Я приеду». Он сказал: «Не надо». Она сказала: «Я приеду».
И вот она ехала.
Машина была старой — «Тойота» 2008 года, купленная на последние деньги. Она скрипела, дёргалась на поворотах, но ехала. Марина любила её. Это была единственная вещь, которая осталась у неё от прошлой жизни.
Она выехала на трассу и включила радио. Играла какая-то песня — она не слушала. Она смотрела на дорогу.
Впереди было пять тысяч километров.
Первый день прошёл спокойно.
Марина ехала по трассе, останавливалась на заправках, пила кофе из автоматов, ела бутерброды, которые взяла из дома. Она не думала о Сергее. Она не думала о работе. Она не думала о прошлом.
Она просто ехала.
К вечеру она остановилась в мотеле — маленьком, придорожном, с неоновой вывеской «Отдых». Номер был дешёвым — кровать, стол, телевизор с антенной, которая не работала. Марина легла и закрыла глаза.
Она не спала. Она слушала, как за окном шумят машины. Она думала о том, что делает. Она думала о том, что будет, когда она приедет. Она думала о том, что Сергей скажет.
Она не знала ответов.
Глава 2. Кафе
      
На второй день она остановилась в придорожном кафе.
Кафе было маленьким — три стола, витрина с пирожками, холодильник с газировкой. За стойкой стояла женщина в фартуке и смотрела телевизор.
Марина села за стол у окна. Заказала суп и чай.
Она ела медленно. Смотрела в окно. На парковке стояли две фуры и старенький «Москвич». Где-то лаяла собака.
Дверь открылась.
Вошёл мужчина — лет сорока, в куртке, с рюкзаком. Он огляделся, увидел свободный стол, сел напротив неё.
— Извините, — сказал он. — Здесь свободно?
— Свободно.
Он сел. Положил рюкзак на пол. Посмотрел на меню.
— Что посоветуете?
— Суп. Он нормальный.
— Спасибо.
Он заказал суп и чай. Потом посмотрел на неё.
— Вы далеко?
— В Иркутск.
— Ого. — Он улыбнулся. — Я тоже в ту сторону. До Красноярска.
Марина кивнула.
— Вы одна? — спросил он.
— Одна.
— А я думал, что вы кого-то ждёте. — Он пожал плечами. — У вас лицо такое... как будто ждёте.
Марина посмотрела на него.
— Вы всегда так говорите с незнакомыми?
— Только с теми, кто едет в Иркутск. — Он улыбнулся. — Меня зовут Алексей.
— Марина.
Они ели молча.
Алексей был вежливым. Он не задавал лишних вопросов. Он говорил о дороге, о погоде, о том, что трасса в этом году хуже, чем в прошлом. Он говорил спокойно, без напора.
Марина слушала.
— Вы не подвезёте? — спросил он вдруг.
Она замерла.
— Что?
— Подвезёте? До Красноярска. Я заплачу за бензин.
Марина посмотрела на него. Он был обычным. Куртка, рюкзак, усталые глаза. Он не выглядел опасным.
— Я не беру попутчиков.
— Понимаю. — Он кивнул. — Осторожность — это правильно. Но я не маньяк. Я просто еду к матери. Она болеет.
Марина молчала.
— Ладно, — сказал он. — Извините. Не буду настаивать.
Он допил чай. Встал.
— Спасибо за компанию.
Он пошёл к выходу.
Марина смотрела ему в спину.
— Подождите.
Он обернулся.
— Я до Красноярска не еду. Но могу подвезти до Новосибирска.
Алексей улыбнулся.
— Спасибо.
Глава 3. Попутчик
      
Они ехали вместе.
Алексей сидел на пассажирском сиденье, смотрел в окно, иногда говорил. Он рассказывал о матери — она жила в Красноярске, болела, он ехал к ней. Он рассказывал о работе — он был инженером, работал на заводе, но уволился, чтобы поехать к матери. Он рассказывал о себе — не много, но достаточно, чтобы казаться нормальным.
Марина слушала.
Она не доверяла ему. Она не доверяла никому. Но в его голосе было что-то, что успокаивало. Может, усталость. Может, искренность.
— А вы? — спросил он. — Почему вы едете в Иркутск?
— К мужу.
— Он вас ждёт?
Марина помолчала.
— Не знаю.
— А вы?
— Что я?
— Вы его ждёте?
Марина посмотрела на дорогу.
— Я не знаю, — сказала она. — Я просто еду.
Они остановились на заправке.
Алексей вышел, чтобы купить воды. Марина осталась в машине. Она смотрела на его рюкзак, который лежал на заднем сиденье.
Рюкзак был старым, потёртым. Молния была приоткрыта.
Марина не хотела смотреть. Но она смотрела.
Она видела край фотографии — уголок, выглядывающий из кармана.
Она не стала открывать рюкзак. Она отвернулась.
Алексей вернулся.
— Вода. — Он протянул ей бутылку. — Холодная.
— Спасибо.
Они поехали дальше.
Вечером они остановились в мотеле.
Марина сняла номер. Алексей — соседний.
— Спокойной ночи, — сказал он.
— Спокойной ночи.
Она закрыла дверь. Села на кровать. Посмотрела в окно.
За окном была стоянка. Машины. Фуры. Огни.
Она не спала. Она слушала, как за стеной ходит Алексей. Шаги. Вода в кране. Тишина.
Она думала о фотографии в его рюкзаке. О том, что это, может быть, его мать. О том, что это, может быть, ничего не значит.
Она закрыла глаза.


    Глава 4. Фотография
      

      На третий день она нашла фотографию.

      Алексей вышел на заправке — купить сигарет. Марина осталась в машине. Она смотрела на рюкзак.

      Она не хотела. Но она открыла.

      Рюкзак был тяжёлым. Внутри — одежда, бритва, бутылка воды. И фотография.

      Марина взяла её.

      На фотографии была она.

      Она стояла у своей машины — сегодня утром, на заправке. Ветер трепал её волосы. Она смотрела в сторону.

      Фотография была сделана сегодня. Утром. На той заправке, где они останавливались.

      Марина почувствовала, как всё внутри сжалось.

      Она положила фотографию обратно. Закрыла рюкзак. Села прямо.

      Алексей вернулся.

      — Всё в порядке? — спросил он.

      — Да. — Марина смотрела на дорогу. — Всё в порядке.

      Она ехала молча.

      Алексей говорил о чём-то — о погоде, о дороге. Марина не слушала.

      Она думала.

      Он сфотографировал её сегодня утром. До того, как они встретились в кафе. До того, как он представился. До того, как он попросил подвезти.

      Он знал, где она будет. Он ждал её.

      Она посмотрела на него.

      — Алексей.

      — Да?

      — Откуда вы знаете, что я еду в Иркутск?

      Он помолчал.

      — Вы сказали. В кафе.

      — Нет. Я сказала, что еду в Иркутск. Но я не говорила, что еду одна. Вы спросили: «Вы одна?» — до того, как я сказала.

      Алексей смотрел на неё.

      — Я не говорил.

      — Говорили. Я помню.

      Он молчал.

      — Алексей. Кто вы?

      Он улыбнулся.

      — Я — попутчик.

    
    Глава 5. Побег
      

      Марина остановила машину.

      — Выходите.

      — Что?

      — Выходите. Сейчас.

      Алексей посмотрел на неё.

      — Марина. Успокойтесь.

      — Выходите.

      Он не двигался.

      Марина открыла дверь. Вышла. Подошла к его двери. Открыла.

      — Выходите.

      Алексей вышел. Он стоял на обочине, с рюкзаком в руке. Смотрел на неё.

      — Вы уверены?

      — Уверена. — Марина села в машину. — Не подходите ко мне. Я вызову полицию.

      Она захлопнула дверь. Завела двигатель. Уехала.
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