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    Ночная смена: злыдни

         Ночная смена: злыдни 
Артём устроился на ночную смену пекарем не от хорошей жизни. Деньги нужны были срочно — долг висел над ним, как туча перед грозой, а объявление на витрине обещало оплату сразу: «Требуется пекарь, ночные смены».
Первая ночь прошла спокойно. Было даже уютно: тёплый воздух, запах свежей выпечки, мерный гул вентиляции. Артём быстро втянулся в ритм: замес, расстойка, выпечка, нарезка. Рутина успокаивала. К середине смены он почти забыл про странное замечание менеджера. Почти.
А потом начались мелочи, которые не складывались в обычную усталость.
На вторую ночь к нему поставили новенькую — Лену. Она пришла бодрая, собранная, но уже через час в её голосе появилась странная, колючая интонация. Сначала она просто уточняла: «Ты точно взвесил муку?», «А вода сколько градусов?». Потом вопросы стали резче: «Ты что, не видишь, что тесто плывёт?», «Ты вообще понимаешь, что делаешь?»
Артём проверял. Всё было по рецепту. Но Лена стояла рядом, смотрела так, будто он нарочно всё портит, и каждый её взгляд будто царапал кожу между лопаток.
В какой-то момент он повернулся к ней, чтобы спокойно сказать: «Посмотри на показатели — всё в норме», — и замер.
На долю секунды лицо Лены изменилось. Не исказилось, не расплылось, а будто… перещёлкнулось. Черты стали чуть острее, скулы будто обтянулись коркой, а в глазах мелькнуло что-то голодное, внимательное, как у хищника, который наконец нашёл слабое место.
И тут же маска спала. Перед ним снова стояла обычная Лена — уставшая, напряжённая, но человеческая.
— Чего уставился? — рявкнула она. — Доделывай партию, а то опять перестоишь.
Артём кивнул, отвернулся. И в тот же миг почувствовал, как между лопатками что-то кольнуло — будто в спину воткнули невидимый, но очень острый предмет. Он дёрнулся, потёр плечо. Ничего не было. Но боль осталась — тонкая, жгучая, как от укола.
Он понял: Лена сейчас не просто злилась. В ней кто-то сидел. И этот «кто-то» хотел, чтобы Артём сломался.
К третьей ночи он начал замечать, как это происходит.
Злыдни не приходили издалека. Они просачивались. Через щели в вентиляции, через клубы мучной пыли, через тишину, которая становилась слишком густой. Они не были монстрами — они были тонкими, почти незаметными искажениями. Они не ломали вещи — они меняли отношения.
Когда злыдень вселялся в человека, это выглядело как внезапная вспышка раздражения, странная одержимость мелочами, желание унизить, зацепить, заставить сомневаться. И каждый раз, когда это случалось, Артём чувствовал физическую отголоску: укол в спину, холод в затылке, внезапную тяжесть в груди.
Однажды он увидел, как это начинается.
Лена стояла у мойки, смывала муку с рук. Вода текла ровно, капля за каплей. И вдруг Лена замерла. Её плечи чуть приподнялись, будто она прислушивалась к чему-то внутри. Потом её пальцы сжались в кулаки так сильно, что побелели костяшки. Она резко обернулась — и в этот момент её взгляд стал чужим: пустым и очень внимательным, как будто она смотрела не на Артёма, а сквозь него, выискивая, за что зацепиться.
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