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Алёна Задонская

    Калории,каршеринг и экзистенциальный кризис

Название:  "Калории, каршеринг и экзистенциальный кризис»
Героиня: Полина Смолина, 34 года, младший редактор тревел-журнала «Вокруг света на "Ласточке"».
Статус: В активном поиске (себя, нормального мужика и пропавшего в химчистке кашемирового свитера).


───


9:00. Утро началось с того, что я застряла в дверце каршеринга. Дверь приморозило, я дернула, ручка осталась у меня в руке, а я — снаружи в пижамных штанах с пингвинами. Водитель соседней машины посигналил. Я помахала ему ручкой от двери и крикнула: «Это новый фитнес-тренд! Тренировка с
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утяжелением!». Он покрутил пальцем у виска.



9:15. В такси пахло валерьянкой и чужой жизнью. Водитель спросил, почему я в пижаме. Я сказала, что это «утренний стрит-стайл для креативных индустрий». Он попросил сто рублей сверху за «нестандартный багаж».



10:30. Офис. Главный редактор Инга (ноги начинаются от ушей, ест одну рукколу, наверняка заряжается от солнечной батареи) вызвала на ковер.
— Полина, — начала она, перекатывая во рту сельдерей. — Твоя статья про «Пять лучших глэмпингов Подмосковья»…
Я выпрямила спину. Сейчас похвалит.
— Она называется «Пять лучших глэмпингов Подмасковья». И там написано, что в палатке можно заниматься йогой, если
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подоткнуть под голову бутылку Просекко.
— Это метафора! — пискнула я. — Духовный поиск через брожение!
Инга вздохнула так, что сдула со стола скрепку.
— Полина, тебе 34. Пора перестать быть очаровательной катастрофой.



13:00. Обед. Чтобы доказать Инге, что я могу быть серьезной, я пошла в ресторан правильного питания. Заказала боул. Боул — это когда тебе в миску наваливают всё, что нашли в холодильнике, и называют это «конструктором здоровья». Я пыталась есть киноа. Киноа на вкус как песок, по которому пробежала мышь.



14:30. Зашла в туалетную комнату офиса поплакать. Уронила телефон в унитаз. Это уже третий телефон за год. Кажется, мой
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тотем — сантехника.



Сегодня день рождения Верочки. Ей 22. Она ест торт «Три шоколада» и жалуется, что «опять набрала на нервной почве, теперь вешу 48 вместо 47». Я смотрю на нее и понимаю, что где-то на жизненном пути я свернула не туда и попала в ад перименопаузы.



Вечером свидание. С Игорем. Я нашла его в приложении «Дуэт». Он написал, что любит «глубокие разговоры и спонтанные поездки».
Спойлер: глубокие разговоры свелись к обсуждению того, почему в «Теремке» блины вкуснее, чем в «Шоколаднице», а спонтанная поездка — это когда он предложил поехать к нему «посмотреть его коллекцию виниловых пластинок».
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Я надела то самое платье, которое делает меня похожей на Одри Хепберн, если смотреть издалека, в темноте, и если у Одри Хепберн была аллергия на мучное.
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