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Аннотация
За девятнадцать дней до свадьбы Кирилл объявил, что уходит.

А потом выяснилось: мой любимый подделал документы и
повесил на меня долг в девять миллионов долларов.

Счета заблокированы, репутация уничтожена, помощи ждать
неоткуда.

Чтобы доказать невиновность, я прилетела в Доху и оказалась
перед человеком, которого боятся даже влиятельные бизнесмены.

Шейх Халид Аль-Тани предложил сделку: он поможет
разоблачить предателя, если я сыграю роль его невесты.

Только у нашего договора появились опасные побочные
эффекты: ревность, страсть и чувства, которых никто не
планировал.

Я согласилась притворяться влюблённой. Но что делать, если
шейх однажды захочет настоящую свадьбу вместо фиктивной?



 
 
 

И кто тогда заплатит за любовь?
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Марина Ветрова,
Камила Левитан

Невеста шейха напрокат.
Бывший повесил на меня
долг в девять миллионов!

 
Глава 1. «Я подал на развод»

 
Кирилл сказал это, не отрываясь от телефона.
— Я подал на развод.
Я держала чашку. Хорошую чашку, белую, с тонким обод-

ком — мы купили комплект на шестерых в Праге, когда он
ещё говорил слово «мы» без интонации одолжения. Кофе
был горячий, крепкий, с двойным эспрессо, потому что се-
годня у меня в одиннадцать встреча с флористом по свадьбе,
которая должна была состояться через девятнадцать дней.

— Повтори, — сказала я.
Он отложил телефон экраном вниз. Отложил! Значит, ре-

петировал. Кирилл никогда не убирает телефон, когда гово-
рит по существу; он убирает его, когда играет спектакль.

— Марго, не делай из этого драму. Мы оба понимали, чем



 
 
 

это закончится.
— Чем — «этим»? — я поставила чашку. Аккуратно. Руч-

ку повернула влево, к нему, как на деловой встрече. Работа
организатора свадеб учит одному: в момент, когда мир ру-
шится, держи руки занятыми, иначе начнёшь бить. — Сва-
дьбой? Ты про свадьбу, на которую я потратила год? Про
приглашения, которые рассылаются в четверг? Про твой ко-
стюм, который уже в ателье?

— Вот поэтому я и люблю... любил в тебе. Ты всегда дер-
жишь график.

И он улыбнулся. Секунду я смотрела на эту улыбку — ров-
ную, белозубую, отрепетированную перед зеркалом в нашей
ванной, — и думала о том, что три года жила с человеком
и не замечала, как у него двигаются желваки, когда он врёт.
Теперь видела. Желваки ходили, как лифт в старом доме:
рывками, между этажами.

— Кто она? — спросила я.
— Не надо.
— Кирилл. За три недели до свадьбы подают на развод ли-

бо по причине, либо по человеку. Ты не драматург, ты бух-
галтер по натуре. Кто она?

Он посмотрел в окно. За окном стоял октябрь, серый, как
протухший суп, и мой город — мой красивый, дорогой мне
город — выглядел сегодня особенно уродливо.

— Это неважно, — сказал он и встал. Забрал пиджак со
спинки стула, позвонил в очередь такси — я слышала, как



 
 
 

робот сказал: «Машина через четыре минуты». — Докумен-
ты от юриста придут тебе. Подпиши без глупостей, сэконо-
мим обоим время и деньги.

— А свадьба?
— С отменой площадки не ко мне. Ты же профессионал.
Он вышел. Дверь хлопнула так буднично, что я вздрогну-

ла — от бытового звука, от нормальности, от того, что мир
за дверью даже не заметил, что во мне только что выломали
несущую стену.

Я сидела за столом минуты три. Считала. Не до десяти —
до девятнадцати. Девятнадцать дней. Девятнадцать дней до
свадьбы, в которую я, организатор свадеб, чьи имена клиен-
ты не имеют права называть вслух, вложила год работы и —
вот смешно — почти все свои деньги. Потому что Кирилл
сказал: «Давай не брать кредит на праздник, ты же можешь,
ты же лучшая». И я могла. И была лучшей.

Потом я встала, вылила кофе в раковину — пить его было
физически невозможно — и позвонила Асе.

— Он что, — сказала Ася вместо «алло». У неё нюх на
катастрофы, как у собак на газ.

— Подал на развод. За завтраком. Между кофе и тостом.
Пауза. Потом Ася сказала то, за что я её люблю:
— Марго. Хочешь, я приеду и мы его закопаем? Метафо-

рически. Пока метафорически.
— Сначала площадка. Девятнадцать дней. Я должна от-

менить сорок восемь человек, поваров, свет, звук и торт с



 
 
 

орхидеями, которые едут из Таиланда.
— Ты опять держишь график.
— Больше у меня ничего нет.
К обеду я отменяла свадьбу. Это отдельный жанр: звонить

людям и говорить «в связи с обстоятельствами». Директор
площадки на Рублёвке помолчал и сказал: «Маргарита, мне
жаль. Не вам — себе. Такой свадьбы здесь не будет лет пять».
Кондитер с орхидеями сказал: «Депозит остаётся у вас, вы
же знаете это». Флорист просто прислал фото готовой ком-
позиции и написал: «Сердце разбитое». Одним словом. Мне
стало легче на один грамм и тяжелее на тонну.

В шесть вечера, когда я разбирала коробки с приглашени-
ями — плотный белый картон, тиснение золотом, я выбира-
ла эту бумагу два месяца, — в дверь позвонили.

На пороге стоял мужчина, которого я никогда не видела,
и это само по себе было странно, потому что лицо у него
было такое, которое невозможно забыть: сухое, гладкое, со-
бранное, как закрытый ноутбук. Тёмный костюм, ни одной
морщины, в руке — тонкий портфель.

— Маргарита Тарасова? — Голос ровный, с лёгким ак-
центом, буквы он произносил, как монеты выкладывал. —
Меня зовут Фарид. Я представляю интересы холдинга «Аль-
Тани Групп». Ваш жених, Кирилл Дорохов, является дело-
вым партнёром моего принципала.

— Была у нас встреча завтра, — машинально сказала я. —
С господином... — я не помнила имени, эти арабские парт-



 
 
 

нёры Киррилла были фоном его жизни, красивым фоном.
— Мой принципал хотел бы поговорить с вами сегодня.

— Фарид сделал шаг, не входя, но и расстояние между нами
сократив на треть. — Дело не терпит.

— Какое дело?
Он открыл портфель. Достал папку. Положил на мой стол

— прямо на приглашения, и я с ненавистью посмотрела, как
его пальцевая тень ложится на золотое тиснение.

— Ваш жених должен холдингу девять миллионов долла-
ров, — сказал Фарид ровно, как диктор прогноза погоды. —
Две недели назад он исчез. Наши юристы начали подготовку
иска. И вот что мы обнаружили.

Он перевернул страницу. Мне показали бумагу. Потом
ещё одну. И ещё.

Документы. Учредительные бумаги, трастовые деклара-
ции, соглашения о распоряжении активами — целая сеть
юридических конструкций, через которые Кирилл, по всей
видимости, годами перекладывал чужие деньги. И в каждом
документе, в каждой строке, где стояло имя владельца, вы-
годоприобретателя, поручителя, стояло:

**Маргарита Тарасова.**
Я не садилась — я упала. Край табуретки врезался в бед-

ро, и это было хорошо: боль была реальная, из этого мира.
— Это подделка, — сказала я. Голос не дрожал. Удиви-

тельно, но не дрожал.
— Подписи, — согласился Фарид. — Экспертиза пока-



 
 
 

жет. Но имя, мисс Тарасова, — имя в этих документах стоит
ваше.

— Он... — я сглотнула. Горло было как наждачка. — Он
не мог. Я не подписывала ничего подобного. Никогда. Ни
единой бумаги его бизнеса — я принципиально не лезла в
его дела.

— Вот об этом мы и хотели бы поговорить. — Фарид за-
крыл папку. — Со своим принципалом. Он ожидает вас в
Дохе.

Я подняла глаза. В комнате было темно — я не заметила,
как стемнело, — и силуэт Фарида на фоне окна казался вы-
резанным из чёрной бумаги.

— В Дохе, — повторила я.
— Завтра вечером, — сказал он, и это не было вопросом.

— Самолёт в двадцать три сорок. Мои люди будут рядом,
если вам понадобится помощь с документами.

Он положил на стол визитку — плотный картон, одно имя,
один номер, — кивнул и вышел так же бесшумно, как при-
шёл. В прихожей секунду стоял запах его одеколона — до-
рогого, холодного, — и всё.

Я сидела в темноте среди коробок с приглашениями. В
руке была визитка, в голове — два абзаца: «Я подал на раз-
вод» и «девять миллионов долларов».

Потом я сделала то единственное, что умела делать лучше
всех в этом городе: встала, включила свет и начала состав-
лять план. Потому что когда жизнь рушится, я не плачу. Я



 
 
 

строю смету разрушений и смотрю, из чего можно выжить.
На визитке между строк я машинально прикинула: пере-

лёт, гостиница, юрист в Дохе...
Телефон завибрировал. Сообщение от Кирилла, корот-

кое, как плевок:
«Если тебя будут доставать арабы — это твои проблемы.

Я в твои документы не вникал. Ничего личного.»
Ничего личного.
Я посмотрела на эти слова долго. Потом достала из короб-

ки приглашение — то самое, золотое, — и сунула его в сум-
ку. Не как сувенир. Как счёт к оплате.



 
 
 

 
Глава 2. Блокирована

 
Счёт заблокировали в восемь утра, как по будильнику.
СМС от банка: «Уважаемый клиент, в связи с обеспечи-

тельными мерами по иску ООО "Восток Капитал"...» Я до-
читала до конца дважды. Слово «арест» в банковских пись-
мах выглядит так же буднично, как слово «акция». Остаток:
ноль целых ноль десятых. Карта, с которой я год оплачивала
орхидеи из Таиланда, стала куском пластика.

— Ася, — сказала я в телефон, стоя у кофемашины, ко-
торая, разумеется, теперь не работала, потому что зёрна за-
кончились, а заказать их было не на что. — У меня на счету
ноль.

— Сколько?
— В смысле «сколько»? Ноль. Ноль, Ася. Точка, запятая,

конец предложения.
— Там был твой гонорар за сезон! Три контракта! Ты же

не была...
— Была. Теперь я — ответчик. Оказывается, я — ответ-

чик, я вчера узнала. Я вообще много чего о себе вчера узна-
ла. Оказывается, я владею долей в оффшоре на Кипре. Жаль,
дивиденды не приходят.

Ася засмеялась, но смех был сквозь жалость, а такой смех
хуже тишины.

— Езжай ко мне, — сказала она. — Пересидим. Мы зако-



 
 
 

паем Кирилла, потом юристы, потом...
— Потом Доха, — сказала я. — Сегодня. Двадцать три

сорок.
Тишина. Потом Ася заговорила очень быстро и очень се-

рьёзно — она это умела, переходить из подруги в режим
«протокол»:

— Марго. Нет. Слышишь? Ты не поедешь. Ты человек,
чьи счета арестованы по иску холдинга, размером с малую
страну. Тебя вызывают в чужую страну люди, у которых юри-
стов больше, чем у тебя друзей. Это не вызов, это доставка.
Они и так всё знают, лететь тебе — это добровольно лечь на
стол.

— Знают — не значит верят, — сказала я. — И потом,
Асень. Я ни одной бумажки не подписывала. Мне нечего бо-
яться. А вот если я не приеду, они решат, что мне есть чего
бояться.

— Ты всегда так рассуждаешь, когда тебе страшно. Стро-
ишь из себя непробиваемую.

— Я не строю. Я такая.
— Ты в семь лет на городских лыжах переломала руку и

доезжала до финиша, чтобы «не портить график».
— И что, доехала же.
Я ещё побыла у Аси час — приняла душ, надела самое

приличное из неарестованного, взяла сумку и то самое зо-
лотое приглашение. Ася на прощание сунула мне в карман
шоколадку.



 
 
 

— Это не еда, это тактика, — сказала она. — Если тебя
будут допрашивать — жуй. Жующие люди кажутся наглыми,
их страшно обвинять.

К полудню пришло второе чудо дня. Тётка Рима.
Надо пояснить. Тётка Рима — не моя тётка. Тётка Кирил-

ла, три года — моя свекровь-призрак, женщина, которая ни
разу не пришла к нам без оценочного суждения и ни разу не
ушла, не оставив после себя ощущения, что меня взвесили
и недовесили. Она звонила мне «деточка» с интонацией, с
которой произносят «ну что за народ пошёл». Она задавала
вопросы о моей карьере — «организация чужих праздников,
конечно, милое занятие» — так, что я каждый раз чувство-
вала себя клоуном, у которого просят документы об образо-
вании.

И вот она сидела напротив меня в кофейне — я пришла,
потому что отказать ей значило бы дать ей тему для выступ-
лений на год вперёд, — и говорила:

— Кирилл мне всё рассказал, деточка. — Она размеши-
вала кофе, не глядя на меня, и ложка звякала о чашку в такт
словам. — Что ты влезла в его дела. Что подписи эти — твои.

— Тётя Рима, я не подписывала...
— Он сказал, что ты жадная. — Она подняла глаза, и в них

было то самое выражение, с которым она смотрела на офи-
циантов, на соседей, на весь мир: сквозь. — Что ты втерлась
в его бизнес, пока он тебе доверял. Я всегда говорила ему:
эта девочка с ее «свадьбами» — не наша порода. Празднич-



 
 
 

ная девочка. Авантюристка.
Авантюристка. Слово упало на стол между нами, как

кость в орлянку.
— Тётя Рима, — сказала я, и голос у меня был совершен-

но ровный, я сама собой гордилась, — вы три года учили ме-
ня молчать за столом. Полезный навык. Продолжаю им поль-
зоваться.

Она фыркнула. Но глаза у неё на секунду стали злее — а
значит, точнее.

— Верни ему документы, деточка. Подпиши, что он про-
сит. Это твой единственный шанс выйти сухой.

— Он уже просил? — я наклонилась вперёд. — Уже? Он
же подал на развод вчера.

И вот тут её лицо дрогнуло. Микросекунда. Она знала
раньше. Она знала раньше, чем я, — значит, они все знали,
весь этот театр трёх лет играл по сценарию, написанному не
для меня.

Я отодвинула чашку. Встала.
— Передайте Кириллу, — сказала я, — что документы

я не верну. Потому что я их не брала. А чтобы подписать
то, что он просит, у меня нет единственной необходимейшей
вещи.

— Какой?
— Глупости, тётя Рима. Глупости у меня нет совсем.
Я вышла на улицу и поняла, что руки у меня дрожат —

впервые за два дня. Именно сейчас, когда самое страшное,



 
 
 

казалось бы, осталось позади. Тело всегда догоняет с опоз-
данием.

В сумке завибрировал телефон. Неизвестный номер, но я
уже знала голос прежде, чем он произнёс имя:

— Маргарита Андреевна? Это юрист Кирилла. Кирилл
Дмитриевич передал, что готов вам помочь. В сложившейся
ситуации, с арестом счетов, с иском холдинга... Он предла-
гает встречу. У него есть план, как всё уладить. Вам нужно
будет подписать всего несколько бумаг.

— Бумаг, — повторила я.
— Формальность, — сказал юрист, и слово прозвучало

именно так, по-иностранному, красиво. — Чисто формаль-
ность. В вашу пользу, поверьте.

— Передайте Кириллу, что в его жизни есть одна вещь,
которую я подпишу с удовольствием, — сказала я. — Рас-
писку о получении моего счёта к оплате. Остальное пусть
положит туда же, куда положил девять миллионов.

Я сбросила звонок и стояла посреди улицы, в ветре, в ок-
тябре, с заблокированными счетами, с иском на чужие де-
вять миллионов, с билетом в Доху в кармане, и думала о том,
что жизнь разбилась так аккуратно, по сегментам, — что это
уже не похоже на несчастный случай.

Так ломают специально.
А вечером я собирала чемодан. Ася сидела на нём, когда

он не закрывался, и гуглила «шейх Аль-Тани» вслух:
— Холдинг «Аль-Тани Групп». Инвестиции, недвижи-



 
 
 

мость, логистика. Глава — Халид Аль-Тани, тридцать четы-
ре года. Фото... — она повернула телефон ко мне. — Ого.

Я посмотрела. На экране был мужчина в тёмном костюме,
снятый откуда-то сбоку, на каком-то мероприятии. Высокий,
сухой, с лицом, которое не улыбалось даже на фотографии,
сделанной в момент, когда вокруг все улыбались. Тёмные
глаза смотрели чуть мимо объектива — так, как смотрят на
очередь из просителей.

— Красивый, — сказала Ася с интонацией оценки опас-
ности, а не внешности. — Марго. Такие красивые мужчины
не разговаривают с организаторами свадеб. Такие красивые
мужчины делают с организаторами свадеб вещи, о которых
потом пишут в новостях.

— Мне тридцать один, Ася. Мне уже писали в новостях.
Правда, локально.

— Это не смешно.
— Это ужасно смешно. — Я застегнула чемодан, нако-

нец-то поддавшийся, и посмотрела на него. — Ася. У меня
ноль денег, арестованные счета, подделанные подписи, быв-
ший — оператор чужих схем, а свекровь-призрак объявила
меня авантюристкой на весь город. Мне либо смешно, либо
в окно. Выбирай.

— Ещё раз: если что — звони. В любое время. Даже если
у них там час ночи.

— У них всегда час ночи или полдень, там солнце.
В аэропорту, у гейта, я в последний раз проверила теле-



 
 
 

фон. Сообщение от Кирилла, присланное полчаса назад:
«Слышал, ты летишь в Доху. Не говори лишнего. И

вспомни, что ты подписывала. Ты подписывала.»
Я перечитала. Спокойно. Дважды.
Он лгал так давно и так плотно, что, кажется, начал верить

в собственную ложь. Проблема была в том, что я никогда
ничего не подписывала, и мы оба это знали. А если человек
лжёт, зная, что ты знаешь правду, — значит, он лжёт не для
тебя.

Значит, для кого-то третьего.
Посадка. Я убрала телефон, отыскала в кармане шоколад-

ку Аси и надкусила её прямо у гейта — тактика есть тактика.



 
 
 

 
Глава 3. Приглашение, от
которого не отказаться

 
В Дохе меня встречали так, как встречают не людей, а груз

повышенной ценности.
Человек с табличкой — на табличке не фамилия, а одно

слово: «ТАРАСОВА» — перехватил меня раньше, чем я до-
шла до ленты «для своих». Чёрный автомобиль с тонирован-
ными стёклами. Водитель не спросил адрес. Фарид сидел на
заднем сиденье — я поняла это, когда дверь закрылась и в
салоне похолодало градусов на пять от одного его присут-
ствия.

— Как отдохнули с рейса, мисс Тарасова?
— Отлично. Одиннадцать часов размышлений о том, за-

чем я лечу.
— Мой принципал считает, что это хороший знак. Раз-

мышляющие люди принимают лучшие решения.
— А неразмышляющие?
— Неразмышляющие подписывают. — Он посмотрел на

меня без улыбки, и я не смогла понять, шутка это или ин-
струкция.

Окна за стеклом текли: Доха ночью — это вытертая плат-
ком витрина. Стекло, свет, геометрия, и всё это так чисто,
что казалось ненастоящим, декорацией к жизни, которая



 
 
 

происходит где-то в другом, менее вылизанном месте.
— Где меня поселят? — спросила я.
— В гостевом крыле дворца, — сказал Фарид так, как го-

ворят «в вагоне поезда». — Наш принципал считает, что раз-
говоры о девяти миллионах не ведут в отелях. Отели слуша-
ют.

— А дворцы не слушают?
— Дворцы говорят.
Я посмотрела на его профиль. Он смотрел вперёд.
— Фарид. Скажите честно: если я завтра сяду на самолёт

обратно — что будет?
Пауза была короткой, но я её поймала. Так ловишь мик-

ровыражение клиента, когда он говорит «бюджет не пробле-
ма», а глаза говорят «проблема».

— Никто не удержит вас силой, мисс Тарасова. — Он по-
вернул голову. — Но иск будет подан в понедельник. В трёх
юрисдикциях. С вашим именем в каждом документе. Наши
юристы называют это «гарантированный процесс», но меж-
ду нами: гарантированным будет только начало. Конец таких
историй я видел разный.

— И какой конец у меня?
— Это зависит от разговора, который состоится завтра.
Автомобиль свернул с набережной, и впереди выросло... я

не сразу нашла слово. Не «здание». Дворец — это когда ар-
хитектура перестаёт притворяться функцией и честно при-
знаётся: я — власть, застывшая в камне. Свет бил снизу, от



 
 
 

фонтанов; пальмы стояли ровно, как охрана; ворота откры-
лись без единого слова, просто поднялись, и я подумала: где-
то есть человек, который нажимает кнопку моего въезда, и
он нажал её, не зная, кто я.

Меня провели через холл — мрамор, вода в канале в по-
лу, запах какой-то древесины и цветка — в гостевое крыло.
Комната была размером с мою прошлую квартиру: широчен-
ная кровать, ковёр, в который ступня проваливается по щи-
колотку, ванная из цельного камня. На столике — поднос с
финиками, кофе, кувшин. И конверт.

В конверте — карточка. Ровный, жёсткий почерк, чёрные
чернила:

«Ужин в девять. Мы будем говорить. Приходите голодной
— разговор будет длинным. Х.»

Я стояла посреди незнакомой роскошной комнаты, в чу-
жой стране, с нулём на счетах, с иском на девять миллионов,
держа в руках карточку с одной буквой, и ждала, что меня
накроет. Страх, паника, слёзы — что угодно, я человек, мне
положено.

Не накрыло. Вместо этого я открыла чемодан, достала
платье — простое, тёмное, единственное, которое пережило
дорогу не смятым, — села перед зеркалом и начала красить-
ся. Руки работали, голова считала.

Год свадебного бизнеса учит одной вещи, которую не на-
пишешь в резюме: я видела сотни людей в самые сильные
моменты их жизни. Я знаю, как ведёт себя мужчина, который



 
 
 

врёт матери невесты про бюджет. Я знаю, как звучит неуве-
ренность в голосе человека, который говорит тост. Я знаю,
как выглядит страх под слоем лака.

И ещё я знала вот что: меня вызвали сюда не для ареста.
Арестовывают без приглашения и без фиников. Меня вызва-
ли для разговора. А в разговоре, любом, даже с шейхом, у
которого юристов больше, чем у меня клиентов, есть одна
простая механика: кто больше нужен — тот и проигрывает.

Мне нужно было понять одно: насколько я нужна.
В девять меня ждали. Фарид провёл меня через коридоры

— длинные, прохладные, с нишами, в которых стояли вазы,
очевидно, старше некоторых стран, — на террасу. Терраса
нависала над заливом; вода была чёрная, город на другом
берегу — россыпь огней, и всё это было так красиво, что я
машинально отметила: вот сюда бы невест, вот этот свет для
первого танца, вот эту воду для фейерверка...

Профдеформация — диагноз неизлечимый.
Он стоял у перил. Вживую Халид Аль-Тани оказался вы-

ше, чем на фото, и не красивее — страшнее. Это было лицо
человека, который никогда в жизни не слышал слова «нет»
с первого раза и потому разучился его распознавать. Когда
он повернулся, я увидела глаза, которые сканировали меня
с волос до каблуков, — медленно, спокойно, как сканируют
документ на предмет подделки.

— Мисс Тарасова. — Рука — короткое пожатие, сухо,
сильно. — Вы приели. Это хорошо.



 
 
 

— Я приела в самолёте. На ужин надежды не строила.
Что-то шевельнулось в углах его рта. Не улыбка — намёк

на неё, как намёк на шторм в одной гребёнке волны.
— Садитесь.
Стол был накрыт на двоих — и вот тут я сделала первое

наблюдение, важнее всех девяти миллионов: ни официантов,
ни охраны в поле зрения, но я чувствовала их. Так чувству-
ешь стены в темноте. Люди были. Они просто не показыва-
лись.

— Я читал ваше дело всю ночь, — сказал он, когда мы
сели. Он наливал кофе сам, без персонала, и это тоже было
выверено: жест «я тут хозяин всего, включая кофейник». —
Три года вы жили с Кириллом Дороховым и не подписали ни
одного его документа.

— Ни одного.
— Ни одного. — Он поставил кофейник. — Женщина,

которая три года не подписала ни одной бумаги мужчины,
чьей невестой являлась. Мисс Тарасова. Вы редкая женщина
или он редкий дурак?

— А можно оба варианта сразу?
И вот тогда он улыбнулся. На секунду. Настояще, живо, с

белой вспышкой зубов, — и так же погас.
— Девять миллионов, — сказал он. — Ваш жевич... про-

стите. Ваш бывший прятал деньги холдинга через конструк-
ции, в которые вставил ваше имя. Либо он гений, либо вы.
Разберёмся, в ком из нас ошиблись.



 
 
 

— В нём, — сказала я. — И в вашем юристе, который
проверял документы, и в вашем комплаенсе, который про-
пустил, и в вашем банка, который одобрил. Я, конечно, по-
льщена, господин Аль-Тани, но одна я такого масштаба не
потяну.

Тишина. За перилами вода глотала свет фонарей.
— Фарид говорил, что вы хлёсткая, — сказал он наконец.

— Он ещё сказал: «Она держит чашку, как ручку для под-
писи». Что вы хотите, мисс Тарасова?

Вопрос был прямой, и я ответила прямо. Не потому что
он шейх. Потому что по-другому я не умею.

— Я хочу, чтобы моё имя было чистым. Я хочу, чтобы Ки-
рилл Дорохов получил ровно столько, сколько заработал, —
и я знаю, сколько он заработал. И я хочу вернуться к рабо-
те. Которую, между нами, этот скандал сейчас хоронит. Со-
рванная свадьба года, невеста под следствием — кто меня
наймёт?

— Никто, — согласился он без всякого сожаления. — На
ваше имя сейчас не найдётся ни одного клиента в этом ре-
гионе. Вы токсичны, мисс Тарасова. Я вас сделал токсичной,
подписывая иск. Я могу сделать вас наоборот.

— Зачем?
Он откинулся на спинку кресла. И посмотрел на меня дол-

го — так, что я почувствовала этот взгляд кожей, — и в этом
взгляде было что-то, что я не смогла тогда расшифровать. Не
жалость. Не расчёт. Что-то третье, опасное.



 
 
 

— Потому что я не люблю, когда на мне ездят, — сказал
он тихо. — А ваш Кирилл поехал на мне два года. И вста-
вил в свои схемы женщину, которая, по всем бумагам, ни
при чём. Это либо нежность, либо прикрытие. Я хочу знать,
что именно. И я хочу, чтобы тот, кто это устроил, заплатил.
Полностью.

Он поднялся. Разговор, как я поняла, был окончен.
— Завтра, — сказал он, — мой юрист покажет вам доку-

менты. И решим, что делать с вами, мисс Тарасова. Решать
буду я.

Он ушёл. Фарид возник из темноты, как всегда, из ниот-
куда, и проводил меня до гостевого крыла. У двери он сказал
— тихо, не оборачиваясь:

— Позвольте совет, мисс Тарасова. Наш принципал редко
разговаривает с людьми дважды. Он с вами уже разговаривал
дважды.

— И что это значит?
— Это значит, что вы уже не «груз». — Дверь открылась.

— Спокойной ночи.
Я осталась одна. В комнате на столике кто-то — в какой-то

момент за ужином, я не заметила когда, — поставил ста-
кан воды, тарелку с фруктами и маленькую плитку шокола-
да. С надписью на русском, аккуратным печатным шрифтом:
«Чтобы жующие люди казались наглыми».

Я долго смотрела на эту плитку. Потом рассмеялась —
впервые за три дня, вслух, в пустой роскошной комнате в



 
 
 

чужой стране.
Либо за мной следили так плотно, что это страшно.
Либо кто-то во дворце говорил с Асей по телефону.
Оба варианта не обещали ничего хорошего. Но один из

них был почему-то... тёплым.



 
 
 

 
Глава 4. Золотая клетка

 
На следующее утро выяснилось, что паспорт мой «нахо-

дится на оформлении».
— Каком оформлении? — спросила я у девушки за стой-

кой в гостевом крыле, молоденькой, с такими вежливыми
глазами, что злиться на неё было как пинать котёнка. —
Оформлении куда? Он же у меня один. Его нельзя оформ-
лять, им можно только пользоваться.

— Простите, мисс, это безопасность. Так всегда с гостями
господина.

— Всегда?
— Ну... — она замялась и честно сказала: — С гостями,

которые остаются. Гости на ужин сдают паспорт только на
копирование.

Отлично. Я «гость, который остаётся». Формулировка бы-
ла из тех, что вешаются на человека, как ярлык на багаж, и
снимаются только вместе с кожей.

К обеду я прошла первый круг дворца — самовольно, по-
тому что сидеть в комнате размером с мою квартиру и ждать
вердикта было не в моём характере. Дворец жил своей жиз-
нью: где-то пела вода, где-то цокали каблуки персонала, в од-
ном крыле пахло свежей краской — там, судя по всему, го-
товили помещение. Меня не останавливали. Меня провожа-
ли. Один молодой человек в форме возник слева, второй —



 
 
 

справа, шли за метром, вежливо, молча, как тень и её дублёр.
— Можно вопрос? — обернулась я наконец. — Я под аре-

стом?
— Нет, мисс! — Он испугался. По-настоящему, всерьёз

испугался. — Вы гостья!
— А разница между «под арестом» и «гостьей» какая?
Он подумал. Честно, с напряжением подумал и выдал:
— Гостья может всё. Кроме выхода.
Вот, понимаете, это и есть жанр. Золотая клетка отлича-

ется от обычной только прутьями: у них здесь прутья из по-
лированного мрамора и вежливости, но клетки, прутья есть.

Халид появился в четыре часа дня. Не позвонив, не пре-
дупредив — просто вошёл в гостиную, где я сидела с ноутбу-
ком (интернет здесь был быстрым, как мысль, и под наблю-
дением, как и всё) и читала новости о себе. Утешительная
новость: пишут мало. Плохая: пишут то, что нужно. «Неве-
ста беглого партнёра Аль-Тани под следствием». Тётка Рима
дала комментарий. Слово «авантюристка» уже гуляло по се-
ти с её лёгкой руки.

— Вы читаете о себе, — сказал Халид вместо привет-
ствия. Он был сегодня в белом — кандура, без всяких, — и
белое шло ему хуже чёрного, потому что делало его менее
страшным, а ему это, кажется, не требовалось.

— Я читаю свой некролог, чтобы потом предъявить к ка-
честву.

Он сел напротив — не спросив, само собой, здесь вообще



 
 
 

никто ни о чём не спрашивал, здесь констатируют, — и по-
ложил на стол папку.

— Мои юристы закончили первичный разбор. — Он го-
ворил по делу, без прелюдий, и это было единственное, что
в нём было похоже на человеческое. — Вывод: подписи на
документах — не ваши. Экспертиза подтвердит за три дня.

Я выдохнула. Медленно. Три дня — это было мало; три
дня — это было почти сейчас.

— Но, — сказал он.
Ну конечно.
— Но имя в документах — ваше. И пока Дорохов не най-

ден и не дал показания, юридически вы — главный актив
следствия. Активы, мисс Тарасова, не летают. Активы нахо-
дятся в распоряжении стороны, ведущей процесс.

— То есть меня не выпустят из страны.
— Я не сказал «не выпущу». — Он посмотрел на меня в

упор, и вот здесь я впервые почувствовала это по-настояще-
му — холод между лопаток, звоночек, инстинкт, который у
предков срабатывал на тигров в траве. — Я сказал: активы
не летают. Ваш вылет, как вы выразились, отложен. По мое-
му решению.

Молчание. В окно било солнце, вода в фонтане внизу
шептала, и весь этот мир был прекрасен и абсолютно чужой.

— Господин Аль-Тани. — Я сложила руки на столе. Паль-
цы хотели дрожать; я не позволила. — У меня есть работа.
Клиенты. Бизнес, который ваши юристы и мой бывший за-



 
 
 

валили за одно лето. Вы держите меня здесь как вещдок.
— Да, — сказал он просто. — Именно так.
— И вам не кажется, что это... не совсем корректно?
— Мне кажется, что это эффективно. — Он наклонился

вперёд. И вот сейчас — не звоночек, а звон: — Мисс Тара-
сова. Послушайте меня внимательно, потому что я не повто-
ряю. Вы для меня — единственный ключ к человеку, кото-
рый украл у меня девять миллионов и спрятал их за вашим
именем. Я держу этот ключ рядом. До тех пор, пока не от-
крою дверь. Это не жестокость. Это арифметика. У меня со-
рок тысяч человек в штате, мисс Тарасова. За каждым — се-
мья. Когда один человек крадёт у сорока тысяч — я не бы-
ваю корректным. Я бываю справедливым. Это разные вещи.

Он говорил негромко. И в этом было самое страшное:
крик можно переждать. Тихую уверенность человека, ко-
торый привык, что мир выполняет его условия, переждать
нельзя.

— А если я скажу «нет»? — спросила я. — Не буду клю-
чом. Не подпишу никаких ваших условий. Захочу уехать —
через посольство, через консульство, как хочу.

— Посольство работает по записи, следующая запись че-
рез две недели. Консульство передаст ваш запрос моему
юристу, моему юристу — в срок. — Он говорил без злорад-
ства, как диктуют расписание. — И я вам вот что скажу чест-
но, потому что вы женщина прямая и врёте плохо: я не хочу,
чтобы вы уезжали через консульство. Это плохо кончается



 
 
 

для вашего имени, и я не хочу, чтобы ваше имя гнило. У ме-
ня другие планы на него.
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