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Аннотация
Десять лет я любила мужа и верила, что мы вместе навсегда. А

потом застала его любовницу в своём халате.
Оказалось, Дима променял меня на карьеру: женится на

дочери влиятельного человека и получит долгожданное кресло
командира.

Мне оставили собранный чемодан и сменили замки.
Я решила спасаться привычным способом — работой в небе.
Но на борту частного самолёта меня ждал единственный

пассажир: Халид, которого я знала ещё бедным студентом.
Теперь он богатый шейх.
И он не забыл ту девушку, что восемь лет назад делила с ним

горький кофе.
Почему он искал меня все эти годы?
И смогу ли я снова довериться любви?
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Марина Ветрова,
Камила Левитан

Измена мужа. Ты выгнал
меня из дома, а шейх

сделал хозяйкой дворца!
 

Глава 1. Чужой халат
 

Часы для него купила в той самой мастерской на Твер-
ской, где ремесленники гравируют по латуни под старину.
Десять лет мы были вместе, восемь жили под одной крышей,
и за это время успела выучить: Дима мечтает о часах с грави-
ровкой «Первый самостоятельный». Погоны командира —
вот чем он дышал, вот о чём говорил за ужином, за воскрес-
ной уборкой, в постели, засыпая у меня на плече.

Везла свёрток в бархатной коробке через всю Москву и
прижимала к животу, оберегая от чужих локтей. В метро на
меня косились — взрослая женщина, в форме, улыбается са-
ма себе, — а сдержать улыбку всё равно не удавалось: вот
он развернёт коробку, замрёт и выдохнет «Вер-р-р», растя-
гивая моё имя на три вдоха.



 
 
 

Дверь нашей квартиры — моей, между прочим, куплен-
ной, пока Дима «набирал налёт», — оказалась приоткрыта.
Между косяком и полотном чернела узкая щель. Из щели
тянуло чужими духами: что-то сладкое, ванильное, не моё.
Мой дом пах, как отдел женских духов в переходе. Секунд
десять простояла в подъезде с подарком и уговаривала себя:
от соседей натянуло, через вентиляцию, да мало ли откуда.

Толкнула дверь плечом. Сумка с подарком соскользнула
с запястья при первом же взгляде в коридор. Бархатная ко-
робка ударилась о пол тупо, беззвонко — и где-то внутри у
меня что-то стукнуло так же.

В моей прихожей, на моей вешалке, висело пальто цвета
спелого персика. В моей ванной шумела вода. На коврике в
ванной, видном сквозь распахнутую дверь, лежала чужая мо-
чалка, цветная, с бахромой. А по коридору, живая, домаш-
няя, в моём халате — в белом с серыми котами, в том самом,
который мама привезла из Пензы и который я надевала толь-
ко по воскресеньям, когда мы с Димой делали уборку под
старые песни, — шла Карина Соболева. Волосы у неё были
собраны в пучок моим незамысловатым крабиком, на ногах
— мои тапочки.

— Ой. — Карина остановилась и поправила пояс халата.
Испуга на лице и следа не было. Короткое «ой», как в мага-
зине, где кончился нужный размер.

Вода в ванной смолкла. Дима вышел из неё босый, с поло-
тенцем на шее, и мокрые следы его ступней на кафеле вдруг



 
 
 

заслонили всё остальное. Воздух вышел из груди до послед-
него глотка; пришлось выпрямиться, упереться каблуками в
пол и дышать коротко, лишь бы удержаться на ногах.

— Вер. — Он перекинул полотенце на другое плечо и
остановился передо мной. Вот что оказалось страшнее все-
го — эта его готовность к разговору. Лицо спокойное, слова
заготовлены. Таким тоном он объявлял задержку рейса. —
Ты рано. Я думал, до вечера.

— Рано. — Стиснула ремень сумки, подняла подбородок.
Голос держался вопреки дрожи внутри. — Я летела через
полгорода, чтобы вручить тебе подарок.

Карина усмехнулась и потёрла ладонью рукав — мой ру-
кав, мой халат. Крабик в её волосах блеснул. Мой крабик.
Я купила его за сто пятьдесят рублей в «Фикс Прайсе», а на
её голове дешёвая заколка вдруг сделалась свидетельством:
здесь уже успели обжиться.

— Вероника, давай без сцен. Здесь всё по-взрослому уже
решено.

— Карина. — Дима поморщился и мотнул головой в сто-
рону кухни; в этом оклике слышалось «не так», хотя хоте-
лось услышать «уйди».

— Дай людям поговорить, — Карина сделала шаг мимо
меня, легко, почти касаясь плечом, и добавила уже в коридо-
ре, не оборачиваясь: — Полотенца в шкафу кончились, Дим.
Твои серые в стирке.

Мои серые полотенца, в моей стирке. Карина направилась



 
 
 

к кухне, а сдвинуться с места всё ещё не получалось: домаш-
нюю жизнь уже поделили, пока хозяйка возвращалась с по-
дарком.

Наклонилась за сумкой и убрала выпавшую коробку
внутрь. Десять лет бизнес-авиации приучили: подбери упав-
шее, расправь плечи, оставь панику за дверью служебного
отсека, пассажиры её видеть не должны.

— Гравировку не выбивай. — Вынула коробку и протя-
нула ему. — Вернёшь в магазин.

— Вероника, сядь, пожалуйста. — Дима провёл полотен-
цем по шее. — Давай по-человечески. Ты же взрослая жен-
щина.

— Я стою в собственной прихожей, Дима. Куда мне ещё
садиться — на чужой чемодан?

Чемодан стоял тут же, бросаясь в глаза, как чужой халат:
чёрный, на колёсиках, мой. Уже собранный, с застёгнутой
молнией. Аккуратно, по всем правилам — тяжёлое вниз, лёг-
кое сверху. Дима укладывал наши вещи даже лучше меня,
его сборку всегда можно было узнать.

— Восемь лет думала, это нежность, твои сборы. — Кос-
нулась чемодана, потянула к себе. — А теперь ты упаковал
меня, придвинул к выходу. Освободил место другой.

— Замки уже поменяли. — Кивнув на дверь, он перело-
жил коробку. Всё так же деловито, в лоб. — Ключи у Кари-
ны. Тебе остаётся подписать документы, я оставил на кухне.
Квартира остаётся за тобой, я не претендую, ты же знаешь,



 
 
 

я не из-за этого.
— А из-за чего?
Карина дошла до кухни, по-хозяйски шлёпая моими та-

почками, и мы с Димой остались в коридоре, под нашей фо-
тографией с Сейшел: два загара, две белые улыбки, восемь
лет назад. Я тогда ещё боялась летать с пересадками, и он
держал меня за руку в аэропорту пересадки и говорил: «Вер,
мы всегда будем летать вместе». Летать вместе.

— Из-за кресла. — Дима поставил подарок на тумбу и
отодвинул чемодан. — Командирские погоны, Вер. Я десять
лет второй пилот. Второй. Ты знаешь, что это значит — каж-
дый день сидеть справа и смотреть, как кто-то другой держит
штурвал. — Он говорил всё быстрее, разогреваясь, привыч-
ным голосом, голосом, каким он годами рассказывал мне об
этом за ужином, и уже привычно кивнула в сочувствие; при-
шлось выпрямить шею, прекратить это. — Соболев мне обе-
щал. Но с условием. — Он замолчал. Впервые за весь разго-
вор у него дрогнули губы. — Карина. Он отдаёт мне кресло,
только если я женюсь на Карине.

В наступившей тишине отчётливо звякнула чашка на кух-
не. Моя чашка. Из моего сервиза.

— И ты согласился. — Отступила, упёршись спиной в сте-
ну.

— Вер...
— Ответь. Словом. Ты согласился?
— Я лётчик. — Он потянулся к моему плечу, но тут же



 
 
 

отдёрнул руку. Вот и ответ. — Мне тридцать три. Через пять
лет будет поздно.

— А я что, помеха? — Оттолкнулась от стены, встала на-
против. — Скажи прямо, хотя бы раз. Даже самое плохое
объявление лучше этой неизвестности. Я мешала твоим по-
гонам все десять лет? Каждый вечер за ужином — мешала?

— Ты не мешала, — он отвёл глаза и посмотрел на поло-
тенце в своих руках. — Ты просто была не решением.

— Я была квартирой. — Подхватила сумку и отстрани-
лась от него. — И графиком, который никто не двигал. Удоб-
но, когда у одного в семье небо, а у другого тыл.

Он промолчал. И это молчание запомнилось крепче всех
его оправданий.

Кивнула, принимая и этот ответ. Где-то теперь полагалось
плакать — десять лет вместе, восемь под одной крышей, —
а глаза лишь жгло от сухости. Это правило выучила раньше,
чем научилась расстёгивать жилет одним движением: стюар-
десса не плачет на борту. А эта квартира последний год бы-
ла бортом — пахла керосином его командировок, гудела его
будильниками в четыре утра. Не здесь. Не на борту.

— Документы на кухне, — повторил он. — Распишись,
пожалуйста. И ключи оставь.

— Замки сменили. — Достала связку и сняла ключ от
подъезда. — О каких ключах речь?

— Для порядка.
Карина выглянула из кухни, уже с бутылкой воды — из



 
 
 

моего запаса в холодильнике, закупленного на неделю впе-
рёд, творог, кстати, тоже мой, — открутила крышку и обра-
тилась ко мне ласково, почти по-сестрински:

— Вероника, не принимайте так близко. Это же небо. Тут
никто никому ничего не должен.

— Тут как раз всем всё должно. — Положила ключ на
тумбу и обошла Карину. — Банку — кредит, семье — вре-
мя, экипажу — дисциплину. Так что вы с Димой, Кариноч-
ка, редкие счастливые люди.

Прошла на кухню. Стол был чистый — ах, конечно, чи-
стый, она вытерла его моим полотенцем, — на нём лежа-
ла папка: синяя, аккуратная, с наклейкой «Личные докумен-
ты». Наклейку он распечатал на принтере. Шрифт с зако-
рючками. Он всегда любил, чтобы всё было красиво. Ручка
лежала сверху, моя ручка, из моего ящика, та самая, которой
я подписывала годовые отчёты.

— Договор, соглашение о разделе. Согласие на выписку...
— Сняла ручку с папки, перелистнула бумаги и вернулась к
началу. — Меня ещё и выписать собрались?

— Мне нужен чемодан. — Отодвинула папку от себя и
положила рядом сумку. — Остальное потом.

— Чемодан твой, он же твой. — Дима подкатил его ко мне
и вытянул ручку. — Карина, отдай ей куртку из шкафа. Вер,
я закажу тебе такси.

— Не надо. Я лётный состав. Мне положен трансфер.
Доложила в чемодан свои вещи, которые нашлись в моей



 
 
 

половине шкафа, забрала с полки паспорт и лицензию, до-
кумент на квартиру оставила лежать. Подпись под соглаше-
нием так и осталась пустой строкой. Взяла ручку, стиснула,
а пальцы тут же онемели. Три секунды держала её над бума-
гой, цепенея, хотя десять лет исправно заполняла бортжур-
налы. Тошнота опередила слова отказа. Положила ручку, по-
тянула чемодан к выходу. На пороге обернулась. Карина сто-
яла у мойки и мыла мою любимую кружку — ту, с надписью
«Лучший экипаж», — и сушила её своим полотенцем. От
этого домашнего движения заныло под ложечкой: любимая
кружка стала чужой.

— Удачи. — Обвела их взглядом и вышла. Голос звучал
устало. Так прощаются с экипажем после тяжёлого рейса.

В лифте достала телефон и открыла смену графиков. Всё
по-честному: у меня был резерв, значит, могли дёрнуть в лю-
бой момент. Набрала диспетчера и прижала телефон к уху.

— Гусева. Что есть из срочного?
— О, Вер! Есть бомба, берёшь? Срочный чартер, Москва

— Эмираты, вылет через четыре часа, маленький борт, один
пассажир. Претензий по допускам нет, ты в списке согласо-
ванных. Двойная ставка, суточные по-максимуму.

— Беру.
— Вот и молодец. Слышь, Вер... — диспетчер замялась.

— Ты чего такая спокойная? Обычно ты сначала ругаешься.
— Не на борту. — Отключила вызов, всё ещё прижимая

телефон к щеке.



 
 
 

В аэропорту прошла досмотр, надела свежую форму из
запасной смены в шкафчике, собрала волосы и подошла к
зеркалу служебной комнаты.

Только имя единственного пассажира диспетчер так и не
назвала.



 
 
 

 
Глава 2. Пассажир

из снежной Москвы
 

В зеркале проверила себя: усталые глаза, прямой хвост,
ровные пуговицы. Никто бы не сказал, что два часа назад
у этой женщины сменили замки в её собственной квартире.
Поправила петлицы, сказала отражению «привет, красотка»
— Гелино выражение, прилипло, — и вышла на предполёт-
ный осмотр. Борт встретил меня знакомым запахом гермо-
кабины и кожей кресел. Погладила дверной косяк, здорова-
ясь со старым напарником. Вот он, дом. Шестьдесят тонн,
четыре двигателя и ни одного предателя.

Пассажирский список пришёл на планшет поверх откры-
той карты предполётного осмотра. Один пассажир. Мужчи-
на. Без указания имени — просто строка: «ВИП, сопровож-
дение по договорённости с принимающей стороной».

Приходилось спешить. Проверяла кислородные маски
быстрее обычного, читала аварийные карточки наизусть, как
читаю их всегда, — и когда на ступеньках появился он,
встретила его у входа в салон с улыбкой приветствия, отра-
ботанной тысячу раз.

А потом улыбка умерла у меня на губах.
Этого человека знала. Узнала бы среди тысячи пассажи-

ров, в любой толпе. Даже спустя восемь лет.



 
 
 

Вспомнилась тёмная подсобка в Москве, восемь лет на-
зад: студент-практикант из Питера варил мне кофе в медной
турке и извинялся, что горчит.

Восемь лет назад я была второй год в небе и жила на съём-
ной квартире с однокурсницей, а в нашу компанию на прак-
тику прислали троих студентов из Питера. Двое дулись и
ждали конца смены. Третий — тонкий, черноглазый, с ак-
центом, который слышался только на длинных гласных, —
носил кофе всем дежурным диспетчерам и варил его сам, в
турке, на газовой горелке в подсобке. По персональной кар-
точке он значился Халидом. Фамилия в российских бумагах
сокращалась до чего-то невозможно короткого, и мы звали
его просто — студент.

Он мыл за собой чашку, благодарил за каждую мелочь с
таким серьёзным поклоном, что девчонки хохотали. Прак-
тиканты спрашивали: «А покажите кабину». Он спрашивал
у меня: «А вам не тяжело стоять весь рейс?». Тогда ответи-
ла: «Ноги — расходный материал». Смутилась от его внима-
тельного взгляда, рассмеялась и ушла в служебный отсек —
впервые за год такая неловкость.

Той зимой Москву парализовал снегопад. Мы сидели в
опустевшем офисе ожидания — мой рейс задержали на де-
вять часов, за окном намело такие сугробы, что машины во
дворе стали холмами, — и он варил мне кофе, потому что
больше варить было некому. Все разошлись по домам, все,
кроме него — у него не было права уйти из здания, и меня



 
 
 

— у меня не было сил дойти до гостиницы.
— Горько? — Он заглянул в мою чашку и придвинул са-

харницу поближе.
— Горько. — Обхватила тёплую чашку и поднесла к гу-

бам. — Но согревает.
— Тогда пейте. — Он убрал турку и погасил горелку. Тон

серьёзный, как при важном решении. — Горькое согревает
лучше сладкого.

— Это ты сейчас придумал или у вас дома так говорят?
— У нас говорят: путник и в горьком найдёт тепло, если

идёт не один. — Он склонился к турке и улыбнулся. — Я
упростил.

Достала из сумки бутерброд и разделила пополам.
— Ешь. Кофе на пустой желудок — плохой ужин.
— Спасибо. До стипендии ещё неделя. — Он взял поло-

винку, откусил и смущённо улыбнулся.
Он опёрся на стол рядом со мной; на длинном смуглом

пальце засохла капля кофе, а до моего запястья оставалось
совсем чуть-чуть. Тогда мелькнула мысль: вот бы значить
что-нибудь для такого человека. А потом его отозвали, при-
шлось улететь, и следующие восемь лет прошли под одной
крышей с Димой, мечтавшим о чужих погонах.

Теперь этот студент входил в салон. За восемь лет он по-
взрослел. Он стал тем, кем его сделали годы и деньги — тя-
жёлые часы, костюм, который сидит так, как сидит только
костюм дороже моей годовой зарплаты. И осанка. Он шёл



 
 
 

по салону, как человек, которому этот салон принадлежит.
Вполне возможно, так и было.

— Добро пожаловать на борт. — Отступила, приглашая
в салон. Голос, к счастью, выдержал. — Наш полёт займёт
пять часов двадцать минут.

Он остановился в двух шагах от меня. Карие глаза — те
же, — но взгляд теперь был не студенческий. Под его при-
стальным взглядом вдруг стал тесен воротничок.

— Гусева. — Он скользнул взглядом по бейджу, поднял
глаза к моему лицу. Фамилия прозвучала утвердительно. Он
помнил меня, надпись служила лишь предлогом.

— Старший бортпроводник Вероника Гусева. Вы всё
помните про кислородные маски, я уверена.

Уголок его рта дрогнул.
— Вы всё ещё горький кофе пьёте? — Он опустился в

кресло и положил телефон рядом, на боковую панель.
— Предпочитаю сладкий чай. — Расправила перекручен-

ный ремень, подала ему пряжку — привычка. — Пристегни-
тесь, пожалуйста.

— Как скажете. — Он защёлкнул пряжку и откинулся. Та-
кая лёгкая уступка настораживала. У мужчин, привыкших
распоряжаться, послушание порой пугает сильнее приказа.

Всю дорогу обслуживала его безупречно, удерживая вни-
мание на работе. Между первой подачей и уборкой столика,
когда снимала поднос, Халид следил за каждым движени-
ем; подняв глаза, сразу встретилась с тяжёлым, изучающим



 
 
 

взглядом. Один раз он заговорил со мной. Погода его зани-
мала мало.

— Вы не пьёте воду. Весь полёт.
— На борту я не пью. Работа.
— Кто вас так учил?
— Небо. — Унесла поднос, привалилась к стенке служеб-

ного отсека и отдышалась. Знакомое лицо. Знакомый голос
с длинными гласными. Совпадение, Гусева. Мир огромен.
Студенты вырастают и летают чартерами. Не создавай себе
романтику на пустом месте, Гусева, у тебя и так день такой,
что хватит на три биографии.

В Эмиратах у выхода ждали чёрные машины, люди в бе-
лых кандурах кланялись моему пассажиру, торопились при-
нять его вещи. Встречали его, до меня им дела не было. Ме-
ня оттеснили в сторону; оставалось привычно взять чемодан
и отправиться искать такси или гостиницу при аэровокзале
— и тут он обернулся.

— Гусева едет со мной.
— Простите. — Шагнула вперёд, поставила чемодан меж-

ду собой и машиной. — Но у меня завершён рейс. Меня
отель устроит, завтра утром...

— Гусева едет со мной, — повторил он тем же тоном, ка-
ким говорят «уберите шасси».

Фарид — сухой человек в очках, начальник протокола,
как я потом узнала, — тонко сжал губы.

— Шейх Халид, гостевые апартаменты не подготовлены



 
 
 

для сопровождения...
— Готовьте. — Халид отвернулся от Фарида и открыл

дверцу. Одно слово — и спор кончился. Фарид кивнул с по-
хоронным видом.

Меня привезли во дворец. За воротами открылся огром-
ный дом из светлого камня; встречающие распахивали тяжё-
лые двери, пропуская меня внутрь. Запах уда, густой, смоли-
стый, и кофе с кардамоном откуда-то из глубины дома. Меня
проводили в комнату — высокую, прохладную, с кроватью,
на которой можно спать поперёк, и окном в сад, где фонта-
ны шумели в темноте. На туалетном столике лежали халат,
тапочки, расчёска — всё новое, всё моего размера. Моего
размера. Посреди комнаты стало зябко: откуда у них даже
размер обуви? Какая осведомлённость, прямо до мелочей.
Слежка, отполированная до вежливости.

— Мне нужно связаться с диспетчером и узнать про об-
ратный рейс. — Достала телефон и проверила сеть. — Борт,
наверное, стоит на техобслуживании. Через два дня у меня
смена.

Фарид выслушал всё это с лицом человека, выслушиваю-
щего жалобы на погоду.

— Ваш паспорт, Гусева-ханум, будет на хранении у меня.
Это стандартная процедура для гостей дома. Ваш распоря-
док составлен. Телефон на время адаптации также будет у
меня.

— Простите. — Отступила от столика и заговорила очень



 
 
 

медленно. — У кого адаптация? У меня или у вас?
— У вас. — Фарид раскрыл папку и вынул расписание. —

У нас всё в порядке.
— А если у меня завтра начнётся реальная смена? Меня

будут искать.
— Никто не ищет тех, о ком позаботились. — Фарид вы-

ждал, пока отдам паспорт, затем потребовал телефон. Полу-
чив и его, вышел. Тяжёлая дверь захлопнулась; звук прока-
тился по всему дому.

Вечером мне принесли ужин — лепёшки, баранину, фи-
ники, чай в стакане с мятой, — и пришлось устроиться с та-
релкой на краю огромной чужой кровати. После каждого ку-
сочка возвращались всё те же мысли: где Дима, что делает
Карина в моём халате, и почему меня, взрослую женщину
с десятью годами неба за плечами, запирают во дворце, как
гостью из девятнадцатого века. Баранина была восхититель-
ная. Ела и злилась, что восхитительная, — хотелось, чтобы
у похищения были хоть какие-то недостатки.

Телефон унесли вместе с паспортом. На столике оста-
лось только расписание. Обратному рейсу места в нём не на-
шлось.

Легла в одежде поверх покрывала и долго смотрела в по-
толок, где по карнизу ползла тень от фонтанной струи.

А потом заплакала. Тихо, без всхлипов, просто покати-
лись слёзы в уши, в подушку, — только мокрый воротник
подсказал, что уже плачу. Впервые за десять лет. Не на бор-



 
 
 

ту — на земле, в чужом дворце, в чужой стране, с одним че-
моданом. Дима почти исчез из мыслей; среди ночи стало до
боли ясно: оплакиваю собственную жизнь. Плачу за восемь
лет ужинов, за кредит за его тип-рейтинг, за кружку «Луч-
ший экипаж», которую она мыла своим полотенцем.

Села, вытерла лицо рукавом и обратилась к себе вслух, в
пустую комнату:

— Дура. Стюардесса не плачет на борту.
— А здесь не борт. — Дверь открылась, и Халид остано-

вился в проёме, пропуская вперёд свет из коридора.
Без пиджака, в белой рубашке, он оставался таким же чу-

жим. Лицо серьёзное. Смотрел прямо на мои слёзы.
— Уходите. — Подтянула покрывало, заслонила мокрый

воротник. — Вы не имели права меня сюда привозить.
— Имел. — Он шагнул в комнату, прикрыл дверь и оста-

новился у столика. — Я заплатил за этот рейс. И за этот дом.
И, если понадобится, за то, чтобы у вас был обратный рейс.
Пока — не понадобится.

— Это называется «похищение». — Спустила ноги с кро-
вати и упёрлась ступнями в прохладный пол. — В моей стра-
не за такое сажают.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/marina-vetrova-34104864/izmena-muzha-ty-vygnal-menia-iz-doma-a-sheikh-sdelal-khozia-74694852/
https://www.litres.ru/book/marina-vetrova-34104864/izmena-muzha-ty-vygnal-menia-iz-doma-a-sheikh-sdelal-khozia-74694852/

	Глава 1. Чужой халат
	Глава 2. Пассажир из снежной Москвы
	Конец ознакомительного фрагмента.

