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Аннотация
Кира Волкова поступила в элитную академию

кибербезопасности, мечтая вытащить семью из нищеты.
Одна случайно раскрытая тайна превращает талантливую

студентку в пленницу Максима Рида — богатого наследника,
привыкшего покупать людей и распоряжаться чужими судьбами.

Он обещает защиту и деньги, но требует полного подчинения.
Её код становится его оружием, а любовь — самой опасной
ловушкой.

Когда за блестящим фасадом академии обнаруживаются
шантаж, подлог и украденные жизни, Кира решает обнародовать
правду.



 
 
 

Против неё выступают ректор, влиятельные семьи и сам
Максим. На кону свобода, репутация и безопасность близких.

Сможет ли девушка разрушить систему, которая сделала её
своей игрушкой, и наконец выбрать себя и любовь?
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Марина Ветрова,
Камила Левитан

Игрушка жестокого
наследника. Ты хотел

сломать меня, но я
уничтожила твою империю!

 
Глава 1

 
Пахнет пылью, остывшим кофе и чужой уверенностью.

Аудитория №402 на факультете кибербезопасности «Ай-
рон-Хилл» была похожа на аквариум с хищными рыбами:
стеклянные стены, подсветка снизу и двадцать пар глаз, ко-
торые смотрели на меня так, будто я уже проиграла.

Я сидела в последнем ряду, прижавшись спиной к холод-
ной стене. Мой ноутбук — старый, потертый «Asus», куплен-
ный на деньги, которые папа откладывал три года, отказывая
себе в лекарствах, — гудел как подбитый вертолет. Кулеры
выли, требуя воздуха, которого им не давали ни бюджетные
детали, ни моя нервная система.



 
 
 

— Телефоны убираем. Личные устройства запрещены без
пропуска из деканата, — голос профессора Громова был
скрипучим, как ржавые ворота. Он обводил аудиторию тя-
желым взглядом, задерживаясь на каждом студенте с доро-
гими гаджетами. Те послушно убрали айфоны в сумки. Ни-
кто не возмутился. Никто не вздрогнул.

Пропуск на учебный ноутбук лежал у меня рядом с тетра-
дью; Громов скользнул по нему взглядом. Телефон я остави-
ла в сумке, а пальцы метнулись по клавиатуре. Ctrl+Alt+F2.
Терминал открылся мгновенно. Внутри меня вскипело ма-
ленькое, злое торжество. Пусть он думает, что я просто тупая
деревенщина, которая не умеет пользоваться Wi-Fi. Я умела
делать то, чего они не могли даже представить.

— Надеюсь, ты не взорвешь нам серверную своим каль-
кулятором, — раздался звонкий, ледяной голос справа.

Виктория Ланская. Дочь главного спонсора курса, облада-
тельница идеальной осанки и туфель на шпильках, которые
стоили больше, чем годовая аренда моего жилья в общаге.
Она не повернула головы, глядя прямо перед собой, но её
губы растянулись в усмешке, адресованной всем сразу.

Кто-то хихикнул. Потом еще один. Смех пополз по рядам,
как трещина по стеклу. Мои щеки вспыхнули так сильно, что
я физически почувствовала жар у висков. Пальцы дрожали.
Хотелось исчезнуть, стать невидимкой, свернуться в комок и
умереть от стыда. Но внутри, под слоем унижения, закипало
другое чувство — злая, холодная ярость. «Смотри на экран,



 
 
 

Кира. Не на них.»
Я игнорировала смех. Ввела команду: netstat -an. Соеди-

нение нестабильное. Пакеты терялись. Маршрутизатор ауди-
тории был перегружен или неправильно настроен. Для обыч-
ного студента это значило «тормозит интернет». Для меня
— вызов.

«Починить», — мелькнула мысль. «Просто диагностиро-
вать узел. Показать Громову, что проблема в его оборудова-
нии, а не во мне.»

Я написала скрипт перехвата локального трафика. Обыч-
ная диагностическая утилита, которую я тестировала сотни
раз дома. Запустив её, я ждала стандартный поток данных:
DNS-запросы, IP-адреса, тайминги. Но найденная админ-па-
нель сама открыла общий экран преподавательской диагно-
стики. Мой скрипт вывел его вместо отчёта: проектор ока-
зался подписан на тот же канал.

Экран мигнул. Черный фон сменился белым. Резко, боль-
но для глаз.

Тишина в зале упала неестественная, вязкая. Профессор
Громов замолчал посреди слова. Виктория перестала улы-
баться. Я инстинктивно подняла голову. Теперь все смотре-
ли на меня.

На проекторе, который обычно показывал лекцию
по криптографии, теперь красовалась таблица. Крупным
шрифтом, черным по белому.

ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ: prof_gromov



 
 
 

ТЕМА: Долг перед казино «Империя»
СУММА: 150 000 руб.
СТАТУС: Просрочено. Угроза коллекторов.
Ниже шли строки переписок. Интимных, грязных, пани-

ческих. Список долгов всех преподавателей кафедры. Чьи-
то измены. Чьи-то кражи со студенческого фонда. Всё, что
должно было быть скрыто паролями уровня «Топ-секрет»,
было выставлено напоказ за две секунды.

Сердце пропустило удар. Потом второй. Третий.
Я не взламывала сеть. Я просто подключилась к маршру-

тизатору, на котором забыли закрыть порт удаленного досту-
па к админ-панели с оставленным логином admin и паролем
ironhill2023. Кто-то из системных администраторов универ-
ситета был настолько ленив, что оставил заднюю дверь от-
крытой настежь. А я... я просто прошла внутрь.

— Кто это сделал?!
Дверь аудитории распахнулась с грохотом. Ректор Вале-

рий Рид, отец Максима, стоял на пороге. Его лицо было се-
рым, как зола. Он не кричал, но этот шепот резал воздух ост-
рее любого вопля. Студенты начали пятиться от меня. Кто-
то указал пальцем.

— Это она! Новенькая!
— У неё консоль открыта!
Я попыталась сказать что-то. Объяснить, что это баг си-

стемы, а не атака. Что я не знала... Но голос предательски
дрогнул, превращая слова в мычание. Я чувствовала себя



 
 
 

пойманной мышью, которой сейчас сломают шею.
В другом конце последнего ряда медленно встал силуэт.

Высокий, в черной водолазке, с руками, засунутыми в кар-
маны. Максим Рид. Капитан хакерской команды, сын ректо-
ра, человек, о котором судачили весь кампус.

Он не спешил. Шаги были мягкими, почти бесшумными.
Он подошел к моей парте, нависая сверху. Запах дорогого
табака и мяты ударил в нос. Максим протянул руку и забрал
мой ноутбук. Я дернулась, пытаясь вернуть устройство, но
его пальцы сомкнулись на крышке железной хваткой. Он по-
смотрел на меня сверху вниз, и в его глазах не было ни зло-
сти, ни страха. Только расчет. Холодный, как сталь скальпе-
ля.

Он развернулся к аудитории, поднял ноутбук так, чтобы
все видели экран, и обратился к преподавателю, который всё
еще стоял с открытым ртом:

— Она не взломала сеть, профессор. Она показала вам
дыру в вашей защите, которую вы игнорировали годами. По-
здравляю, ваш уровень безопасности равен нулю.

Зал замер. Тишина сменилась шоком. Они боялись не Ки-
ры Волковой из глубинки. Они боялись того, что их секреты
стали достоянием публики. И Максим только что легализо-
вал это, назвав мою ошибку «демонстрацией уязвимости».

Ректор Рид побледнел еще сильнее.
— В мой кабинет. Оба. Немедленно.
Мы прошли за ним по коридору — я с ноутбуком под



 
 
 

мышкой, Максим чуть позади. Ректор не обернулся ни разу,
и мне оставалось считать его шаги и ломать голову, какой
приговор ждёт меня за этой дверью.

Кабинет ректора пах кожей и деньгами. Огромный стол
из красного дерева отделял нас от мира. Ректор ходил из уг-
ла в угол, как зверь в клетке. Максим сидел на краю стола,
скрестив ноги, и наблюдал за мной с интересом энтомолога,
изучающего жука.

— Ты понимаешь, что произошло? — Ректор остановился
напротив меня. — Если бы эта информация попала в прес-
су... Университет закрыли бы. А тебя... тебя посадили бы. За
незаконный доступ к защищенной информации. Статья 272
УК РФ. Тяжелая.

Я молчала. Руки тряслись, поэтому я сцепила их в замок,
пряча под стол.

— Я... я просто хотела проверить стабильность соедине-
ния, — выдавила я. Слова звучали жалко, даже для меня са-
мой.

— Стабильность? — Ректор фыркнул. — Выключи свою
фантазию, девочка. Ты нарушила устав. Ты подвергла репу-
тацию вуза опасности. Отчисление без права восстановления
— минимум, что тебя ждет.

— Она нужна мне.
Голос Максима был тихим, но он ударил по нервам силь-

нее крика ректора. Отец резко обернулся.
— Что?



 
 
 

Максим спрыгнул со стола, выпрямился во весь рост. Он
был выше меня на голову, и это расстояние ощущалось как
пропасть.

— Проект «Чистый код». Новый протокол защиты для ла-
бораторий. Нам нужен внешний аудитор. Человек, который
видит систему так, как её видят хаос и ошибки. Эта... новень-
кая... только что нашла то, что моя команда искала месяц.

Ректор сузил глаза.
— Ты хочешь, чтобы отчисленная преступница работала

над проектом, который спасет нашу репутацию?
— Я хочу, чтобы она работала под моим личным кон-

тролем, — уточнил Максим. — В моих апартаментах. Под
наблюдением. Без выхода в общую сеть. Если она ошибет-
ся снова, ты можешь отчислить её хоть завтра. Но пока она
здесь, она решает задачу. И это лучший способ загладить
твой промах, папа.

Я смотрела на них. На двух мужчин, которые решали мою
судьбу, как цену на биржевых торгах. Меня не спрашивали.
Меня обсуждали. Как инструмент. Как расходный материал.

— Согласна, — произнесла я, прежде чем успела поду-
мать. Страх заставил язык двигаться быстрее мозга. Мне
нужны были деньги. Папе нужны были деньги. А отчисление
означало возвращение домой, в нищету, в забвение.

Ректор, явно недовольный, кивнул и с облегчением вы-
дохнул.

— Иди. Завтра в восемь утра будешь в его лаборатории.



 
 
 

И Кира... если ещё раз увидишь открытый порт — не трогай
его. Бей тревогу.

Дверь за спиной ректора закрылась тихо, без хлопка. В
приёмной было пусто — секретарь куда-то вышла, и секун-
ду я просто стояла посреди ковра, переваривая слова про во-
семь утра.

Перед выходом Максим вернул мне ноутбук, уже закры-
тый. Прижав его к груди, я чувствовала себя выжатой ли-
монкой. Коридор факультета был пуст, эхо моих шагов гулко
отдавалось в стенах. Я облегченно выдохнула. Жива. Работа
есть. Учеба не потеряна.

Но когда я завернула за угол к лифтам, кто-то преградил
путь.

Виктория Ланская стояла, прислонившись плечом к сте-
не. Её улыбка была слаще яда. Она рассматривала меня с ног
до головы, оценивая ущерб.

— Ну что, новенькая? — её голос был шелковым и опас-
ным. — Отделалась малой кровью?

Я попыталась пройти мимо, опустив взгляд.
— Пропусти.
Она шагнула ближе, вторгаясь в мое личное простран-

ство. От неё пахло дорогим парфюмом — цветами и властью.
— Ты думаешь, он тебя защищает? — Виктория понизила

голос до шепота, который слышала только я. — Нет, Кира.
Ты подписала себе приговор. Теперь ты его игрушка. Макс
использует тех, кого может сломать. А тебя... тебя будет ло-



 
 
 

мать интересно.
Я замерла. Холодок пробежал по спине. Виктория была

права. Максим не спас меня. Он отметил меня. Поставил на
полку.

— Иди сюда, если хочешь, — бросила я, стараясь придать
голосу твердость, которой не чувствовала. — Посмотри, как
я справлюсь.

Виктория рассмеялась коротко, сухо.
— Мы ещё поиграем.
Она оттолкнулась от стены и ушла, цокая каблуками. Я

осталась одна в конце коридора. Перед глазами всплыла спи-
на Максима, который даже не обернулся, когда выходил из
кабинета раньше меня.

Я достала телефон. Экран светился уведомлением.
«Доступ к сети восстановлен. Уровень допуска: Admin-

Test.»
Я открыла свойства профиля. В графе «Администратор»

было написано имя: Максим Рид.
И впервые за этот долгий, страшный день мне стало по-

настоящему страшно. Не от отчисления. Не от Виктории. А
от того, что я добровольно шагнула в клетку к льву, который
уже примерял мне ошейник.



 
 
 

 
Глава 2

 
До лифта я не дошла: сообщение Максима велело вер-

нуться в кабинет ректора. Отец уже ушёл, оставив сыну стол
и моё условное спасение. Здесь пахло дорогим кофе и старой
бумагой. Тихо, стерильно, как в операционной перед вскры-
тием. Я стояла у порога, чувствуя, как холодный линолеум
пробирается сквозь подошвы моих дешевых кроссовок. Мои
пальцы всё ещё дрожали — не от холода, а от того самого
момента на лекции, когда я вывела список долгов препода-
вателей на проектор.

Максим Рид сидел спиной ко мне. Его плечи были ши-
рокими, напряжёнными. Он не обернулся. Не поздоровался.
Просто молчал, давая тишине сделать свою грязную работу.

— Ты опоздала на две минуты, Волкова, — его голос был
бархатным и ледяным одновременно.

— Я искала выход, — ответила я, стараясь, чтобы мой тон
звучал уверенно. Инженером, а не беглянкой. — Мне нуж-
но письменное подтверждение условного статуса. И доступ
к серверу для восстановления логов.

Он медленно повернулся. В руках он держал бумажный
стаканчик с эспрессо. На столе лежал чистый лист А4 и руч-
ка.

— Объясни мне, почему ты это сделала. Вручную. Без ко-
пипаста.



 
 
 

Я моргнула.
— Что?
— Перепиши код перехвата трафика на бумаге. Строчка

за строчкой. Пока я пью кофе. Если хоть одна буква будет
исправлена — ты вылетаешь из университета навсегда.

Гнев вспыхнул внутри меня ярким, слепящим светом. Я
сжала кулаки, ногти впились в ладони до боли.

— Я инженер, Рид. Я не секретарша. У меня есть исход-
ники на флешке. Они зашифрованы. Ты можешь забрать их,
но ты не заставишь меня писать код шариковой ручкой, как
школьницу-отличницу. Это унижение.

Максим усмехнулся. Коротко, сухо. Он достал из карма-
на пиджака распечатку и положил её передо мной. Чёткие,
жирные буквы: «ОТЧИСЛЕНА». Подпись ректора. Пустая
строка регистрационного номера. Приказ ещё не отправили
в деканат — его держали готовым для меня.

— Ты не студентка, Кира. Ты ошибка в матрице. А ошиб-
ки исправляют. Или удаляют. Выбор за тобой. Но если ты хо-
чешь остаться здесь хотя бы в качестве наблюдателя, пиши.

Мои руки затряслись сильнее. Гордость кричала «нет», но
разум шептал «подчинись». Я взяла ручку. Первый символ
вышел неровным.

— Пока я пью кофе, — сказал Максим, отворачиваясь к
окну. — У тебя три минуты.

Я начала писать быстро, почти исступлённо. Код тек по
бумаге, как кровь из раны. Когда я подняла голову, он уже



 
 
 

наблюдал за мной.
— Готово?
— Нет, — соврала я, пряча лист под стол. — Там синтак-

сическая ошибка. Я должна переписать весь блок.
— Блефуешь, — он встал и подошёл ближе. Его тень на-

крыла меня целиком. — У тебя нет копии исходников, ко-
торая что-то доказывает. Серверы изолированы физически.
Твой «доказательный материал» — это просто лог-файл, ко-
торый можно удалить одной командой. А то, что ты сейчас
пишешь...

Он резко вырвал листок из-под стола. Я попыталась удер-
жать его, наши пальцы соприкоснулись. Кожа Максима была
горячей, моей — ледяной.

— ...это просто бумага.
Он порвал листок пополам. Потом ещё раз. Белые клочки

упали на пол, как снег после ядерной зимы.
— Ты только что потеряла последний шанс договориться,

новенькая.
Паника ударила в виски. Я развернулась к двери и потяну-

ла ручку на себя. Заперта. Электронный замок мигнул крас-
ным индикатором.

— Выпусти меня! — я ударила кулаком по дереву. Звук
получился глухим, жалким.

— Пока ты не согласишься на мои условия, дверь не от-
кроется, — спокойно произнёс Максим, садясь обратно в
кресло. — Это пространство теперь моё. Как и ты.



 
 
 

Замок щелкнул снаружи, и дверь распахнулась.
Я вздрогнула, ожидая спасения, но увидела Викторию

Ланскую. Она вошла, звеня каблуками, словно маршируя по
полю боя. Её лицо было безупречным, улыбка — хищной.

— О, вот где ты прячешься, Кира, — протянула она, огля-
дывая разбросанные обрывки бумаги. — Собираешь крош-
ки своего достоинства?

— Виктория, иди отсюда, — бросила я, не оборачиваясь.
— Я всего лишь хотела убедиться, что наш маленький экс-

перимент проходит гладко, — она подошла ближе. От неё
пахло духами — тяжёлым, приторным жасмином, от которо-
го кружилась голова. — Ты грязь под туфлями, Кира. Ошиб-
ка, которую нужно исправить.

Она специально толкнула меня плечом. Сильно, целена-
правленно. Я потеряла равновесие и рухнула на колени, уда-
рившись о холодный пол. Боль пронзила колено, но хуже бы-
ло другое — ощущение полной беспомощности.

— Встань, — приказал Максим.
Я посмотрела на него снизу вверх. Его глаза были пусты-

ми. Ни сочувствия, ни злости. Только интерес учёного, на-
блюдающего за подопытной крысой в лабиринте.

— Ты даже не пошевелишься, чтобы помочь мне? —
спросила я хрипло.

— Она сама выбрала этот путь, — ответил он, делая гло-
ток остывшего кофе.

Виктория рассмеялась, склонившись надо мной.



 
 
 

— Посмотри на неё, Макс. Даже на полу она выглядит
жалко. Может, стоит вызвать охрану? Чтобы вынесли мусор?

Что-то щёлкнуло внутри меня. Хрустнула последняя нить
терпения. Ярость, чёрная и горячая, разлилась по венам. Я
не думала. Действовала инстинктивно.

Резко схватила руку Виктории, которая тянулась к моему
подбородку, и сжала запястье так сильно, как только могла.
Ногти впились в её кожу.

Виктория вскрикнула. Тонкий, истеричный звук, разо-
рвавший тишину кабинета.

— Пусти! Максим! Она сумасшедшая!
Максим замер. Он не встал. Не побежал спасать принцес-

су факультета. Он смотрел на меня. И в его глазах мелькнуло
нечто новое. Одобрение? Голод?

— Отпусти её, Кира, — тихо сказал он.
— Она первая начала, — процедила я, не разжимая паль-

цев. Рука Виктории вырывалась, но моя хватка была сталь-
ной.

— Отпусти.
В его голосе появилась стальная нотка. Приказ. Я разжа-

ла пальцы. Виктория отшатнулась, прижимая покрасневшее
запястье к груди, и выбежала из кабинета, хлопнув дверью
так, что задрожали стёкла.

Я осталась на полу, тяжело дыша. Колени болели, ладони
горели от напряжения.

— Вставай, — скомандовал Максим.



 
 
 

Я поднялась. Ноги дрожали, но я выпрямила спину. Смот-
рела ему прямо в глаза, стараясь не отводить взгляд.

— Теперь мы можем говорить серьёзно, — сказал он, под-
ходя ближе. Запах кофе смешался с его парфюмом — сан-
далом и чем-то металлическим, как воздух перед грозой. —
У меня есть предложение.

— Я не буду твоим рабом, — сказала я.
— Рабы не нужны. Нужны инструменты. Высокого класса.
Он достал телефон и открыл карточку контакта. На экране

высветилось имя: «Коллекторы. Долг отца». Палец завис над
кнопкой вызова; звонить он пока не стал.

— Твои родители задолжали банку четыреста тысяч руб-
лей. Просрочка шесть месяцев. Если ты вернёшься домой,
они потеряют квартиру. И здоровье. Мать больна, Кира. Мы
все знаем, сколько стоит лечение.

Моё сердце пропустило удар. Откуда он знает? Он прове-
рил всё. Каждую клетку моей жизни.

— Условия, — произнёс он, убирая телефон. — Ты стано-
вишься моим личным тестером безопасности. Живёшь в мо-
их апартаментах на территории кампуса. Пишешь код толь-
ко для меня. Никаких внешних контактов. Никаких отчётов
полиции или СМИ. Взамен — восстановление статуса, опла-
та обучения и закрытие долга семьи.

— Это извращение, — прошептала я. — Нарушение эти-
ки.

— Этика — это роскошь для тех, кто может себе её поз-



 
 
 

волить, — он пожал плечами. — Ты выбираешь между гор-
достью и безопасностью близких.

— Я отказываюсь, — сказала я, хотя голос сорвался. — Я
найду другой способ.

— Другого способа нет. Есть только время. Коллекторы
начинают звонить завтра утром.

Тишина повисла в комнате, густая и удушающая. Я чув-
ствовала, как внутри меня рушится стена, которую я строила
годами. Веру в справедливость. В силу знаний. Всё это ока-
залось бессильным против денег и власти.

Максим сделал шаг назад, давая мне пространство. Но его
слова звучали как приговор:

— Я не хочу тебя сломать, Кира. Я хочу, чтобы ты сама
выбрала клетку. Это честнее.

Он протянул руку. Для рукопожатия. Символ сделки.
Символ капитуляции.

Я посмотрела на его пальцы. Длинные, сильные, безупреч-
но чистые. И на свои — сбитые костяшки, чернила на поду-
шечках, следы унижения.

Если я пожму эту руку, я стану частью его машины. Если
не пожму — разрушу свою семью.

Медленно, словно во сне, я протянула свою руку на-
встречу.

Но Максим не сжал её в ладонях. Он коснулся кончика-
ми пальцев моего запястья, там, где билась жилка. Холодное
прикосновение обожгло кожу. Он на мгновение закрыл гла-



 
 
 

за, считывая пульс.
— У тебя сердце бьётся слишком быстро для предатель-

ства, — прошептал он, и в его голосе было столько странной,
искаженной нежности, что мне стало тошно. — Значит, ты
моя.

Свет в кабинете резко померк, оставив нас в полумраке.
Я смотрела на его пальцы у своего запястья и понимала, что
выхода больше нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утро в аудитории номер четыреста двенадцать пахло пы-

лью, старым пластиком и чужой уверенностью. Я сидела за
третьей партой, сжав пальцы на клавиатуре ноутбука так, что
костяшки побелели. Экран мигал курсором, ожидая коман-
ду, но мои руки не слушались.

Виктория Ланская вошла последняя, как королева, кото-
рой опоздали поклониться. Её каблуки цокали по линолеуму
ритмично и злобно. Она остановилась у моей парты, даже не
глядя на меня, а смотрела на моего соседа, который тут же
отодвинулся, словно я была заразной.

— Боже, — протянула она громко, чтобы слышал весь зал.
— Это та самая городская крыса? Ты хоть знаешь, что такое
душ? Или там, в твоей дыре, вода считается роскошью?

Смешки прокатились по рядам. Тихие, мерзкие хихика-
ния. Я не подняла головы. «Игнорируй. Работай. Докажи по-
лезность.» Я ударила по клавише Enter, пытаясь запустить
скрипт, но из-за дрожи пальцев код выдал синтаксическую
ошибку. Красная строка вспыхнула на экране, как кровь.

Профессор Смирнов, пожилой мужчина с вечной мигре-
нью, посмотрел на мой экран поверх очков. В его взгляде
не было сочувствия. Только презрение к ленивой студентке,
которая не может написать простейший цикл. Он покачал
головой и отвернулся.



 
 
 

Я почувствовала, как внутри что-то щёлкнуло. Не слома-
лось. Закалилось.

Перерыв был спасением и ловушкой одновременно. Я на-
правилась в библиотеку, где воздух был чище. Денис Орлов,
который помог мне оформить читательский билет при засе-
лении, сидел за дальним столом среди стоп архивных журна-
лов. Он поднял глаза, увидев моё лицо, и мягко улыбнулся,
пододвигая стаканчик кофе.

— Кира, ты бледная. Возьми, это без сахара, но горячее.
И... если Виктория снова начала, скажи ректору. У неё есть
рычаги, но и у тебя тоже.

Его доброта была опасна. Если я приму помощь от «ти-
хого архивариуса», от того, кого все считают лузером, я ста-
ну частью этого статуса. Жертва. Плевательница для чужих
амбиций.

— Мне не нужен твой кофе, Денис, — сказала я резко, не
глядя ему в глаза. — И мне не нужна твоя жалость.

Он вздрогнул, словно получил пощёчину. Его улыбка по-
гасла. Я развернулась и вышла, оставив его одного в тиши-
не библиотечного зала. Внутри меня всё кричало: «ты дура,
ты теряешь союзников», но снаружи я шла прямо, сохраняя
маску равнодушия.

Туалетная комната на втором этаже корпуса кибербез-
опасности всегда пустовала в перерывы. Идеальное место,
чтобы перевести дух. Я укрылась в кабинке, прислонившись
лбом к холодной плитке. Тишина длилась три секунды. По-



 
 
 

том дверь распахнулась.
Не одна. Их было трое. Подружки Виктории. Они не шу-

мели, они просто вошли и закрыли за собой дверь на защёл-
ку.

— Мы слышали, ты плохо спишь, — шепнула одна из них,
высокая блондинка с нарисованными бровями. — Может,
мы поможем?

Они окружили кабинку прежде, чем я успела закрыть
дверь. Одна схватила меня за рукав куртки, другая толкнула
плечом в стену. Запах их дешёвых духов ударил в нос, сме-
шавшись с запахом страха — моего собственного.

— Если ты не исчезнешь, Кира, мы сделаем так, что твои
серверы сгорят. Буквально. Провода замкнём. А ты будешь
виновата, потому что ты такая. Грязная. Ошибающаяся.

Это были не угрозы. Это был план. Они говорили спокой-
но, как о погоде. Я видела в их глазах не ненависть, а скуку.
Им нужно было развлечение.

Когда они наконец отпустили меня, выбравшись из кабин-
ки и оставив меня трястись в одиночестве, я вышла через
служебный выход. Вернулась в аудиторию.

Мой ноутбук стоял открытым на парте. На экране висе-
ла жёлтая стикер-наклейка. Крупными буквами, маркером:
УХОДИ.

От клавиатуры пахло чужими духами; между клавишами
виднелись грязные следы. Кто-то вытирал пальцы о мой но-
утбук. Меня тошнило от этой физической близости, от на-



 
 
 

рушения личного пространства. Я сорвала стикер, смяла его
в кулаке. Злость кипела, требуя выхода. Я хотела закричать,
потребовать ответа, но дверь аудитории открылась раньше.

Максим Рид. Капитан команды, сын ректора, человек, ко-
торый мог купить этот университет целиком. Он вошёл, не
глядя на меня. Его взгляд скользнул по классу, замер на се-
кунду на моём лице, но в нём не было ни гнева, ни защиты.
Только скука. Он прошёл мимо, бросив короткое, холодное:

— Разбирайся сама, если хочешь быть игроком.
И сел на своё место, открывая свой терминал. Для него я

была помехой. Инструментом, который нужно починить или
выбросить.

Практическое занятие началось с задания на сетевую без-
опасность. Работа в парах. Стандартный протокол. Препо-
даватель начал распределять пары, но Виктория демонстра-
тивно встала, когда дошла очередь до меня.

— Я не могу работать с ней, — её голос звенел в тишине
класса. — Она принесёт вирусы. Вы же знаете, кто такие эти
стипендиаты. Они крадут всё, что видят. Лучше посадите её
одну. Пусть доказывает свою ценность соло.

Класс загудел. Преподаватель колебался, но увидел, как
Максим Рид чуть заметно кивнул. Решение принято.

— Волкова, ты работаешь индивидуально, — сказал пре-
подаватель. — Остальные — в парах.

Меня изолировали. Не физически, но социальным ваку-
умом. Все остальные начали обсуждать, смеяться над шут-



 
 
 

ками партнёров, создавать свои сети. Я осталась одна перед
терминалом.

Но именно в этом одиночестве я чувствовала власть. Пока
они возились с интерфейсами, я подключилась к локальной
сети кампуса. Мои пальцы летали. Я не выполняла задание.
Я сканировала порты. Искала уязвимости в маршрутизато-
рах, которые контролировали доступ в лабораторию Викто-
рии. Я находила бреши, которые могли обрушить её систему
при малейшем импульсе. Защита превращалась в подготов-
ку к атаке. Я улыбалась, глядя в чёрное окно терминала. «Вы
думаете, что победили? Вы только дали мне карту минного
поля.»

Обед в столовой был полем битвы. Я взяла самый дешё-
вый ланч: рис, тушёные овощи и компот. Села за дальний
стол, надеясь раствориться в фоне.

Но фон не отпускал. Студент из команды Максима — здо-
ровый парень с наглыми глазами — проходил мимо, толкнув
меня плечом специально. Поднос перевернулся. Рис и ово-
щи хлюпнули, расплёскиваясь на мою единственную куртку,
на колени, на стол.

Зал замер. Потом раздался смех. Громкий, заразитель-
ный. Парень ухмыльнулся, собираясь сказать какую-нибудь
колкость про «грязь».

Я не заплакала. Я не вскрикнула. Я медленно достала сал-
фетку. Вытерла руки. Вытерла пятна на куртке. Затем под-
няла голову и посмотрела прямо в глаза этому парню. Мой



 
 
 

взгляд был пустым, холодным, как зимнее стекло. Я не мор-
гала. Я смотрела на него так, будто он уже умер.

Парень перестал ухмыляться. Его уверенность треснула.
Он отвёл глаза, пробормотал извинение, которое никто не
расслышал, и быстро ушёл.

Тишина после этого момента была оглушающей. Кто-то
тихо щёлкнул затвором камеры телефона. Фото моего «хо-
лодного взгляда» и грязной куртки отправилось в аноним-
ный чат курса. Мем родился мгновенно: «Крыса с зубами».
Меня высмеивали, но теперь боялись. Немного. Но доста-
точно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вечер принёс конец иллюзиям контроля. Я вернулась в

общежитие, уставшая, голодная, злая. Дверь моей комнаты
была открыта.

Внутри хаос. Шкафы вывернуты наизнанку. Постельное
бельё порвано. Мой рюкзак валялся на полу, пустой. Ноут-
бука, оставленного после занятий, не было. Там, где он ле-
жал на столе, краской была написана надпись: КРЫСА НЕ
ЖИВЕТ В ЧИСТОМ ДОМЕ.

Сердце пропустило удар. Без ноутбука я не могла выпол-
нить дневное задание Максима. Нашу устную сделку он объ-
явит сорванной. Отчисление неминуемо. Семья потеряет на-
дежду. Я упала на колени, чувствуя, как тело отказывается
служить. Паника волной накрыла разум.

«Нет. Стоп. Вспомни.»
Резервная копия проекта была в облаке. Но вход был раз-

решен только с IP-адресов университета. Чтобы получить
доступ к внутреннему серверу и восстановить данные, мне
нужен прямой проводной доступ. Через серверную. Ту са-
мую, которую охраняют двадцать четыре часа в сутки.

До двух часов ночи я металась между комендантом и биб-
лиотекой. Денис выдал мне старый ноутбук из фонда вре-
менного пользования; тот еле загружался, но видел сеть.
Планшетов в фонде не было. Я надела чистую футболку, по-



 
 
 

верх — испачканную куртку, натянула капюшон и вышла в
коридор. Сердце билось где-то в горле. Каждый шаг эхом от-
давался в пустых переходах корпуса кибербезопасности.

Дверь в серверную зону требовала пропуска. Я вспомнила
старый метод доступа, который изучила ещё на первом кур-
се: обход контроллера через порт диагностики, если физиче-
ски подключиться к панели управления этажом ниже.

Я проникла в технический подвал. Темнота давила на гла-
за. Свет фонаря телефона резал пространство узким лучом.
Я подошла к распределителю, вскрыла панель, подсоедини-
лась. Экран ноутбука, который я несла в сумке (старый, за-
пасной, медленный), ожил. Я запускала скрипт доступа, ко-
гда услышала шаги.

Живые. Тяжёлые. Охранник.
— Эй! Что ты тут делаешь? — голос прогремел в бетон-

ном лабиринте.
Я рванула к аварийному выходу, но свет мигнул и погас.

Резервное освещение включилось тускло-зелёным. Из тем-
ноты коридора вышел силуэт. Высокий, спокойный.

Максим Рид.
Он не злился. Он улыбался. В полумраке его глаза каза-

лись почти черными.
Кабель я выдернула из панели и сунула в сумку, отступая

от распределителя.
— Ты прошла тест, Кира, — сказал он тихо, подходя бли-

же. Охранник, который бежал за ним, замер, увидев сына



 
 
 

ректора, и отошел, поняв, что это не его игра.
— Я знал, что они сделают это сегодня. Я ждал тебя здесь.
Мои пальцы сжались на ноутбуке.
— Это была часть твоего плана? — прошептала я, чув-

ствуя, как холод проникает в кости. — Кража ноутбука. На-
падение. Всё это... топливо для твоего проекта?

— Ты проявила находчивость. Холодность. Ты не стала
плакать, когда тебя унижали. Ты искала решение, когда всё
рухнуло. Это редкие качества.

Он сделал шаг навстречу, сокращая дистанцию до опас-
ной близости. Я чувствовала запах его дорогого парфюма,
смешанный с электрическим озоном серверной.

— Но условия изменились, — продолжил он, доставая из
кармана планшет. Экран вспыхнул ярким зеленым светом,
отражаясь в моих расширенных зрачках. — Ты должна най-
ти того, кто это сделал. Викторию или её приспешников. И
сломать их системы. Полностью. До рассвета.

Я смотрела на планшет. Полный доступ к внутренней сети
кампуса. Админские права. Власть, о которой я мечтала.

— А если я откажусь? — спросила я.
— Тогда я скажу ректору, что ты пыталась незаконно

взломать серверную ночью. Тебя отчислят мгновенно. Поли-
ция. Судимость. Конец.

Он протянул планшет мне.
— Найди их, Кира. И сделай так, чтобы они захотели ис-

чезнуть.



 
 
 

Я взяла устройство. Оно было теплым от его рук. В голо-
ве крутился один вопрос: кто здесь жертва, а кто хищник?
Максим не спасал меня. Он использовал мою боль как бен-
зин для своего двигателя. Но сейчас у меня в руках был ключ
от всего мира.

Я больше не жертва обстоятельств.
Я оружие.
Ночь опустилась на город без моего разрешения. Я сидела

на кровати, прижимая к коленям планшет, и смотрела, как
гаснут огни в окнах общежития. Сон не шёл: в голове ходил
кругом один и тот же вопрос — если я оружие, то чьё и про-
тив кого.

До рассвета я собрала на планшете Рида логи вторжений
в свою комнату и заблокировала сетевые учётки тех, кто там
был. Планшет он забрал вместе с отчётом. Утром я не пом-
нила, как дошла до столовой. Помню только холод в кончи-
ках пальцев и гул в ушах, который заглушал даже собствен-
ное дыхание. Запасной ноутбук лежал открытым на краю
стола, тяжелый, как якорь. Единственное, что отделяло ме-
ня от полного провала — его тонкий слой алюминия и код,
который я писала ночами, пока другие спали.

Столовая «Айрон-Хилл» гудела, как растревоженный
улей. Запах пережаренного картофеля и дешевого кофе бил
в нос, вызывая тошноту. Я выбрала самый дальний стол, спи-
ной к стене. Так делали все изгои. Так делала я.

— Ой!



 
 
 

Это было слишком театрально. Слишком громко.
Коричневая волна хлестнула по клавиатуре. Горячий,

липкий кофе растекся между клавишами, проникая в щели,
убивая мою жизнь за три секунды. Экран мигнул и погас.

Виктория Ланская стояла над моей головой, прикрыв рот
салфеткой с таким видом, будто ей стало дурно от моего при-
сутствия, а не от собственной гадости. Ее туфли на шпиль-
ках были идеально чистыми. Мои руки дрожали.

— Ты задерживаешь очередь, Волкова, — ее голос был
сладким ядом. — Извинись. Прямо сейчас. При всех.

Вокруг нас выросла стена из тел. Свита Виктории — те
же самые парни, что вчера толкали меня в коридоре, — со-
мкнулась плотнее. Они блокировали выход. Не давали мне
уйти. Не давали мне выдохнуть.

Мое сердце колотилось так сильно, что ребра болели.
Страх сковал горло. Публичное унижение. Это то, чего она
добивалась. То, чего хотел Максим. «Тест на лояльность.»
Если я заплачу — я слабая. Если закричу — я истеричка.
Если промолчу — я грязь.

Но у меня был другой язык. Код.
Пальцы сами потянулись к карману куртки, где лежал вто-

рой телефон — старый, разбитый, но подключенный к ло-
кальной сети через доступ, который дал мне Рид. Я не под-
нимала глаз. Я не смотрела на Викторию. Я просто начала
печатать вслепую, пряча экран под столом.

«Скрипт запуска.»



 
 
 

«Тест звукового оповещения зоны C.»
«Пауза 3 секунды.»
Тишина стала невыносимой. Виктория сделала шаг бли-

же, наклоняясь, чтобы заглянуть мне в лицо.
— Ты думаешь, твое молчание тебя спасет? — шепнула

она, и от ее дыхания пахло мятой и презрением. — Ты никто.
Ты ошибка в системе, которую нужно исправить.

Над нами щёлкнул динамик оповещения. Потом ещё
один. Сирена ударила так резко, что я сама вжала голову в
плечи. Красные лампы замигали под потолком; над кассами
загорелось «ПОКИНЬТЕ ПОМЕЩЕНИЕ». Кто-то вскочил,
опрокинув стул. Толпа зашевелилась. Внимание переключи-
лось. Шум сменился тревогой.

— Что происходит? — рявкнул парень из свиты Викто-
рии, оглядываясь.

Она тоже вздрогнула от сирены. Ее глаза сузились. Она
посмотрела на мой телефон, спрятанный под столом. На мои
пальцы, все еще летавшие над экраном.

— Забрать у нее это, — приказала она холодно. — Сейчас
же.

Двое парней рванули ко мне. Один схватил за край ноут-
бука, другой потянул за плечо, вырывая из-под стола.

Я вцепилась в устройство мертвой хваткой. Край корпу-
са впивался в ладони. Боль была острой, чистой, настоящей.
Лучше боли от потери контроля.

— Руки прочь! — крикнула я, но голос сорвался в визг.



 
 
 

Они тянули сильнее. Экран трещал. Петли скрипели. Я
чувствовала, как они ломают мой единственный шанс. Мой
инструмент. Мою жизнь.

И вдруг рука одного из них остановилась в воздухе.
Между мной и захватчиками выросла фигура. Тихая,

незаметная, всегда прятавшаяся за стеллажами библиотеки.
Денис Орлов.

Он не кричал. Не угрожал. Он просто перехватил запястье
парня Виктории, мягко, но неотвратимо сжав болевую точ-
ку. Парень охнул, выпуская ноутбук. Второй замер, увидев
спокойное лицо архивариуса.

— Это имущество университета, а не твоей семьи, — ска-
зал Денис тихо. Его голос звучал странно объемно в повис-
шей тишине. — Руки прочь. Или я буду вынужден вызвать
охрану кампуса и сообщить ректору о попытке хищения обо-
рудования студенткой.

Свита Виктории застыла. Они ожидали всего угодно, кро-
ме сопротивления от «библиотечной мыши». Их статус за-
висел от того, что они могут ломать других. А тут их слома-
ли взглядом.

Я выскользнула из-за стола, прижимая к груди горячий,
залитый кофе ноутбук. Колени подгибались. Я не ждала ры-
царства. Я не просила защиты. Я готовилась к войне, а Де-
нис... он просто включил свет. И это злило меня больше, чем
боль.

— Пойдем, — сказал он, протягивая руку. Не касаясь ме-



 
 
 

ня. Просто указывая направление.
Мы прошли через толпу, которая теперь бурлила у мига-

ющих табло. Никто не обратил на нас внимания. Виктория
осталась стоять посреди зала, ее лицо исказилось от ярости,
которую она не могла выплеснуть публично. Она знала, что
проиграла момент. Но она знала и то, что война не окончена.



 
 
 

 
Глава 5

 
Архив библиотеки встретил нас запахом старой бумаги и

пылью. Тишина здесь была не пустой, а наполненной. Денис
закрыл дверь и повернул ключ.

Я бросила ноутбук на стол. Кофе капал с корпуса, остав-
ляя темные пятна на дереве.

— Почему ты это сделал? — спросила я, не оборачиваясь.
Голос дрожал, но я старалась придать ему сталь. — Мне не
нужен был твой героизм. Я справилась бы сама.

Денис отсоединил питание ноутбука, промокнул корпус
полотенцем и перевернул его клавиатурой вниз.

— Ты устроила ложную пожарную тревогу, Кира, — спо-
койно ответил Денис. Он прислонился к стеллажу, скрестив
руки на груди. — Люди в панике давят друг друга. Тебя мог-
ли затоптать. Или обвинить в терроризме. Это не месть. Это
самоубийство.

Я развернулась, чувствуя, как внутри поднимается волна
обжигающего стыда.

— Ты ничего не понимаешь! — выкрикнула я. — Для
Максима я уже мусорный пакет. Если я не сломаюсь физи-
чески, он сломает меня цифровым кодом. Мне нужно было
показать силу! А ты... ты просто показал слабость! Рыцар-
ство для девочек из глубинки!

Денис не оправдывался. Он не спорил. Он просто достал



 
 
 

планшет и включил запись.
На экране была VIP-ложа второго этажа. Столовая видна

как на ладони. Камера крупно взяла лицо Максима Рида. Он
сидел, положив ногу на ногу, со стаканом виски в руке.

Когда Виктория пролила кофе, он усмехнулся. Когда на-
чалась давка, его улыбка стала шире. Когда вспыхнули таб-
ло, он поднял телефон и набрал сообщение. Денис переклю-
чил видео на сохранённый чат команды — тот же момент,
то же время: «Нравится. Она дергается, как раненый зверь.
Жди сигнала.»

Я перестала дышать. Воздух вышел из легких, оставив ва-
куум.

— Он знал, — прошептала я.
— Он наблюдал, — уточнил Денис. — Он использовал

угрозу безопасности как тест. Хотел посмотреть, как далеко
ты зайдешь ради признания. Ради его одобрения.

— Это ложь! — я схватила планшет, собираясь разбить
его об угол стола. — Он контролирует ситуацию! Он защи-
щает меня!

— От кого? — Денис мягко, но твердо перехватил мои
руки. — От Виктории? Нет. От самого себя. Посмотри вот
это.

— Мой старый аккаунт из чата так и не вычистили, —
пояснил Денис и открыл другой файл. Скриншот закрытого
чата команды хакеров. Дата: прошлая неделя. Сообщение от
аккаунта с ником M_R: «Подогрейте новенькую. Пусть по-



 
 
 

чувствует дно. Тогда сделка по системе безопасности прой-
дет без лишних вопросов. Она будет благодарна за любую
косточку.»

Мир качнулся. Пол под ногами стал вязким.
Максим не был спасителем. Он был архитектором моего

ада. Каждый жест, каждый взгляд, каждое «ты особенная»
— все это было частью алгоритма. Алгоритма манипуляции.
Я не была партнером. Я была расходным материалом. Мате-
риалом для проверки прочности человеческого духа перед
тем, как сломать его окончательно.

Я упала на стул. Голова шла кругом. В голове шумело, как
в перегретых серверах.

— Зачем тебе это? — спросила я, глядя в пол. — Ты мог
просто уйти. Ты всегда уходил. Почему сейчас?

— Потому что ты начинаешь писать код, который может
уничтожить этого человека, — сказал Денис. — Но пока ты
веришь, что он твой союзник, ты будешь защищать его си-
стему. А не взламывать её.

Я выложила на стол флешку с исходниками «Чистого ко-
да» — в репозитории он назывался IronShield. Денис взял
её. Среди тестовых модулей были чужие вставки, назначение
которых я пока не понимала.

— Верни мне это, — потребовала я, протягивая руку.
Денис задержал флешку в пальцах, потом положил передо

мной.
— Твоя. Я хотел попросить копию для сравнения со ста-



 
 
 

рой архитектурой. Решать тебе.
— Пока ты не увидишь правду, твой код будет работать

против тебя, — сказал он. — Максим знает, что ты близка
к разгадке. Именно поэтому он позволил Виктории довести
тебя до края. Чтобы ты согласилась на более глубокий до-
ступ. На полное погружение.

— Ты не имеешь права...
— Нет, не имею. Даже если думаю, что спасаю тебя, —

ответил он. В его глазах не было жалости. Только твердость
стали. — Слушай меня, Кира. Ты можешь вернуться к нему.
Можешь написать отчет. Можешь получить свою стипендию
и свои долги, оплаченные его деньгами. Но ты станешь со-
участником преступления ректора. И когда все рухнет, ви-
нить будут тебя. Потому что код писала ты.

Слова ударили наотмашь. Соучастник. Я не жертва. Я по-
тенциальный преступник.

— Что ты предлагаешь? — мой голос был хриплым.
— Безопасное убежище, — сказал Денис. — Здесь нет ка-

мер. Здесь нет связи с сетью университета. Здесь мы можем
анализировать данные без ведома Максима. Без его контро-
ля. Ты хочешь мести? Хорошо. Но сначала ты должна по-
нять, во что ты ввязалась.

Я смотрела на него. На его простую рубашку, на потертые
книги, на спокойные руки, которые не прятались за мони-
тором. Раньше я считала его слабым. Тихим. Незначитель-
ным. Теперь я видела в нем щит. Щит, который нельзя ку-



 
 
 

пить деньгами или страхом.
— Ты хочешь, чтобы я перестала ему доверять, — сказала

я.
— Я хочу, чтобы ты доверяла себе, — ответил он.
Он достал из ящика стола чистый лист бумаги и ручку.

Положил передо мной.
— Напиши мне пароль от своего страха, — тихо сказал

Денис. — Я не буду его взламывать. Я не буду его использо-
вать. Я просто буду рядом, пока ты его не сменишь.

Я посмотрела на белый лист. Он был таким чистым, та-
ким пугающим. Впервые за неделю ком в горле начал расса-
сываться. Я смогла вдохнуть полной грудью. Воздух пах бу-
магой и надеждой.

Я взяла ручку. Кончики пальцев все еще дрожали, но
меньше.

В этот момент в кармане моей куртки завибрировал теле-
фон. Коротко. Резко. Как сердечный ритм предателя.

Я замерла с ручкой в руке. Я знала, кто это.
Но любопытство, эта опасная черта, которая привела ме-

ня сюда, заставила меня достать телефон и разблокировать
экран.

Сообщение от M_R.
«Где мой отчет? Или ты хочешь повторить урок?»
Урок. Пусть думает, что я сижу в своей комнате и пишу

код. Я сижу здесь, в архиве, в ловушке чужой правды, и впер-
вые за долгое время чувствую, что мои цепи становятся лег-



 
 
 

че.
Я посмотрела на Дениса. Он видел мое лицо. Видел со-

общение. Он не сказал ни слова. Просто пододвинул ко мне
кружку с чаем, уже успевшим остыть.

— Выпей, — сказал он. — Нам нужно много времени.
Я сделала глоток. Чай был горьким. Но живым.
В кармане телефон снова вибрировал. Настойчиво. Злоб-

но.
Я не отвечала. Я начала писать на листе бумаги. Не па-

роль. Я писала имя Виктории. И рядом ставила жирный
крест.

Если Максим хотел игры, пусть играет. Но правила теперь
буду устанавливать я.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утро пахло хлоркой и чужим страхом.
Я стояла перед дверью в аудиторию 304, сжимая лямку

рюкзака так, что пальцы побелели. Внутри меня всё кричало:
«Беги». Но я не бежала. Я ждала.

— Студентка Волкова, — голос охранника был сухим, как
наждачка. Он даже не посмотрел мне в глаза, уставившись
куда-то поверх моей головы. — Проход закрыт по распоря-
жению деканата.

Сердце пропустило удар. Не от страха. От ярости. Холод-
ной, расчетливой ярости.

— Вызовите куратора курса, — сказала я. Тихо. Ледяно.
Так, будто мы обсуждали погоду, а не моё право на образо-
вание.

Охранник моргнул. Ожидание криков, слез, скандала бы-
ло заложено в его инструкцию. Мое спокойствие ломало ал-
горитм. За его спиной уже собрались студенты, шептались,
тыкали пальцами. Виктория Ланская стояла чуть в стороне,
прислонившись к стене, и её улыбка была похожа на оскал
акулы. Она знала, что делает. Публичное унижение — это
только прелюдия.

— Идиотка, — прошипела она, когда я отступила от
охранника и прошла мимо неё. Она протянула руку, словно
собиралась меня остановить; я уклонилась. — Ты думаешь,



 
 
 

этот твой холодный взгляд спасет тебя? Я уже написала за-
явление о твоей психической нестабильности. Декан любит
таких... проблемных клиентов.

Я не ответила. В кармане завибрировал телефон. Экран
вспыхнул уведомлением от неизвестного номера, но я знала,
кто это.

«Кабинет ректора. Через 10 минут. Или я публикую твои
логи».

Виктория рассмеялась, заметив мою реакцию.
— Рид решил поиграть? Удачи, деточка. Он съест тебя

заживо.
Я развернулась и пошла прочь из коридора, где пахло по-

том и завистью. Моя спина горела от их взглядов, но шаг был
ровным. Десять минут. Кабинет ректора. Флешка. Игра на-
чалась.

Десять минут я добиралась до кабинета, а потратила се-
кунды. Лифт так и не пришёл, я шла по лестнице, считая
пролёты и повторяя про себя: флешка в кармане — и это
всего лишь пластик, а не моя жизнь.

Дверь кабинета была приоткрыта. Внутри царил полу-
мрак, несмотря на солнечный день за окном. Максим Рид
сидел в большом кожаном кресле спиной ко мне, глядя в ок-
но на университетский двор. На столе лежала флешка — ма-
ленький пластиковый кусочек, который мог либо дать мне
жизнь, либо уничтожить её.

Он не обернулся, когда я вошла.



 
 
 

— Ты опоздала на три минуты, Кира.
— Охранник задержался со своими вопросами, — отве-

тила я, садясь напротив него, не дожидаясь приглашения.
Максим медленно повернулся. Его лицо было непроница-

емым, серые глаза изучали меня, как код, в котором он ис-
кал баг.

— Ты нарушила этику хакера. Вторглась в сеть универси-
тета без разрешения. Это статья. Это отчисление без права
восстановления. Это конец твоего пути здесь.

— Или начало нового, — перебила я.
Он усмехнулся, и эта улыбка была опаснее любой угрозы.
— Мне нужен инструмент. Чистый код для системы без-

опасности моего отца. Ты идеально подходишь. Изоляция.
Мои апартаменты. Под полным контролем. Ни шагу влево,
ни шагу вправо. Ты будешь жить там, работать там, есть там.
И молчать.

Мир вокруг сжался до размеров этого кабинета. Изоля-
ция. Контроль. Он не просто хотел мой талант. Он хотел ме-
ня вырвать из социума, лишить опоры, превратить в послуш-
ную марионетку.

— А если я скажу «нет»? — спросила я, глядя ему прямо в
глаза. — И уйду прямо сейчас? Что ты потеряешь, Максим?

Тишина стала оглушающей.
Он не ответил сразу. Вместо этого он потянулся к ноутбу-

ку, лежащему на столе, и развернул экран ко мне.
— Ты потеряешь не меня, Кира. Ты потеряешь себя.



 
 
 

На экране был открыт файл. Мой личный архив. Адрес
мамы в маленьком городке под Новосибирском. Долговые
расписки отца. Сканкопии медицинских справок. Всё то, что
я считала надежно защищенным паролем из двадцати сим-
волов и двух факторов аутентификации.

Земля ушла из-под ног. Меня вырвало бы, если бы желу-
док не был пуст от стресса. Он знал. Он всегда знал. Это не
блеф. Это гарантия.

— «Нет» означает проблемы с законом для твоего отца,
— тихо сказал Максим. — «Нет» означает, что мама поте-
ряет квартиру. «Да» — это золотая клетка, но в тепле и сы-
тости. Выбор за тобой.

Я смотрела на цифры на экране. Они пульсировали крас-
ным, как сердцебиение. Страх был таким сильным, что пе-
рехватывало дыхание. Хотелось заплакать, упасть на колени,
согласиться на всё, лишь бы они не тронули семью.

Но тогда я вспомнила, как Денис перед нашим расстава-
нием показал мне теневые копии журнала. «Пустая корзина
— ещё не пустой диск. Проверяй, что осталось». Ночью я
выгрузила эти копии на отдельное хранилище.

Мои руки дрожали, когда я доставала телефон.
Максим заметил движение. Его глаза сузились.
— Не делай глупостей.
Таймер рассылки я успела запустить под столом. Он рез-

ко поднялся, обошел стол и схватил меня за запястье. Его
пальцы были сильными, жесткими. Боль пронзила плечо. Он



 
 
 

пытался забрать телефон, вырвать его из моих рук силой.
— Отпусти, — прошептала я.
— Ты не понимаешь, с кем связалась! — рыкнул он, на-

висая надо мной. Его лицо было искажено гневом, но в глу-
бине глаз читалась паника.

Я не сопротивлялась силе. Я перестала бороться с его
хваткой. Вместо этого я посмотрела ему прямо в зрачки и
произнесла вслух, четко и раздельно:

— «КраснаяПанда2005!»
Максим замер. Хватка ослабла, но не исчезла.
— Это пароль от моего облачного хранилища, — продол-

жила я, чувствуя, как внутри загорается холодный огонь. —
Там копия журнала, которую я выгрузила ночью с твоим до-
пуском Admin-Test. Не в твоём облаке. На отдельном храни-
лище.
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