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Аннотация
Для всего мира Ли Минхо — ослепительный вокалист группы

«SOLACE», идеальная звезда, созданная для миллионов. Для
Ани Смирновой — недосягаемая мечта, голос, который спас ее от
одиночества в сером Петербурге.

Чтобы встретиться с ним хотя бы на девяносто секунд,
Аня тратит все сбережения и покупает сто альбомов, участвуя
в жестокой лотерее фансайнов. Она выигрывает. Но вместо
короткой встречи у стола с автографами она получает нечто
большее — личный номер телефона айдола, случайно вложенный
в ее фотобук.



 
 
 

Дана Спаркл
Твоя очередь

Название: Твоя очередь

Жанр: Young Adult, Sweet Romance, Slice of Life.

Логлайн: Чтобы встретиться со своим кумиром-айдо-
лом, студентка Аня покупает сто альбомов. Она выигрыва-
ет фансайн, но вместо одной минуты у стола получает нечто
гораздо более ценное — его номер телефона, случайно пе-
репутанный с автографом.
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Глава 1. Сто белых коробок



 
 
 



 
 
 

Комната Ани напоминала склад типографии. Сто белых
картонных боксов с логотипом группы «SOLACE» стояли
ровными башнями вдоль стены.

— Мама, это инвестиции, — в сотый раз повторила Аня,
пытаясь закрыть дверцу шкафа. — Это не просто пластик.
Это мой билет в Сеул.

Аня была фанаткой группы «SOLACE» уже три года. Она
знала биографию каждого из пяти участников, выучила ко-
рейский алфавит, чтобы понимать их стримы, и плакала над
их дебютным клипом. Но дальше экрана телефона они ни-
когда не были.



 
 
 



 
 
 

Фансайн в Сеуле — это не автограф-сессия в книжном.
Это закрытое мероприятие. У тебя есть ровно девяносто се-
кунд на человека. Ты подходишь, кладешь альбом, он рисует
сердечко, говорит «Спасибо, я люблю тебя» и машет следу-
ющему.

Аня хотела сказать больше. Она хотела, чтобы вокалист
группы, Ли Минхо, узнал, что его песня «Seoul Snow» по-
могла ей пережить развод родителей.

Она заполнила форму на корейском сайте, ввела свои пас-
портные данные без единой ошибки (одна опечатка — и те-
бя не пустят даже с билетом.

Через неделю список победителей висел на сайте магази-
на.

Фамилия: Смирнова.



 
 
 



 
 
 

Номер пропуска: 42.

Аня закричала так, что прибежала мама с кухни.
— Я еду в Сеул.

Глава 2. Девяносто секунд

Центр Сеула пах дождем и жареными каштанами. Аня
стояла в очереди перед стеклянным зданием, сжимая в ру-
ках свой альбом. Внутри было тихо и стерильно.

— Сдайте телефоны в сейф, — скомандовал стафф (со-
трудник агентства). — Никаких часов, никаких резинок на
запястьях. Только альбом и паспорт.

Аня прошла в зал. Сердце билось где-то в горле.



 
 
 



 
 
 

Ли Минхо сидел за третьим столом. Он выглядел даже
лучше, чем на экранах — живой, теплый, с той самой родин-
кой под глазом.

Очередь двигалась быстро.
Тридцать секунд.
Шестьдесят секунд.
Подошла Аня.

Она положила альбом на стол. Руки тряслись.
Минхо поднял глаза. Он улыбнулся — не сценической

улыбкой, а мягкой, чуть уставшей.
— Ты из России? — спросил он на корейском, заметив ее

имя в списке.

Аня кивнула, забыв, как говорить. Она подготовила речь,
выучила фразы, но сейчас



 
 
 



 
 
 

в голове была только звенящая пустота.
— Я... — начала она. — Твоя песня...

Стафф за спиной Минхо мягко, но настойчиво кашлянул.
Время вышло.

Минхо быстро черкнул подпись на специальной карточ-
ке, вложил ее в альбом и наклонился чуть ниже, чтобы Аня
услышала:

— Ты очень смелая, что приехала одна. Удачи.

Он легонько сжал ее пальцы, передавая альбом.
И в этот момент, от волнения, он случайно вложил в центр

фотобука не только подписанную карточку, но и маленький
квадратный стикер со своим личным номером телефона.

Аня вышла из зала в полуобморочном



 
 
 



 
 
 

состоянии. Она дошла до ближайшей кофейни, села за
столик и дрожащими руками открыла альбом.

Карточка. Подпись.
Она перевернула страницу.
Из-под фотографии упал маленький желтый стикер.

010-XXXX-XXXX
Если потеряешься в Сеуле — звони.
Минхо.

Глава 3. Ошибка в алгоритме

Аня смотрела на стикер час.
Это невозможно. Айдолы не дают номера фанатам. Это

строжайшее табу, за такое агентство может оштрафовать его
на миллионы вон.



 
 
 



 
 
 

Но почерк был его. И эта родинка под глазом на фото ря-
дом.

Она проверила код. Сеульский.

Собрав всю волю в кулак, она открыла мессенджер.
Пальцы сами набрали:
«Это Аня. Номер 42. Ты оставил это в моем альбоме. Я не

буду звонить, если это ошибка. Просто хотела сказать спаси-
бо».

Она отправила и заблокировала телефон, ожидая, что он
либо не ответит, либо напишет «Извини, это не тебе».

Телефон звякнул через пять минут.
Голосовое сообщение.
Дыхание Минхо в динамике звучало так близко, будто он

сидел рядом.



 
 
 



 
 
 

— Аня, это не ошибка, — сказал он по-корейски, но мед-
ленно, чтобы она поняла. — Я знаю, что это нарушает все
правила. Но ты выглядела такой грустной, когда уходила. Ты
не успела сказать про песню. Я не мог позволить тебе уехать,
не услышав этого. Напиши мне, когда доберешься до отеля.
Я не кусаюсь. Ну, только если очень попросишь.

Аня покраснела до корней волос прямо посреди улицы,
распугивая голубей.

Глава 4. Сеул, которого нет в шоу

Следующие три дня Аня жила в двух мирах.
Днем она была туристом: покупала уличную еду, гуляла

по ручью Чхонгечхон и пыталась не заблудиться в метро.
Вечером она была девушкой айдола.



 
 
 



 
 
 

Минхо писал ей. Не голосовыми, где он звезда, а обычны-
ми текстами.

Он присылал ей фото ужасной лапши, которую ел в обще-
житии после полуночи.

Он спрашивал, не замерзла ли она (в Сеуле было тепло,
но Аня писала, что очень, и он прислал ей адрес магазина,
где продаются самые мягкие худи).

— Почему ты это делаешь? — спросила она вечером, сидя
на набережной. — Тебя же уволят, если узнают.

Минхо: Агентство контролирует наши соцсети, но не на-
ши личные чаты. К тому же, я скучаю.

Минхо: Когда ты айдол, ты всегда на сцене. Даже когда
ешь или спишь. Ты всегда должен быть «солнышком». А с
тобой я могу



 
 
 



 
 
 

быть просто Минхо, который забыл купить молоко.

На четвертый день он написал:
«Выходи к станции Мёндон. Черная куртка, маска. Не пу-

гайся».

Глава 5. Без маски

Аня стояла у выхода номер 5. Сердце колотилось.
Из толпы вышел парень в черной медицинской маске и

кепке. Он был в огромных очках. Но Аня узнала бы его из
тысячи.

— Привет, Номер 42, — сказал он, снимая маску.

Они гуляли по Мёндону. Это было самое



 
 
 



 
 
 

странное свидание в жизни Ани. Ли Минхо — лицо с бил-
бордов по всей Азии — пытался торговаться с продавцом
за дешевый брелок для ключей и ел ттокпокки прямо из бу-
мажного стаканчика, пачкая нос красным соусом.

— Я так устал улыбаться, — признался он, когда они сели
на лавочку в тихом дворике. — На сцене я должен быть иде-
альным. Идеальная кожа, идеальный пресс, идеальный ха-
рактер. Если я нахмурюсь, фанаты решат, что я зазнался.

— Ты не идеальный, — улыбнулась Аня. — Ты ешь как
первокурсник в общаге.

Он рассмеялся. Настоящим, громким смехом, от которого
на его глазах выступили слезы.



 
 
 



 
 
 

— Спасибо.

Они гуляли до глубокой ночи. Он проводил ее до отеля,
но не зашел.

— Границы, — тихо сказал он. — Я не хочу, чтобы ты
думала, что я такой же, как те истории в новостях. Ты мне
нравишься. Не как фанатка. Как человек. Но я пока не знаю,
как это работает.

Глава 6. Правила любви

Утро началось с новостей.
Фанатский аккаунт выложил фото: «Кажется, я видела

Минхо из SOLACE в районе Мёндон вчера в 11 вечера!».

Комментарии взорвались.
«Он изменяет нам с фанаткой?!»
«Это просто подруга детства, оставьте его в



 
 
 



 
 
 

покое».
«Агентство должно запретить ему выходить из дома».

Телефон Ани разрывался. Минхо написал:
«Ань, прости. Нас заметили. Я должен вернуться в

агентство. Они сейчас будут со мной "разговаривать"».

Аня не спала всю ночь. Она понимала, во что втянула его.
Утром ей пришло сообщение с неизвестного номера.
«Это менеджер Минхо. У тебя есть два варианта. Ты

исчезаешь из его жизни навсегда, и мы сохраняем его карье-
ру. Или завтра ваше "случайное" совместное фото появит-
ся на первой полосе Dispatch (главное корейское медиа-звезд).
Выбирай».



 
 
 



 
 
 

Аня закрыла глаза.
Она любила его. Но она приехала в Корею за мечтой, а не

для того, чтобы разрушить его жизнь ради одного дня сча-
стья.

Она купила билет на самолет до Москвы на следующее
утро.

Глава 7. Концерт

SOLACE давали большой камбэк-концерт в Олимпий-
ском парке. Аня стояла в фан-зоне, далеко от сцены. Она не
кричала. Она просто смотрела.

Минхо на сцене сиял. Он улыбался, он танцевал так, что
захватывало дух. Он бросал веера в толпу, посылал воздуш-
ные поцелуи. Идеальный робот, созданный для любви мил-
лионов.



 
 
 



 
 
 

Аня плакала. Не от горя. От того, что она знала правду.
Она знала, что за этой улыбкой скрывается парень, который
любит спать с включенным светом и боится тараканов.

Прозвучала «Seoul Snow».
Минхо взял микрофон.
— Эта песня, — сказал он, глядя в темноту зала, — о

людях, которые греют друг друга в холодном городе. Ино-
гда, чтобы согреться, не нужно касаться. Достаточно просто
знать, что кто-то есть.
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