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Аннотация
Почему одна и та же реальность для разных людей устроена

настолько по-разному? Почему одни события вызывают страх,
другие — восхищение, а третьи остаются почти незамеченными?

«Архитектура сознания» — интеллектуальное исследование
устройства человеческой картины мира: того, как возникают
убеждения, ценности, эмоции и представления о себе и
окружающих.

Первая часть книги — «Путеводитель» — предлагает
заглянуть во внутреннюю механику собственного сознания.
Вторая — «Расследование» — обращается к тому, как наши
способы воспринимать реальность формируются и изменяются
под влиянием культуры, общества и других людей.

Автор не предлагает читателю готовых ответов или
единственно правильного мировоззрения. Его задача — помочь
развить навык внутренней зоркости: способность замечать
механизмы, которые обычно скрываются за результатами
собственной работы.
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Архитектура сознания
 

Введение
 
 

О книге
 

Эта книга не является научным трактатом, учебником по
психологии или набором готовых рецептов. Точнее всего её
жанр можно определить как интеллектуальное исследова-
ние от первого лица— одновременно путеводитель и рассле-
дование: личное эмпирическое исследование, эссе и в ка-
ком-то смысле детектив мысли.

Меня интересует не столько содержание отдельных убеж-
дений, сколько архитектура, внутри которой вообще возни-
кают убеждения, эмоции, ценности, реакции и критерии зна-
чимости. Почему одно событие переживается как трагедия,
другое — как вызов, третье — как освобождение? Почему
одна и та же реальность для разных людей может быть устро-
ена настолько по-разному? Где заканчивается внешний мир
и начинается модель, которую сознание строит внутри себя?

Я – не преподаватель, не искусствовед, не литературовед
и не музыкальный критик. Я лишь наблюдательный собе-
седник, предлагающий пройти совместно цепочку рассужде-
ний.



 
 
 

Встречающиеся в книге примеры из литературы, кино,
музыки и других областей культуры выбраны субъективно.
Читатель не обязан быть знакомым с этими произведениями
и тем более не обязан считать их образцами «правильного
искусства». Если вместо упомянутой мною книги, фильма
или музыкального произведения у вас работает совсем дру-
гой пример, в рассуждении ничего не сломается. Важен не
конкретный культурный объект, а механизм, который он по-
могает увидеть.

Я не собираюсь учить вас, чем восхищаться. Я предла-
гаю вам исследовать саму вашу человеческую способность
восхищаться. Заглянуть в самого себя — чтобы заметить
прежде незамечаемое, но чрезвычайно важное и неоцени-
мое.

Книга не предлагает универсального набора «правильных
настроек». Её задача другая: постепенно развивать навык
внутренней зоркости— способность замечать собственные
механизмы там, где прежде был виден только их готовый ре-
зультат.

Во множестве ситуаций проблема находится не в самом
содержимом жизни, а в интерфейсе, через который человек
её воспринимает. Поэтому эта книга не о том, что челове-
ку следует думать, чувствовать или любить. Она о том, как
увидеть устройство собственной системы — связи, правила,
скрытые допущения, источники значимости и способы, ко-
торыми всё это собирается в переживаемую реальность.



 
 
 

Если после чтения в некоторых привычных ситуациях
станет заметен ещё один слой устройства, которого прежде
не было видно, значит, книга выполнила свою задачу.



 
 
 

 
Путеводитель

 
 

Часть I. Внутренняя
студия реальности

 
 

Глава 1. Ворон или Феникс
 

Мы живём не просто в реальности. Мы живём внутри её
версии, собранной нашим сознанием.

На сложном опыте 90-х я понял, насколько многое зави-
сит не только от того, что с человеком произошло, но и от
того, какую конструкцию он выстраивает вокруг произошед-
шего.

Так случилось, что я остался без собственного жилья, жил
на съёмной квартире и одновременно пытался заработать
на собственную. О том, что удалось накопить уже довольно
крупную сумму, случайно узнал посторонний человек. В ре-
зультате на меня был совершён вооружённый налёт, и значи-
тельную часть этих денег я потерял.

Само событие изменить было уже невозможно. Но дальше
начиналось то, что зависело от меня гораздо сильнее: какое
значение я придам этому событию и что позволю ему сде-



 
 
 

лать со своей дальнейшей жизнью.
Проще всего было принять случившееся как доказатель-

ство несправедливости мира, как личное поражение, как по-
вод опустить руки. Для человека, который долго шёл к соб-
ственной цели и внезапно лишился значительной части на-
копленного ресурса, такая реакция была бы вполне понятна
для российского социума. Можно было начать жить внутри
истории о том, как жизнь всё отняла, люди опасны, усилия
бессмысленны, а будущее больше не заслуживает доверия.

Но именно в те годы я ежедневно занимался тем, что при-
нято называть внутренними практиками, читал соответству-
ющую литературу, изучал своё сознание. Поэтому доволь-
но быстро попробовал посмотреть на случившееся не только
как на трагический ущерб, но и как на практическую задачу.
Как на дипломный проект, выражаясь саркастически.

Тогда у меня не было никаких заготовок, и я действовал
чисто интуитивно в логике практик, которыми занимался.
Но фактически я поставил себе три вопроса:

• можно ли извлечь из этой ситуации какую-то пользу?
• чему можно научиться в процессе её прохождения?
• как можно измениться, проходя через неё?
Эти вопросы не возвращали деньги и не отменяли само-

го нападения, которое само по себе могло оставить психиче-
скую травму. Они меняли другое — конструкцию события
внутри моего сознания.

Прохождение ситуации на абсолютно трезвую голову за-



 
 
 

няло неожиданно короткое время — чему я и сам сильно
удивился: всего через несколько дней я как будто вынырнул
из плотного киселя, в котором было тяжело дышать. Ощуще-
ние напоминало завершение некоего мистического противо-
стояния из романов Стивена Кинга: оглядываешь сам себя
— цел ли, каков ущерб, можешь ли дышать, ходить. Оказа-
лось — всё на месте, а на интерфейсе игрока пульсирует но-
вый skill с прилично подросшим уровнем выживаемости.

Выражаясь человеческим языком, я вышел из этой исто-
рии не с ощущением тяжкого ущерба, а с ощущением но-
вой силы и крыльев за спиной. Потеря осталась потерей, но
вместе с ней я получил опыт непривязанности к деньгам, но-
вый уровень внутренней гибкости и воодушевляющее чув-
ство обновлённости.

Именно этот момент для меня оказался важнее самого
ограбления. Одно и то же внешнее событие могло стать нача-
лом долгого разрушения — или материалом для перестрой-
ки собственной модели мира.

Правильно понимать, что я не отменил ущерб и не убедил
себя, будто ничего серьёзного не произошло. Деньги были
потеряны, нападение состоялось, последствия были реаль-
ными. Ощущение плотного киселя как раз и возникло из-за
того, что я загрузил себя ощущениями по полной.

Но я изменил другое: роль этого события внутри моей
внутренней системы. Оно не стало центром, вокруг которо-
го начала перестраиваться вся дальнейшая жизнь. Наоборот,



 
 
 

событие оказалось встроено в неё как опыт, который что-то
у меня отнял, но одновременно чему-то научил и сделал ме-
ня устойчивее.

Событие — одно. Способов его восприятия —
несколько.

Эта мысль давно была для меня важной. Российский фан-
таст Андрей Лазарчук сформулировал её почти предельно
прямо:

«Наш мир, в основном, представляет собой
коллективный вымысел или, по меньшей
мере, описание, текст, информационный пакет.
Непосредственно в ощущениях мы получаем
малую толику информации о нём (да и ту, зная
кое-что о механизмах восприятия, можем ставить
под сомнение), значительно же больше — в виде
сообщений, прошедших через многие руки». [1]

Приведённая цитата очень точно выражает один из исход-
ных пунктов этой книги: значительная часть мира, в котором
мы живём, приходит к нам уже описанной, истолкованной и
отобранной другими.



 
 
 

А эта книга посвящена тому, откуда берутся такие версии,
почему одна из них начинает казаться единственно возмож-
нойи можем ли мы заметить момент, когда сознание превра-
щает произошедшее в так называемую «судьбу».



 
 
 

 
Глава 2. Иллюзия

непосредственного мира
 

Люди по-разному относятся к устройству вещей. Если в
настольной лампе сломался выключатель, один человек пой-
дёт покупать новую лампу. Другой сначала разберёт её и по-
смотрит, что именно перестало работать. Во втором случае
человеку важно не только вернуть свет, но и вернуть устрой-
ство в рабочее состояние.

Нечто похожее происходит и в отношении собственного
сознания.

Сознание — это система, в которой
взаимодействуют множество связанных между
собой элементов: восприятие, память, эмоции,
привычки, представления о мире и о себе. Они
непрерывно влияют друг на друга, и результат
их совместной работы мы обычно получаем в
готовом виде — как мысль, чувство, решение
или просто очевидное для нас понимание
происходящего.

Можно просто пользоваться тем, что наше сознание-си-
стема нам выдаёт. А можно иногда спрашивать: что именно



 
 
 

сейчас происходит, почему система реагирует так, а не ина-
че, из каких связей складывается эта реакция и можно ли
изменить её настройки?

По общему представлению, мы все видим один и тот же
мир. Точнее: смотримв один и тот же мир. Но, как понимает
любой наблюдательный человек, каждый видит в этом мире
свою собственную картинку, несмотря на общие погодные
условия :)

Когда смотрим в окно — видим дерево. Не световые вол-
ны определённой длины, не набор цветовых пятен и не ре-
зультат работы сетчатки, зрительного нерва и мозга. Именно
дерево. Более того, у нас не возникает ни малейшего сомне-
ния в том, что дерево находится там, за окном, а не у нас в
голове. Мы можем выйти из дома, подойти к нему, потрогать
кору, укрыться в его тени, вдохнуть аромат цветущей липы.

В практическом смысле этого вполне достаточно. Именно
так мы и живём. Но если присмотреться к самому процессу
чуть внимательнее, возникает странный вопрос: что имен-
но из находящегося «там» непосредственно попадает в наше
сознание?

Очевидно, не само дерево. До глаза доходит отражён-
ный свет. До слуха доходят звуковые колебания, кожа реа-
гирует на давление и температуру, органы обоняния — на
присутствие определённых веществ. После этого происходит
огромная работа, большей части которой мы совершенно не
замечаем. И только в результате этой работы в нашем созна-



 
 
 

нии появляются дерево, человеческое лицо, приближающа-
яся машина, голос знакомого человека – объекты, которые
мы опознаём.

То есть сознание получает не «голую реальность», а ре-
зультат её обработки. Между физическим миром и тем ми-
ром, который мы непосредственно переживаем, что-то про-
исходит. Причём происходит настолько быстро и бесшовно,
что результат этой работы мы воспринимаем как саму дей-
ствительность.

Это ощущение непосредственного доступа
к миру можно назвать иллюзией
непосредственного мира.

Речь вовсе не о том, что дерево иллюзорно или окружа-
ющая действительность существует только в нашем вообра-
жении. Подобное утверждение увело бы нас совсем в дру-
гую сторону. Иллюзорно другое — наше естественное ощу-
щение, будто сознание имеет непосредственный доступ к ре-
альности и просто показывает нам то, что находится перед
нами.

Наглядной аналогией здесь может служить компьютерный
интерфейс. Когда мы открываем на компьютере папку, нам
не требуется знать, что происходит в микросхемах, какие
участки памяти задействованы, каким образом кодируется



 
 
 

информация и какие команды выполняет операционная си-
стема. Достаточно видеть на экране изображение папки, на-
жимать на него и получать необходимый результат. При этом
мы, конечно, не предполагаем, что внутри компьютера дей-
ствительно находится маленькая жёлтая папочка. Изображе-
ние является элементом интерфейса, который позволяет вза-
имодействовать с чрезвычайно сложной системой, скрывая
от пользователя компьютера почти всё происходящее внут-
ри неё.

Можно применить похожую метафору и к человеческо-
му восприятию. Мы видим дерево не потому, что дерево ка-
ким-то образом целиком «вошло» в наше сознание. Созна-
ние построило пригодный для взаимодействия с окружаю-
щим миром образ дерева. Причём сделало это без нашего со-
знательного участия. Мы не выбирали зелёный цвет листьев,
не вычисляли расстояние до ствола, не собирали ветви из
отдельных линий и не перебирали в памяти каталог извест-
ных нам объектов, пока наконец не остановились на катего-
рии «дерево». Всё это уже произошло к тому моменту, ко-
гда мы просто подумали: «Вот дерево». И в дальнейшем при
воспоминаниях об этом дереве, наше сознание использует
уже сложившийся его образ, который никогда не синхронен
живому сиюминутному дереву.

Такое устройство восприятия невероятно удобно. Созна-
ние показывает своему владельцу преимущественно резуль-
тат, скрывая сам процесс вычислений. Иначе мы, вероят-



 
 
 

но, вообще не смогли бы существовать в окружающем мире:
вместо устойчивых предметов и событий получили бы нево-
образимый поток световых, звуковых, тактильных и прочих
воздействий, из которых каждую секунду пришлось бы со-
знательно конструировать происходящее.

Однако здесь начинается гораздо более интересная об-
ласть. Ведь мы распознаём не только физические предметы.

Предположим, знакомый человек вошёл в комнату. Это
ещё сравнительно простой уровень описания события. Но
почти одновременно с ним могут возникнуть совсем другие
определения: он раздражён, он меня избегает, он высокоме-
рен, он чем-то расстроен, он опасен, он мне симпатичен, он
сейчас что-то скрывает. Где в таком случае заканчивается то,
что произошло, и начинается моя модель происходящего?

Если знакомый человек не поздоровался со мной на ули-
це, физическая часть события сравнительно бедна: мы оказа-
лись поблизости, он прошёл мимо, привычного обмена сло-
вами или жестами не произошло. Но переживаемое мной со-
бытие может оказаться значительно богаче. Я могу решить,
что он меня демонстративно проигнорировал. Могу предпо-
ложить, что он задумался и не заметил меня. Могу встрево-
житься и подумать, что с ним что-то произошло. Могу ре-
шить, что он на меня обижен. Наконец, могу вообще не при-
дать случившемуся никакого значения. Моя реакция прямо
зависит от моей интерпретации.

Одно внешнее событие способно породить несколько со-



 
 
 

вершенно разных внутренних событий, каждое из которых
в момент переживания может казаться столь же очевидным,
как дерево за окном.

Здесь находится важная для дальнейшего рассуждения
граница. Обычно мы представляем себе дело примерно так:
сначала существует объективное событие, затем мы его вос-
принимаем, а уже после начинаем каким-то образом оцени-
вать и интерпретировать. Но в действительности отделить
восприятие от интерпретации оказывается гораздо труднее.
Уже в том, как мы «видим ситуацию», может присутство-
вать огромное количество ранее накопленного материала:
память, прошлый опыт, ожидания, страхи, привычки, куль-
турные нормы, представления о людях и о самих себе.

Мы не просто получаем реальность, а затем что-то к ней
добавляем. Во многих случаях мы получаем её уже собран-
ной. Как будто в нашем мозге работает некая студия Pixar,
которая собирает информационные образы, корректирует их
в соответствии с нашим представлением о мире и выдаёт нам
готовую сцену происходящего.

Лет 15 назад я назвал эту промежуточную систему миро-
воззренческим интерфейсом– термином, не претендующим
на научность. Для меня это прежде всего удобная инженер-
ная метафора. Первоначально меня интересовали мировоз-
зренческие конструкции, через которые я сам в разные пе-
риоды жизни смотрел на мир: советская, хиппистская, пра-
вославная, эзотерическая и другие модели. Каждая из них



 
 
 

словно предоставляла человеку собственный набор инстру-
ментов для объяснения происходящего и для взаимодей-
ствия с ним.

Одно и то же событие может быть понято как случайность,
промысел, карма, статистическая закономерность, испыта-
ние, социальный процесс или результат чьей-то злой воли.
Само событие при этом не изменилось, но его влияние на
переживаемую человеком действительность оказывается со-
вершенно различным.

Позже я понял, что метафора интерфейсаработает зна-
чительно глубже. Промежуточный слой возникает задолго
до формирования каких-либо осознанных философских или
религиозных представлений. Он присутствует уже в самом
восприятии. У нас просто нет кнопки «показать реальность
без обработки». Более того, такая функция едва ли имела бы
для человека практический смысл.

Если представить, что вся предварительная обработка
внезапно исчезла и сознанию предъявили нераспознанный
поток света, звука, давления, температуры и запахов, мы по-
лучили бы не более точную реальность, а хаос, с которым
невозможно взаимодействовать. Чтобы существовать, чело-
веку нужен не поток физических воздействий. Ему необ-
ходим мир, состоящий из распознанныхпредметов, расстоя-
ний, лиц, причин, опасностей, других людей и смыслов.

Поэтому способность превращать невообразимо сложный
поток воздействий в устойчивую картину мира — вовсе не



 
 
 

недостаток человеческого сознания. Напротив, это одно из
важнейших условий нашего существования. Проблема воз-
никает только тогда, когда мы забываем о самой сборке и на-
чинаем воспринимать полученную модель как единственно
возможную форму реальности.

Именно поэтому слово «иллюзия» в названии этой главы
требует некоторой осторожности. Я не утверждаю, что чело-
век живёт в обмане. Модель вовсе не обязательно является
ложью. Карта Москвы не становится ложной потому, что со-
брана из символов и условных обозначений, а не из насто-
ящих улиц и домов. Она и не должна быть Москвой. Она
должна достаточно хорошо соответствовать Москве для ре-
шения определённой задачи.

При этом навигатор строит одну модель города, схема
метро — другую, кадастровая карта — третью. Историк
Москвы увидит ещё одну Москву. Проголодавшийся чело-
век, ищущий место где поесть, — свою. Человек, вспомина-
ющий первый поцелуй возле станции метро «Арбатская», —
ещё одну. Физически перед ними находится один и тот же
город, но переживаемые ими города различны. И поэтому
суммой наших восприятий является параллельнаяМосква.

Сознание, по всей видимости, поступает похожим обра-
зом. Оно не предоставляет нам реальность во всей её полно-
те, а строит пригодную для нашего существования модель.
И уже внутри этой модели мы живём совершенно всерьёз.

В этом нетрудно убедиться на простом опыте. Посмотри-



 
 
 

те на комнату, в которой сейчас находитесь, и попробуйте
несколько секунд ничего в ней не узнавать. Не видеть стол
как стол, монитор как монитор, окно как окно. Не читать
буквы, не понимать назначения вещей, не оценивать рассто-
яния, не связывать звуки с их предполагаемыми источника-
ми. Попробуйте получить только «сырые данные».

Это практически невозможно. Можно расфокусировать
взгляд, попытаться увидеть вместо предмета сочетание ли-
ний и цветовых пятен, заставить себя рассматривать знако-
мое лицо как странную комбинацию геометрических форм.
Но само усилие показывает, насколько мощно сознание со-
противляется подобному режиму. Оно непрерывно собира-
ет мир. Как только несколько линий складываютсяв знако-
мый предмет, мы видим этот предмет: поэтому бывает, что
увидели нечто знакомое, но подошли — и обнаружили, что
ошиблись. Так формируются и образы лиц, и звуковые об-
разы.

Максимум, что мы можем представить – что в собствен-
ной комнате находимся впервые. В ранние годы своего брака
я практиковал такой метод ви́денияхорошо знакомого места,
чтобы научиться непривыканию, например, в отношении к
жене – для сохранения ощущения влюблённости.

Сознание словно непрерывно задаёт окружающему пото-
ку один и тот же вопрос: «Что это?» — и обычно успевает от-
ветить прежде, чем мы замечаем существование самого во-
проса.



 
 
 

Но если сознание собирает для нас дерево, комнату и че-
ловеческое лицо, следует ли полагать, что с такими поняти-
ями, как успех, унижение, нормальность, любовь, долг, кра-
сота, справедливость, Бог или счастье, наше сознание посту-
пает как-то иначе?

В физическом мире нет самостоятельного объекта
«успех». Тем не менее человек способен посвятить ему всю
жизнь и даже разрушить жизнь ради него. Не существует фи-
зического объекта «оскорбление», но оскорбление способно
вызвать настоящую ярость. Миллионы россиян стали жерт-
вами мошенничества с банковскими счетами именно пото-
му, что выдуманное событие — «ваш счёт взломан», «на вас
оформляют кредит», «необходимо срочно перевести день-
ги» — становилось для человека частью переживаемой ре-
альности. Реального кредита могло не существовать, но дей-
ствия, совершённые человеком под влиянием этой реально-
сти, были уже совершенно реальными.

Когда-то, в середине 80-х, первый выход в торговый зал в
качестве грузчика потребовал от меня некоторого внутрен-
него усилия. Физически со мной не произошло ничего осо-
бенного: тот же человек, бывший участник внезапно завер-
шившей гастроли рок-группы, теперь просто выполнял дру-
гую работу. Но существовавшая вокруг социальная модель
уже имела оценку непрестижноститакой должности. И то-
гда мне хватило простейшей поговорки «не место красит че-
ловека, а человек — место», чтобы изменить не должность, а



 
 
 

способ её восприятия. Должность осталась той же, но изме-
нился интерфейс, через который я воспринимал собствен-
ное положение.

Тогда я, разумеется, не формулировал происходящее та-
ким образом. Та самая прослойка между мной и миром ещё
долгие годы оставалась лишь смутным ощущением моего
неосознаваемого тогда «поискового радара». Но теперь я мо-
гу рассмотреть её значительно внимательнее.

Между тем, что происходило и какя воспринимал проис-
ходящее, находится огромная территория. На ней работают
органы чувств и память, язык и культура, прошлый опыт и
ожидания, убеждения и привычки, страхи и мечты. Именно
эта территория в первую очередь и интересует меня в этой
книге.

Возможно, здесь находится ответ на множество странных
человеческих вопросов. Почему два человека, находящиеся
рядом и наблюдающие одно событие, иногда словно живут в
разных мирах? Почему событие, почти не замеченное одним
человеком, способно изменить жизнь другого? Почему одна
книга остаётся для нас набором букв, а другая перестраивает
какую-то часть личности? Почему музыка, физически пред-
ставляющая собой всего лишь последовательность кратных
частотных колебаний, способна вызвать состояние, которого
прежде вообще не существовало в нашей жизни? Почему из-
менение одного убеждения иногда не меняет почти ничего,
а небольшое изменение самого способа смотреть на проис-



 
 
 

ходящее вдруг перестраивает целый пласт существования?
И наконец, если значительная часть переживаемого на-

ми мира действительно собирается внутри нас, возникает го-
раздо более интересный вопрос: насколько человек способен
влиять на правила этой сборки?



 
 
 

 
Глава 3. Модель мира

как непосредственный
объект переживания

 
Человек реагирует не на реальность как таковую, а на ту

модель ситуации, которую считает реальностью.
Если мне покажется, что в соседней комнате находится

неизвестный, то я испытываю страх. Сердце начинает бить-
ся быстрее, тело напрягается, внимание концентрируется на
звуках за дверью. Я стараюсь двигаться тише, ищу глазами
возможный выход, беру в руки предмет, которым при необ-
ходимости можно защититься.

Но, возможно, что за дверью никого нет. Это выяснится
через минуту. Я открою дверь, включу свет и обнаружу упав-
шее пальто, сквозняк или кошку, свалившую что-нибудь с
полки.

Опасности не было, а страх был. Это довольно важное раз-
личие. Моё состояние определялось не тем, что происходило
в физическом мире, а тем, что, по моему представлению , в
нём происходило. Можно возразить, что это всего лишь на-
важдение. Человек получил недостаточно информации, сде-
лал неправильный вывод, а затем исправил его. Никакой за-
гадки здесь нет.

И действительно, загадки нет. Но для нашего разговора



 
 
 

гораздо интереснее другое: до момента исправления ошиб-
ки организм относился к собственной модели ситуации как
к реальности: он не ждал результатов расследования, он по-
крылся пупырышками. И поэтому среди человеков так по-
пулярен киножанр horror :)

Если я уверен, что за дверью стоит некто опасный, для мо-
его непосредственного переживания он там ужестоит. Мои
эмоции, решения и действия начинают зависеть от этой мо-
дели восприятия. И только новая информация способна её
изменить.

Тот же принцип работает в куда менее драматических об-
стоятельствах. Мы ждём человека, который опаздывает на
встречу. Прошло десять минут, потом двадцать, потом со-
рок. Сам по себе доступный нам физический факт чрезвы-
чайно прост: человека в условленном месте пока нет.

Но почти никто не переживает эти сорок минут как чи-
стый факт отсутствия человеческого тела в определённой
точке пространства:

• один думает: «Наверное, попал в пробку».
• другой: «С ним что-то случилось».
• третий: «Он опять не считает нужным предупредить».
• четвёртый: «Я ему безразличен».
• пятый раздражается на себя: «Зачем я вообще согласил-

ся на эту встречу?»
Через сорок минут человек появляется и сообщает, что в

метро остановился поезд и телефон не ловил сеть.



 
 
 

Внешнее событие всё это время было одним и тем же.
Но внутри разных людей могли формироваться совершенно
разные отклики. Один спокойно читал книгу. Другой успел
обидеться. Третий испугался. Четвёртый мысленно поссо-
рился с опаздывающим, приготовил обвинительную речь и
позвонил прокурору :)

Причём когда человек наконец появился, ему пришлось
иметь дело уже не только с последствиями задержки поезда.
Ему пришлось войти в несколько реальностей, которые за
время его отсутствия успели построить другие люди. Иногда
объяснение разрушает такую конструкцию мгновенно. Ино-
гда нет.

В какой-то момент физический поезд, действительно
остановившийся между станциями, вообще перестаёт иметь
отношение к происходящему разговору. Люди взаимодей-
ствуют уже со своими моделями друг друга. И вот здесь на-
чинается вещь, значительно более существенная, чем про-
стая ошибка восприятия.

Модель мира — это не картинка, которую
сознание бесстрастно рассматривает изнутри.
Мы находимся внутри неё. Она определяет,
что в данный момент для нас опасно,
желательно, унизительно, прекрасно, допустимо,
бессмысленно или важно.



 
 
 

Если человек уверен, что его не любят, то он живёт не
рядом с нейтральным набором поступков другого человека,
которые можно было бы спокойно исследовать. Он живёт в
мире нелюбви. В этом мире одни события становятся дока-
зательствами, другие почти не замечаются, третьи получают
заранее определённое значение. Опоздание становится рав-
нодушием, усталость — охлаждением, молчание — скрытой
враждебностью.

Но возможна и обратная конструкция. Человек убеждён,
что его любят, и те же самые события получают совсем дру-
гие объяснения. Опоздание оказывается случайностью, уста-
лость — поводом для заботы, молчание — естественной и
уважаемой потребностью побыть одному.

Когда же человек и сам влюблён, и убеждён, что его лю-
бят — весь мир для него преображается так, как будто он
попал в параллельную реальность, где само Сущее идёт ему
навстречу.

Разумеется, из этого совершенно не следует, что все ин-
терпретации равноценны. Иногда нас действительно не лю-
бят. Иногда человек действительно врёт. Иногда за дверью
действительно находится угроза. Возможность ошибочной
модели не отменяет существования физической реальности
и объективных обстоятельств. Для нас сейчас важно другое:
прежде чем обстоятельство станет частью моего пережива-
ния, оно должно каким-то образом оказаться представлено



 
 
 

внутри моей модели происходящего.
И именно с этим представлением взаимодействует наше

сознание.
На первый взгляд разница кажется почти словесной. Ка-

кая разница, сказать «я боюсь собаки» или «я боюсь своей
модели этой собаки», если передо мной действительно сто-
ит настороженная незнакомая собака? Практически — ни-
какой. Но стоит изменить одно условие, и разница становит-
ся очевидной.

Допустим, один человек с детства боится собак, а другой
— кинолог. Перед обоими находится одна и та же собака.
Они видят одни и те же зубы, слышат одно и то же рыча-
ние, находятся на одинаковом расстоянии от животного. Од-
нако один воспринимает происходящее как непосредствен-
ную угрозу нападения, а другой замечает в поведении собаки
признаки страха и понимает, что приближаться к ней сейчас
действительно не следует, но паники не испытывает.

Физическая собака одна. Переживаемые собаки разные.
Это не значит, что второй человек придумал себе «хорошую
собаку», а первый — «плохую». Скорее, в их модели попало
разное количество информации, а уже имеющийся опыт по-
разному организовал эту информацию в значимое целое.

И здесь возникает ещё одна важная особенность модели
мира: она не просто объясняет произошедшее задним чис-
лом. Она участвует в выборе того, что вообще будет заме-
чено.



 
 
 

Человек, плохо знающий живопись, входит в музей и ви-
дит картины. Человек, десятилетиями занимающийся живо-
писью, входит в тот же зал и замечает композицию, работу
с цветом, характер мазка, цитаты из других произведений,
принадлежность к определённой школе, технические реше-
ния, которые первый посетитель физически тоже видит, но
практически не считывает.

Перед обоими находятся одни и те же холсты. Но количе-
ство мира, вошедшего в их переживание, различно. Анало-
гично с музыкой: примеры хорошо знакомы.

В этом месте существует соблазн построить иерархию:
один человек якобы видит мир «правильно», а другой —
плохо или примитивно. Но нас интересует не оценка. Сейчас
важно лишь заметить факт: уже существующая внутренняя
модель способна менять количество и структуру информа-
ции, которая становится частью переживания.

Человек, никогда не живший с маленьким ребёнком, ина-
че услышит детский плач, чем его мать. Автомеханик услы-
шит в шуме двигателя то, чего не замечу я. Человек, сопри-
коснувшийся с войной, может совершенно иначе отреагиро-
вать на далёкий хлопок. Влюблённый заметит изменение ин-
тонации, которое остальные присутствующие вообще не за-
метят.

Мир непрерывно предлагает нам неизмеримо больше ин-
формации, чем мы способны принять через свои фильтры.
Модель помогает выбирать из этого количества то, что имеет



 
 
 

для нас значение. Но тем самым она неизбежно что-то остав-
ляет за пределами нашего внимания. И это свойство стано-
вится чрезвычайно важным.

Много лет назад смеха ради я несколько раз пытался про-
ходить журнальные «тесты для мужчин» — и обнаруживал
одну и ту же проблему. На вопрос предлагалось несколько
вариантов ответа, но моего среди них просто не было. Похо-
жее случалось и с некоторыми социологическими тестами.

Сам по себе этот случай кажется пустяком. Но в нём хоро-
шо видна ещё одна особенность модели. Если я отказываюсь
отвечать, мой вариант вообще не попадёт в результаты. Если
же меня заставить выбрать ближайший из предложенных, я
прекрасно войду в статистику — только моего настоящего
ответа в ней уже не будет.

Сначала наблюдаемую реальность приводят к одному из
состояний, предусмотренных моделью, а затем полученный
результат используют как данные о реальности.

Модель может не просто не заметить
неизвестный ей вариант. Она способна
преобразовать его в один из известных.

Представим двух людей, работающих в одной организа-
ции. У них один начальник, одинаковый рабочий день и при-
мерно одинаковая зарплата. Первый уверен, что начальство



 
 
 

всегда стремится использовать сотрудников и любую иници-
ативу воспринимает прежде всего как возможность нагру-
зить человека дополнительной работой. Второй считает, что
инициатива позволяет расширить собственные возможности
и получить больше самостоятельности.

Начальник предлагает обоим принять участие в новом
проекте. Первый слышит: «На меня хотят повесить ещё одну
работу». Второй: «Мне предлагают попробовать что-то но-
вое».

Само предложение начальника от этого не изменилось.
Более того, мы пока вообще не знаем его настоящих намере-
ний. Возможно, первый сотрудник прав. Возможно, второй.
Возможно, начальник одновременно хочет решить проблему
предприятия, проверить сотрудников и избавиться от части
собственной нагрузки.

Но ещё до того, как это выяснится, модели двух сотрудни-
ков уже начали производить реальные последствия: один от-
кажется, другой согласится. И через год первый может ска-
зать: «Я так и знал, здесь невозможно развиваться». А вто-
рой к этому времени приобретёт новый опыт, познакомится
с другими людьми и, возможно, получит повышение. Тогда
первоначальная модель первого сотрудника получит ещё од-
но подтверждение: он остался на прежнем месте.

Отличный пример для иллюстрации — настольная игра
«Китайские шашки». В ней нет прямого противостояния:
каждый идёт своим путём, а ходы других игроков могут как



 
 
 

мешать, так и помогать достижению вашей цели. Одинако-
вые правила, одна доска, одна объективная конфигурация —
и совершенно разные переживаемые ситуации. Поэтому да-
же в малознакомом вам человеке вы сможете заметить реак-
цию, раскрывающую его собственную модель происходяще-
го, и даже — его восприятие жизни.

Так возникает интересная петля. Модель не только опи-
сывает реальность. Иногда она заставляет человека действо-
вать таким образом, что сама участвует в производстве его
реальности, которая впоследствии подтверждает эту же мо-
дель.

• Человек уверен, что людям нельзя доверять, поэто-
му держится настороженно. Окружающие чувствуют дистан-
цию и тоже становятся осторожнее. Их осторожность вос-
принимается как очередное доказательство: людям действи-
тельно нельзя доверять.

• Человек считает себя скучным, поэтому в незнакомой
компании почти не говорит. С ним мало разговаривают. Вер-
нувшись домой, он получает подтверждение: «Я никому не
интересен».

• Человек убеждён, что любое несогласие приводит к кон-
фликту, поэтому долго молчит, терпит и накапливает раз-
дражение. Когда напряжение становится невыносимым, он
наконец высказывается в такой форме, что конфликт дей-
ствительно возникает. После чего его модель торжествует.

В подобных случаях становится трудно определить, где



 
 
 

заканчивается описание мира и начинается его производ-
ство. Фактически, мы имеем дело с системой обратной свя-
зи: модель влияет на действия человека, действия меняют
окружающую ситуацию, изменившаяся ситуация возвраща-
ется в сознание как новая информация и используется для
уточнения — или, наоборот, укрепления — прежней моде-
ли.

Некоторые представления о мире обладают
удивительной устойчивостью. Они умеют
находить собственные подтверждения.

Если я заранее знаю, что все люди корыстны, бескорыст-
ный поступок создаёт для моей модели проблему. Но про-
блема легко решается: человек просто скрывает настоящую
выгоду. Если я убеждён, что всё происходящее со мной —
результат злого умысла окружающих, случайность превра-
щается в хорошо замаскированное действие врагов (конспи-
рологическая модель). Если я уверен, что мир благосклонен
ко мне, неприятное событие можно истолковать как полез-
ный урок или необходимый поворот.

Любая достаточно развитая модель обладает
способностью защищать себя.



 
 
 

Это вовсе не означает, что следует вообще отказаться от
моделей. Как мы уже выяснили, сделать это невозможно. Бо-
лее того, без устойчивых представлений о мире человек, ве-
роятно, вообще не смог бы действовать. Нам необходимо за-
ранее предполагать, что качели выдержат наш вес, знакомый
завтра останется примерно тем же человеком, деньги сохра-
нят хотя бы некоторое значение, а поезд, указанный в рас-
писании, скорее всего, куда-то поедет.

Проблема не в наличии модели, а в том, что модель обыч-
но переживается нами как сама реальность. Когда человек не
пытается осмыслить: «Я понимаю происходящее таким об-
разом», — а уверен: «Происходящее таково».

Разница между этими двумя состояниями кажется
небольшой только на бумаге. В жизни она огромна. Но боль-
шинство людей её вовсе не замечает. Если спросить такого
человека: «Какая у вас мировоззренческая модель?», то он
простодушно ответит: «Никакой модели нет. Я вижу мир та-
ким, какой он есть». И такой ответ вы можете услышать от
людей самой разной политической или религиозной ориен-
тации.

В первом случае между мной и моим представлением
остаётся хотя бы небольшой зазор. В него может войти новая
информация. Я могу обнаружить ошибку, изменить объяс-
нение, заметить прежде невидимое. Во втором случае зазора
нет – модель становится прозрачной: "Я перестаю видеть её



 
 
 

и вижу сквозь неё мир".
Наверное, именно поэтому нам гораздо легче заметить

мировоззрение другого человека, чем собственное. Чужая
модель выступает наружу своими странностями, ограниче-
ниями, предрассудками и нелепыми, с нашей точки зре-
ния, объяснениями. Своя же воспринимается просто здра-
вым смыслом.

Человек другой эпохи поражает нас тем, насколько есте-
ственными для него были представления, которые сегодня
кажутся дикими. Но ему самому они не казались историче-
ской моделью. Он просто жил в мире, который был устроен
именно так.

Мы находимся в точно таком же положении. Разумеется,
содержание наших моделей другое. Но нет никаких основа-
ний считать, что мы каким-то чудесным образом получили
непосредственный доступ к окончательной версии действи-
тельности.

И здесь метафора интерфейсаприобретает ещё один
смысл.

Хороший компьютерный интерфейс почти незаметен.
Пользователь думает о фотографии, музыке или маршруте,
а не о кнопках, меню и программных процедурах, благода-
ря которым с ними взаимодействует. Интерфейс становится
заметен лишь своей неуклюжестью: нужная команда спрята-
на, значок непонятен, привычная функция после обновле-
ния исчезла.



 
 
 

С мировоззренческим интерфейсом, возможно, проис-
ходит нечто похожее: пока он успешно обслуживает нашу
жизнь, мы почти не замечаем его существования. Нам ка-
жется, что мы просто видим людей такими, какие они есть;
понимаем очевидные вещи; правильно оцениваем происхо-
дящее; естественно реагируем на события.

И лишь в моменты сбоя интерфейс может себя обнару-
жить. Когда старое объяснение больше не объясняет. Когда
человек, которого мы считали одним, оказывается другим.
Когда событие, которое должно было принести счастье, его
не приносит. Когда привычный способ поведения раз за ра-
зом приводит к одному и тому же нежелательному резуль-
тату. Когда чужая точка зрения, прежде казавшаяся абсурд-
ной, неожиданно позволяет увидеть то, чего мы не замечали.
Или когда прежняя картина мира просто становится слиш-
ком тесной для накопленного опыта — как это произошло
после Перестройки, когда советская модель реальности на-
чала рушиться.

Именно такие моменты особенно интересны. Потому что
в них на короткое время становится видимым то, что обыч-
но прозрачно: мы обнаруживаем не только ошибку в отдель-
ном суждении. Иногда мы обнаруживаем систему, которая
это суждение произвела.

И тогда впервые появляется возможность работать не
только с тем, что мы думаем о мире , но и с тем, почему имен-
но такой мир возникает перед нами как очевидный .
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