

Не знаю
и.



и. и.

Не знаю

<https://litres.ru/74696822>

SelfPub; 2026

Аннотация

Безумно незнание в своей неограниченной игре в прятки: ищешь, чтобы искать, но никогда — чтобы найти. Все наши слова — догонялки за тем, кто эти слова говорит и в игры играет. Собака кусает свой хвост и смеётся. Теперь ты запятнан — води!

И.

Не знаю

Когда мы идём по лесу, мы рассматриваем почки окружающих деревьев, как солнце накрывает их своим незримым взглядом. Птицы смотрят на нас. Наши звуки шагов подступают к нам со всех сторон. И когда мы слышим это, знаем ли мы, что мы слышим? Когда я смотрю на дерево, я не знаю, на что я смотрю. И тем самым нет ничего, что я выделяю из фона. Сам фон исчезает. Ведь лес существует, пока существует дерево. Я больше не вижу разницы между лесом и деревом. Я не знаю ни того, ни другого. Я знаю слова. Я появился на этот свет, сразу же встретил слова, а потом я их узнал. Я узнал очень много слов. Мне показывали изображение того, на что эти слова указывают. Мне говорили: «Это значит это. Это значит дерево. То, на что ты смотришь, это дерево». Я много раз говорил: «Дерево. Дерево здесь. Дерево там. Смотри на деревья». Нечто лесное. И дерево перестало указывать на себя. Слово «дерево» стало деревом. Я стал знать то, на что я смотрю. Я больше никогда его не видел.

Когда наши друзья собираются во дворе, влажный ковёр высушивается на перекладине. Мы смотрим на ковёр и не видим многообразия узоров. Рисунки тех, кого мы никогда не встречали. Видим ли мы ковёр или только его тень, ко-

торую нам постелили с помощью языка? Ведь когда я говорю «ковёр», что именно я говорю? Это сочетание звуков, известных мне слов из словаря. Но что значит «ковёр»? Я могу перечитать его определение, могу спросить учителей. Но что значит это слово я проверить не могу. Ставлю ли я тогда вопрос о том, чтобы называть увиденное ковром или нет? Или же это слово сделано для нашего удобства во дворе, чтобы я мог позвать на помощь друзей, скрутить ковёр и отнести его обратно домой? То, на что я смотрю, изучая его разнообразные узоры, я не могу знать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.