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Аннотация
Марта Лесс умеет восстанавливать магические связи между

камнем, деревом и металлом. Крупный заказ на ремонт
Серой пристани обещает ей расплатиться с долгами и открыть
собственную мастерскую. Нужно лишь привести в порядок
старый дом графа Северина Роаля.

Но некоторые повреждения слишком тщательно скрыты. Под
поздними починками Марта находит следы давней трагедии, о
которой в городе предпочитают молчать. Продолжая работу, она
рискует уничтожить улики. Останавливая её — оставить людей в
опасности.

Северин помогает ей искать ответы. Его внимание становится
всё труднее принимать за обычную заботу заказчика, а встреч с
ним Марта ждёт даже после самых тяжёлых дней.

Только чем ближе она подбирается к правде, тем яснее
понимает: хозяин Серой пристани знает больше, чем говорит.

Марта приехала сюда ради собственной свободной жизни.
Теперь ей впервые хочется остаться — рядом с человеком,
которому всё труднее доверять.
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Глава 1. Мука на чёрном сукне

 
Печь треснула, когда госпожа Корс спросила, нельзя ли

закончить ремонт после утренней выпечки.
Я стояла перед открытым устьем на коленях. Трещина, ко-

торую хозяйка ещё вчера описала как «с волосок», прохо-
дила через три камня и пряталась под слоем побелки. Мед-
ная игла в моей руке дрогнула. Между пальцами натянулась
льняная нить.

— Из пекарни надо выйти, — сказала я.
Дина посмотрела на противни. На каждом лежало по две-

надцать надрезанных булок, и тесто уже начинало оплывать.
— Марта, у меня заказ к девяти.
Я убрала иглу. Из шва над устьем высыпалась тонкая

струйка песка.
— Сначала выйдем. Потом поговорим о девяти.
Она услышала что-то в моём голосе и больше не спори-

ла. Толкнула своего подмастерья к боковой двери, подхва-
тила с лавки денежную шкатулку. Ей было почти пятьдесят,
она двадцать лет вставала затемно и могла по одному запа-
ху определить, что пора вынимать хлеб. Я понимала, чего ей



 
 
 

стоило оставить эту печь.
Сама я пока оставалась на месте.
От арки отделился ещё один белый осколок. Камни рас-

ходились медленно, с сухим похрустыванием. Если выпадет
замковый, за ним уйдёт передняя кладка; дальше всё зави-
село от того, насколько добросовестно сложили дымоход. Я
не собиралась это выяснять.

В раскрытой сумке лежала разгрузочная скоба. Хорошее
кованое железо, два винта, стопор с потёртой зелёной отмет-
кой. Отец каждый год перекрашивал его, уверенный, что я
когда-нибудь перепутаю синий и зелёный. Он умер, а я всё
ещё берегла остаток его краски.

Я поставила скобу между каменным простенком и нижней
опорой печи. Верхний винт пошёл туго. На третий оборот из
арки донёсся низкий щелчок.

— Не надо, — сказала я камню и навалилась на рукоять.
Над моей головой открылась дверь с улицы.
— Закрыто! — крикнула я.
Послышался мужской голос:
— Мне нужна госпожа Лесс.
— Ей тоже много чего нужно. Выйдите.
Винт подался. Я дотянула его до отметки и протянула

нить между скобой и трещиной. Сначала следовало прове-
рить опору. Стена отозвалась ровным сопротивлением; за
ней не было пустоты, сырого подвала или замазанного двер-
ного проёма. Я сделала первый узел.



 
 
 

Нить потемнела.
Скоба приняла нагрузку с коротким металлическим зво-

ном, но нижняя подкладка сдвинулась по мучной пыли. Все-
го на толщину ногтя. Хватило, чтобы я перестала дышать.

— У двери мешок с песком, — сказала я. — Придвиньте
ко мне. Не подходите к печи.

Я не знала, остался ли мужчина. Но через мгновение возле
моего локтя заскользил плотный полотняный мешок.

— Достаточно?
— Да. Теперь отойдите за прилавок. Если начнёт падать

кладка, выходите во двор. На улицу через эту дверь не успе-
ете.

Он послушался.
Я присыпала пол песком и зафиксировала подкладку. Же-

лезо удержало камень. Нить перестала резать палец, и только
тогда я позволила себе вдохнуть.

Дальше можно было работать.
Из коробочки я вынула три тонких шамотных клина. Два

отложила: слишком светлые, другая плотность. Третий рас-
крошила на ладони, смешала с сухим составом и осторожно
заполнила щель. Пот стекал по виску, под воротником ще-
котало. От печи несло жаром, а указательный палец уже хо-
лодел.

Я протянула новую нить, взяла иглу чуть выше обычного
и нашла край старой связи.

Когда камни были подогнаны хорошо, они принимали по-



 
 
 

чинку почти без усилия. Тут мешали годы копоти, поспеш-
ная перекладка и железный прут, который кто-то зачем-то
вбил поперёк шва. От него пришлось отвести связь в сторо-
ну. На это ушло ещё немного тепла из руки.

Я затянула последний узел и разрезала нить.
Печь стихла.
Некоторое время я слушала её, опираясь ладонью о коле-

но. По улице проехала телега. Снаружи Дина объясняла ко-
му-то, что хлеб будет позже. Голос у неё был такой, будто
задержку устроили лично городские власти.

Мужчина стоял за прилавком. На чёрном рукаве возле за-
пястья белела мука.

— Теперь можно подойти? — спросил он.
— Можно позвать хозяйку.
Он открыл боковую дверь. Я выпрямилась, слишком

быстро перенесла вес на затёкшую ногу и ухватилась за край
стола. Мужчина повернулся. Сделал одно движение ко мне,
но остановился, когда я подняла руку.

Хорошо. Хоть кто-то сегодня понимал простые жесты.
Дина вошла со шкатулкой под мышкой.
— Ну?
— До вечера печь не топить. Угли выгребсти, когда я уй-

ду. Скобу не трогать. Завтра утром вернусь и разберу ниж-
ний ряд.

— А эти?
Она посмотрела на противни.



 
 
 

— Попросите у Бертов место в печи.
— Они возьмут половину выручки.
Я промолчала. Дешёвого решения у меня не было, и Дина

это знала. Она поставила шкатулку на стол, сердито смахну-
ла со щеки муку.

— Сколько?
— За всё четыре кроны. Вместе с завтрашним камнем.
— Ты говорила две.
— Вы говорили «с волосок».
Она поглядела на печь, потом отсчитала две серебряные

монеты.
— Остальное после ярмарочного дня.
— Хорошо.
Дина завернула в бумагу круглый хлеб, сунула мне под

локоть и лишь тогда разглядела посетителя. Я увидела, как
изменилось её лицо. Она вытерла ладони о передник.

— Ваша светлость.
Я тоже посмотрела на мужчину.
Лет тридцати пяти. Тёмные волосы, коротко подстрижен-

ные у висков, спокойное лицо с неровной светлой полосой
возле подбородка. Дорогой сюртук сидел без единой склад-
ки, если не считать той, которую оставил мешок с песком.
Мужчина потёр большим пальцем меловое пятно у манжеты,
заметил, что я смотрю, и перестал. Я отвела глаза слишком
быстро. Ещё не хватало смущаться перед человеком, кото-
рого только что выгнала из пекарни.



 
 
 

— Госпожа Корс, — ответил он.
Он знал её фамилию. Впрочем, она висела снаружи на вы-

веске.
Я нагнулась за сумкой. Холодные пальцы не удержали за-

стёжку, и та выскользнула.
Мужчина наклонился, но я успела первой.
— Вы искали меня?
— Да. В вашей мастерской было оставлено объявление,

где вас можно найти до десяти.
— Тогда вы видели и часы приёма.
— С одиннадцати. Я приду.
Он отступил, освобождая мне дорогу. Я прошла мимо,

стараясь не прижимать к груди хлеб так, будто его собира-
лись отнять.

Уже на пороге я оглянулась:
— С рукава лучше стряхнуть сухой щёткой. От воды оста-

нется пятно.
Он опустил взгляд на муку.
— Благодарю.
Снаружи подмастерье грузил противни на ручную тележ-

ку. Дина вышла следом за мной и придержала дверь.
— Ты ему хоть дерзила не слишком?
— Ещё не знаю. Кто это?
Она понизила голос:
— Роаль. Северин Роаль.
Мешок с инструментами ощутимо потяжелел.



 
 
 

Об этом человеке в Лирне рассказывали многое. Чаще
всего — что шесть лет назад он запер брата в собственном
доме, а к утру получил титул и всё остальное.

Я посмотрела на свои испачканные колени.
За первый час знакомства я приказала ему выйти, прита-

щить мешок и спрятаться за прилавком.
Он, по крайней мере, умел слушаться возле аварийной

кладки.
---
К одиннадцати пальцы почти согрелись. Я проверила их

на лоскутке шерсти: зажала край, провела большим пальцем
по основе. Нити различались, но хуже, чем обычно. Значит,
до второй половины дня никаких связей.

Эда сидела на подоконнике моей мастерской и ела хлеб
Дины. Тёмная типографская краска въелась ей в кожу возле
ногтей; волосы были кое-как заколоты наборной шпилькой.
На юбке сохли три круглых пятна дождя, хотя дождь кон-
чился ещё ночью.

— Ты опоздала к своей же записке, — сказала она.
— Пришлось спасать завтрак на Мучной.
— Судя по хлебу, частично удалось.
Она подвинула мне бумагу с ломтями. Рядом лежал кон-

верт с печатью гильдейской кассы. Я заметила его ещё с по-
рога и теперь отрезала от хлеба слишком большой кусок.

— Когда принесли?
— Полчаса назад. Мальчик хотел оставить под дверью, я



 
 
 

взяла.
Я прочла уведомление стоя. Всё было аккуратно: остаток

ссуды, срок, перечень залога. Медные иглы, две скобы, на-
бор стекла, отцовские стамески. Писец перечислял вещи так,
словно уже раскладывал их по ящикам кассы.

Двести десять крон. Восемнадцать дней.
В жестяной коробке под столом у меня лежало девять

крон и семь грошей. Две кроны, полученные от Дины, пока
оставались в кармане. До конца недели следовало заплатить
за комнату и уголь. Я сложила письмо по прежним сгибам.

— У Агны есть место, — сказала Эда.
Я подняла голову.
— Она просила тебя со мной поговорить?
— Она заходила заказать бланки. Сказала, что ей нужен

самостоятельный мастер. Я спросила про жалованье.
— И?
Эда назвала сумму. При таком жалованье я могла платить

за комнату, есть мясо два раза в неделю и за год расплатиться
с кассой. При условии, что откажусь от собственных заказов,
отдам Агне лучшие часы дня и буду брать разрешение на
работу вне гильдии.

Я положила конверт в ящик.
— Это хорошее место.
— Да.
— Ты ждёшь, что я добавлю «но»?
— Я жду, что ты поешь. Со своими решениями разбе-



 
 
 

рёшься сама.
Она слезла с подоконника и поставила чайник на малень-

кую плиту. Я любила её за это умение не продолжать разго-
вор, когда самое неприятное уже было сказано.

Мастерская занимала две комнаты над красильной лав-
кой. В первой я работала. Во второй стояли узкая кровать,
таз и шкаф, дверца которого держалась на честном слове, по-
скольку чинить собственные вещи я всегда собиралась в по-
следний свободный вечер. У окна лежала дубовая створка с
выломанной петлёй — заказ судового лекаря. За неё обеща-
ли три кроны. Если закончить сегодня, завтра утром я смогу
вернуться к Дине.

Я мысленно расставляла эти мелкие заработки, и каждый
раз в конце оставалось одно и то же пустое место.

В дверь постучали.
Ровно одиннадцать.
Эда посмотрела на меня, потом на хлеб в своей руке.
— Ты кого-то ждёшь?
— Возможно, неприятности.
— Тогда хлеб я оставлю.
Она открыла дверь раньше, чем я успела подняться.
Северин Роаль стоял на лестничной площадке один. Муку

он счистил. В руке держал плоскую кожаную папку, в другой
— перчатки.

Эда узнала его сразу. Её взгляд метнулся ко мне, но рас-
спросы она оставила на потом.



 
 
 

— Я зайду вечером, — сказала она. — Если будешь рабо-
тать допоздна, хотя бы зажги обе лампы.

Она забрала с подоконника свой плащ, кивнула гостю и
ушла. Северину пришлось прижаться к перилам, чтобы про-
пустить её на узкой лестнице.

— Здесь низкая притолока, — предупредила я.
Он пригнул голову.
В мастерской я указала ему на стул без трещины в спинке.

Он сел только после того, как села я, и положил папку на
свободный край стола, подальше от инструмента.

Свет из окна падал ему на руки. На правой, между боль-
шим и указательным пальцами, виднелись старые следы ожо-
га. От такого остаётся кожа, которая плохо тянется. Я успела
подумать, удобно ли ему держать перо, прежде чем вспом-
нила, зачем он пришёл.

— Вы предлагаете работу?
— Обследование. Если согласитесь — восстановление до-

ма.
— Какого дома?
— Серой пристани.
Название не сделало предложение привлекательнее.
Дом Роалей стоял у северного устья, над старым устоем.

С воды были видны его длинная галерея и тёмное крыло, в
котором после наводнения так и не зажгли окон. Я никогда
там не бывала. Большие дома чаще поручали большим ма-
стерским с учениками, поверенными и чистыми парадными



 
 
 

перчатками.
— У вас повреждены связи устоя?
— Временная перевязка в северном крыле перестала дер-

жать расчётный предел. Требуется разъём старого узла и вос-
становление без потери первоначальной кладки.

Я придвинулась к столу.
— Кто делал перевязку?
Он назвал мастерскую. Хорошую, дорогую, уже закрыв-

шуюся после смерти владельца.
— Когда?
— Шесть лет назад.
— На какой срок её рассчитывали?
— На три года. Потом дважды продлевали по осмотру.
Я посмотрела на него внимательнее.
— Почему вы пришли ко мне?
— Вы имеете допуск к самостоятельному разъёму сме-

шанных конструкций. И работали на Малом рыбном мосту.
— Там я только обследовала опору. Ремонт передали дру-

гим.
— Я читал заключение.
За этим стояла история, которую мне не хотелось вспоми-

нать перед богатым заказчиком. Хозяин рыбных рядов тре-
бовал убрать из протокола замечание о просадке. Я отказа-
лась, лишилась оплаты за второй день и потом ещё месяц
слушала, что молодой мастер должен уметь находить общий
язык.



 
 
 

— Вы сохранили снятый образец, — продолжил граф. —
Хотя вас просили заменить его новым после зачистки.

— После зачистки там был бы другой образец.
— Именно.
С улицы донёсся протяжный окрик красильщика. Где-то

внизу передвинули бочку; дрогнул стакан возле края стола.
Я отодвинула его и стала ждать. Заказчики иногда сами го-
ворили самое важное, если не торопить их следующим во-
просом.

— Мне нужно сохранить последовательность поврежде-
ний, — сказал Северин.

— Для спора со страховщиками?
— В том числе для возможного разбирательства.
— Возможного?
Он провёл пальцем по корешку папки.
— Я не знаю, какие выводы вы сможете подтвердить.
Ответ был разумный. Это мне не понравилось: с неразум-

ным было бы легче отказаться.
Я спросила о планах, доступе, старых актах. Планы оказа-

лись в папке. Акты он обещал доставить. О доступе ответил
после короткой паузы:

— В некоторые помещения нельзя войти, пока не постав-
лены дополнительные опоры.

— Это я понимаю. Но после установки меня туда пустят?
— Да.
— И никаких работ до фиксации состояния.



 
 
 

— Согласен.
— Я не подписываю чужих заключений.
— Вам предложат подписать ваше.
Он говорил без раздражения. Пока. Я всё ещё слышала

голос Дины у дверей пекарни и пыталась совместить его с
человеком, который сидел на моём старом стуле.

— На какую сумму вы рассчитываете?
— Девятьсот крон. Расходы на материалы, опоры и по-

мощников отдельно.
Я взялась за чашку. Ручка была тёплая, и я ощутила её

каждым пальцем, кроме указательного.
Девятьсот.
Я могла отдать долг, купить собственное стекло вместо

гильдейского прокатного, снять мастерскую, в которой не
пахло протравой. Нанять помощника на тяжёлую работу.
Впервые за одиннадцать месяцев у меня возникло будущее
длиннее платёжной недели.

Я поставила чашку.
— Это много для частного дома.
— Дом стоит на приливном устое. И у нас восемь недель

до освидетельствования.
Вот теперь цена обрела смысл.
— Если я не успею?
— Аварийную часть разберут.
— Если успеть невозможно?
— Я хочу узнать это сейчас.



 
 
 

Я развернула один из планов. По северной стене шла тол-
стая синяя линия, возле неё стояли три чужих подписи. Под
ними было оставлено место для следующей. Я знала, как вы-
глядит такая пустота на хорошем чертеже: для кого-нибудь
обязательно найдётся.

— Сегодня я могу посмотреть, — сказала я. — Только по-
смотреть. После пекарни я не стану брать ещё одну нагрузку.

Его взгляд на мгновение задержался на моей руке.
Я убрала её с плана и продолжила:
— За обследование двенадцать крон. Независимо от того,

возьмусь ли я за остальное. Полный договор составим после
расчёта. Аванс, если дойдёт до него, две сотни сорок. И я
хочу иметь право остановить работу, если она опасна.

— Двенадцать сейчас?
— Да.
Он достал кошелёк. Я считала монеты, стараясь делать это

с обычной скоростью.
Потом достала лист и записала условия обследования в

двух экземплярах. Пока граф читал, я прикидывала, не за-
высила ли цену. Потом вспомнила тонкие пальцы подмасте-
рья Дины, который каждое утро подсовывал дрова под эту
кладку, и перестала.

Северин подписал оба листа. Почерк у него был мелкий
и ясный, перо он действительно держал иначе — дальше от
сгиба большого пальца.

— Пришлю за вами повозку к двум, — сказал он.



 
 
 

— Я дойду.
— С инструментами?
— Я умею их носить.
Он посмотрел на сумку возле моих ног, потом снова на

меня.
— В повозке будет место для того, что понадобится оста-

вить в доме. Отказаться от подряда можно и после поездки
в ней.

Мне стало досадно: он слишком быстро понял, с чем я
спорила.

— К двум, — согласилась я.
Он встал и убрал планы в папку, оставив мне один экзем-

пляр.
У двери я всё-таки спросила:
— В том крыле погиб ваш брат?
— Да.
Северин не отвернулся и не сделал вид, что вопрос его

оскорбил. Вблизи я заметила у него под глазами усталые те-
ни.

— Мне нужно знать, чего вы ждёте от обследования, —
сказала я.

Он помолчал.
— Я не жду, что вы восстановите всё, госпожа Лесс.
Впервые за весь разговор он ответил мимо вопроса.
---
В Серой пристани пахло варёным бельём.



 
 
 

Почему-то я запомнила именно это. За стеной шелестела
вода, серые окна смотрели на узкое устье, по ограде тянулись
следы соли — и пахло, как в любом большом доме в день
стирки. Во дворе женщина в засученных рукавах снимала
с верёвки простыни. У двери стояли две пары вычищенных
рабочих сапог.

Я поблагодарила возницу. Он кивнул и помог вынуть сум-
ку; тубус с мерными рейками я взяла сама.

Навстречу вышел худой седой мужчина в добротном ко-
ричневом сюртуке.

— Госпожа Лесс? Освин Белль, управляющий. Его свет-
лость просил проводить вас. Сумку можно?

— За короткие ручки. Длинная лямка протёрлась.
Он принял её без замечаний. Я оставила себе тубус.
Дом был гораздо шире, чем казался с реки. У главного

входа мокли в каменных чашах поздние цветы; один куст вы-
лез из своей опоры и цеплял за рукав. Я поправила его ма-
шинально, потом одёрнула себя. Сад мне не заказывали.

На пороге лежал толстый дубовый брус, стянутый по уг-
лам латунью. Правый край просел, и дверь задевала его при
каждом открывании.

— Давно скребёт? — спросила я.
— С конца зимы.
— После того как разбухло дерево?
Освин подумал.
— Оно скребёт и в сухую погоду.



 
 
 

Я присела, провела ногтем вдоль щели. Под брусом кро-
шился старый раствор.

В прихожей появился Северин. Без сюртука, в тёмном жи-
лете, он казался менее официальным. Рукава рубашки бы-
ли застёгнуты; из кармана жилета выступал обыкновенный
складной метр.

— Хотел показать вам зал, — сказал он.
— Сначала я посмотрю, через что мы туда входим.
Он остановился в двух шагах.
Я спросила у Освина разрешения снять уголок. Он по-

смотрел на графа.
— По работе спрашивайте меня, — сказала я. — По иму-

ществу — его. Пока это только два винта.
— Снимайте, — ответил Северин.
Освин поставил сумку на каменный пол. Я вынула отвёрт-

ку, щётку, тонкий стальной щуп. Иглы оставила в коробке:
чувствительность вернулась, но новой связи я себе сегодня
не обещала.

Первый винт подался сразу. Второй пришлось смочить
маслом. Пока оно впитывалось, я осмотрела стену. Ни сыро-
го пятна над плинтусом, ни вздутой краски. Снаружи море
могло бы съесть эту кладку за несколько лет, но здесь её бе-
регли.

— Дверь тогда меняли? — спросила я.
— Створки сохранились, — ответил Освин. — Петли ста-

вили новые. Воду убирали уже после…



 
 
 

Он замолчал.
Я не закончила за него. Вывернула винт, сняла уголок и

положила на подстеленную тряпку. Вдоль нижнего края ду-
ба обнаружилась полоска серого состава. Сверху её замазали
обычной известью; шесть лет движения двери сделали своё
дело, и теперь хватило нескольких проходов щёткой.

Под известью проступила тонкая петля.
Я перестала чистить.
Связь была старой, давно разомкнутой. Сохранился толь-

ко корешок узла, вплавленный в дерево у внешнего края. Че-
ловек без обучения принял бы его за волокно пакли. Мне
хватило формы петли и трёх плоских стежков по одну сто-
рону от неё.

Я видела такую работу на крышках карантинных ящиков.
Однажды снимала подобный шов с двери склада после по-
жара: хозяина вызывали, чтобы он подтвердил вскрытие в
присутствии городского надзора.

— Кто опечатывал вход после наводнения? — спросила я.
— Аварийная бригада Совета, — сказал Северин. — В

акте должны быть фамилии.
— Мне понадобится этот акт. Прежде чем я что-либо

здесь трону.
Он подошёл ближе, но оставил мне свет из двери.
— Что вы нашли?
Я отложила щётку.
У карантинного шва было вполне законное назначение.



 
 
 

Им закрывали заражённые помещения, опасные склады, за-
брошенные выработки. Такой узел переносил усилие на про-
ём и оставлял снаружи контрольную петлю. Иногда это спа-
сало жизни.

Я ещё не знала, что случилось в Серой пристани. Не зна-
ла, когда на этом пороге работала бригада и что нашла за
дверью. У меня был только небольшой участок старой связи,
который теперь следовало сохранить.

— Дом запечатали, когда вынесли вашего брата? — спро-
сила я.

— Так записано.
Я подняла на него глаза.
— А вы это видели?
— Нет. Меня здесь уже не было.
За моей спиной Освин осторожно поставил тубус к сте-

не. В наступившей тишине стук дерева о камень прозвучал
слишком отчётливо.

— Это односторонняя связь, — сказала я. — Её можно
разомкнуть только с этой стороны.

Северин посмотрел за моё плечо, на светлый прямоуголь-
ник открытой двери, потом на маленькую петлю под поро-
гом.

— Снаружи?
— Да.
Я прикрыла найденный участок чистой тряпкой, чтобы

случайно не задеть инструментом.



 
 
 

— Если внутри кто-нибудь оставался, открыть ему бы не
удалось.
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