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Глава 1. На краю перехода...
      
Только бы успеть!..
Эти три коротких слова превратились в центр моей Вселенной, в единственную мысль, в одно безудержное желание, которое управляет моим дыханием, биением сердца и, кажется, всей судьбой...
Машина мчится сквозь чернильные, вязкие сумерки, яростно разрезая фарами их цепкие объятия. Мир вокруг сузился в беспощадно далёкую, почти недостижимую точку. А пока я пытаюсь сократить расстояние до неё, всё внешнее кажется бесцветной кляксой — пустотой, через которую я отчаянно пробираюсь к тому, что наконец-то нашла, но вот-вот потеряю...
Сердце бьёт в огромные колокола, и этот звон своей ударной волной сжимает и выкручивает тело. Горло сдавило так, что хватаю воздух лишь короткими глотками, словно рыба на суше.
Даже не запоминаю, как врываюсь в сияющий огнями терминал аэропорта, как дрожащими пальцами бросаю документы в окошко регистрации, как земля стремительно уносится вниз за бортом самолёта. Всё происходящее кажется билетом в один конец, который я взяла, повинуясь непреодолимому, разрывающему изнутри порыву души...
Столица встречает меня пронизывающим холодом, тревожным гулом транспорта и незнакомыми, чужими улицами. Но я всего этого не замечаю. Меня словно нет в пространстве — я целиком превратилась в одну ослепительно мигающую фразу «успеть»... Именно она каким-то немыслимым образом домчала моё ватное тело до пункта назначения.
Мрачное здание клинической больницы выросло впереди внезапно, подавляя своим масштабом.
Я взбежала по ступеням приёмного покоя, игнорируя удивлённые взгляды и протестующие окрики. Мимо безмолвных постов охраны, мимо белых халатов — только вперёд, по бесконечным, залитым режущим светом коридорам, где воздух был пропитан едким запахом лекарств и хронической боли. Мои быстрые шаги казались единственным признаком жизни в этой могильной тишине.
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