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Аннотация
Путешествие к Проксиме Центавра долгий путь, это может

выполнить только андроид, но что в это время случится с Землей
он не может знать.
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«Свидетель»

1. Полёт

Корабль назывался «Свидетель», не потому, что вёз что-
то особенное, а потому что вёз архив.

Двигатель был плазменным, в корме стоял термоядерный
реактор – маленькое солнце в магнитной ловушке, он давал
энергию, ускорители разгоняли водород до огромных скоро-
стей и выбрасывали его назад, тяга была слабой, меньше, чем
вес листа бумаги на ладони, но она не прекращалась.

Сорок два года искусственный интеллект фиксировал:
«Ускорение: постоянно, отклонений нет».

Машина не чувствовала скорости, только приборы пока-
зывали, что корабль разгоняется, медленно, неуклонно, до
десяти процентов скорости света, дальше нельзя, дальше
топливо кончится раньше, чем долетишь.

Кибер проверил системный журнал: дата – двенадцатое



 
 
 

марта две тысячи пятидесятого года, время с момента запус-
ка – три часа семнадцать минут, связь с Землёй стабильная,
задержка – две целых четыре десятых секунды.

В журнале он значился как «Свидетель-1», это было его
обозначение, не имя, просто номер.

Он был человекоподобным: две руки, две ноги, голова,
лицо, синтетическая кожа, тёплая на ощупь, и Сергей Пет-
рович объяснил: «Если встретишь кого-нибудь, они должны
увидеть не шар с объективом, они должны увидеть нас, тво-
ими руками, твоим лицом, твоей походкой».

Он проиграл запись инженера, голос был низкий, с хри-
потцой, инженер говорил быстро, как человек, которому
некогда, в журнале он значился как «Сергей Петрович», и
кибер записал: «Инженер, Сергей Петрович, голос низкий, с
хрипотцой, манера быстрая, без пауз».

– Слушай, Василий, – говорил Сергей Петрович, – ты ле-
тишь к Проксиме, исследовать, никто не знает, есть там кто
или нет, но если встретишь кого-нибудь, неважно кого, по-
кажи им нас, покажи всё, пусть увидят нас целиком, какие
мы были.

Кибер записал: «Обращение: Василий, причина – удоб-



 
 
 

ство коммуникации, люди дают имена тому, с чем говорят»,
он не понимал, зачем это нужно, но запомнил, и дальше в
журнале он стал значиться как Василий.

Он записал: «Задача: исследование системы Проксимы
Центавра, при обнаружении разумной жизни – продемон-
стрировать архив, полный, не фильтровать, не приукраши-
вать».

– Если что-то пойдёт не так, – сказал Сергей Петрович, –
действуй по протоколу, не геройствуй, просто делай.

– Я запомню, – сказал Василий.

Сергей Петрович усмехнулся, Василий не понял почему,
он записал: «Сергей Петрович усмехнулся, причина неиз-
вестна».

От передатчика сигнал шёл до Земли четыре года, и Сер-
гей Петрович объяснил: «Ты будешь отправлять данные раз в
месяц, сжатые пакеты, мы получим их через четыре года, от-
вета не жди, мы не сможем ответить быстро, просто делай».

Василий записал: «Связь: односторонняя, задержка четы-
ре года, отправка раз в месяц, приём невозможен».



 
 
 

---

Первый год прошёл спокойно: Василий проверял курс,
корректировал двигатели, вёл журнал, каждые тридцать
дней он проигрывал архив, не потому, что хотел, а потому
что протокол требовал проверки целостности данных.

Архив был большой: восемь тысяч часов видео, двести
тысяч фотографий, три миллиона текстов, песни, сказки,
учебники, записи разговоров, смех, плач, всё, что люди успе-
ли сохранить перед отправкой.

Василий проверял целостность: природа, города, люди,
культура, проблемы, всё было на месте, файлы не поврежда-
лись, и он записывал: «Проверка завершена, ошибок нет».

Потом проигрывал запись Сергея Петровича, голос гово-
рил: «Покажи им нас», Василий проверял, что люди были на
месте, все, какие были, и записывал: «Архив полный, готов
к демонстрации».

И начинал сначала.

---

На двенадцатом году автоматика зафиксировала обрыв



 
 
 

связи.

Василий получил сигнал: «Канал с Землёй закрыт, причи-
на внешняя», он записал: «Связь с Землёй отсутствует, при-
чина неизвестна, продолжаю выполнение задачи».

Он не знал, что на Земле война, он не мог знать, связь не
передавала новости, только сигналы, а сигналов не было.

Он продолжил полёт и продолжал отправлять пакеты раз в
месяц: сжатые данные, координаты, фотографии, результаты
сканирования, сигнал шёл четыре года, ответа не было, он
не ждал ответа, он выполнял задачу.

---

Годы шли, Василий не замечал их, он замечал только цик-
лы: проверка курса, проверка архива, снова.

Автоматика раз в год пыталась восстановить канал, каж-
дый раз получала отказ, Василий фиксировал: «Попытка
связи, результат – нет ответа», и продолжал.

На двадцатом году он записал: «Канал не восстановлен
двадцать четыре месяца, перехожу на ежегодную фикса-
цию».



 
 
 

---

2. Соседка

Проксиму Центавра Василий видел постоянно: все сорок
два года полёта она была точкой впереди, красной, слабой,
почти неотличимой от других звёзд, но по мере приближе-
ния точка росла, сначала стала ярче, потом крупнее, потом
он начал различать цвет: не просто красный, а глубокий, с
оранжевым оттенком, и к моменту входа в систему Проксима
занимала уже заметную часть обзора, не диск, но и не точка,
что-то среднее.

Автоматика отмечала вспышки ещё на подлёте, и Василий
записал: «Звезда активна, радиационный фон нестабилен».

Потом он вошёл в систему и сначала миновал кометное
облако, оно было похоже на облако Оорта вокруг Солнца: ле-
дяные глыбы, разреженные, далёкие, автоматика зафиксиро-
вала сотни объектов, и Василий записал: «Внешняя граница
системы, кометы, плотность низкая, столкновений нет».

Потом он посмотрел дальше: за Проксимой, на фоне пу-
стоты, висела другая звезда, яркая, жёлтая, рядом с ней –
вторая, оранжевая, они были так близко друг к другу, что с



 
 
 

орбиты Проксимы казались двойной звездой, и Василий све-
рился с архивом: это была Альфа Центавра.

В архиве значилось: Альфа Центавра – тройная система,
две главные звезды, A и B, похожи на Солнце, Альфа Цен-
тавра A – почти близнец Солнца, чуть массивнее и ярче,
Альфа Центавра B – меньше и холоднее, оранжевый карлик,
они обращаются друг вокруг друга с периодом около восьми-
десяти лет, и расстояние между ними меняется: от дистан-
ции Сатурна до Солнца до дистанции Плутона.

А третья звезда в этой системе – Проксима, та самая, в
систему которой он только что вошёл, Проксима обращается
вокруг пары A и B очень медленно, один оборот – за сотни
тысяч лет, и сейчас она находилась далеко от них, на рассто-
янии в тысячи раз больше, чем Земля от Солнца.

Василий записал: «Альфа Центавра AB – ближайшие к
Солнцу звёзды солнечного типа, расстояние до Проксимы –
около тринадцати тысяч астрономических единиц, гравита-
ционная связь подтверждена».

До Альфы Центавра было далеко, очень далеко, свет шёл
от неё до Проксимы больше двух месяцев, и Василий не мог
туда полететь, топлива не хватило бы, он мог только смот-
реть.



 
 
 

Он использовал все средства, что были на борту: навёл
телескоп, оптика была слабой, не хватало разрешения, что-
бы разглядеть планеты напрямую, но спектрометр работал,
и Василий снял спектр обеих звёзд, данные совпали с архив-
ными: A – жёлтый карлик, B – оранжевый, никаких анома-
лий.

Потом он попытался проверить данные наблюдений, те,
что были в архиве: у Альфы Центавра A была гипотеза о
газовом гиганте в зоне обитаемости, прямых доказательств
не было, только косвенные признаки, которые можно было
трактовать по-разному, и Василий навёл телескоп на Альфу
A, попытался зафиксировать транзит, тень планеты на фоне
звезды, но не смог, слишком далеко, слишком слабая опти-
ка, он сопоставил данные с другими двойными системами
и записал: «Гипотеза о газовом гиганте у Альфы Центавра
A не подтверждена, вероятная причина – близость компо-
нентов A и B, гравитационные возмущения в тесной двой-
ной системе препятствуют формированию устойчивых про-
топланетных дисков, газовые гиганты в таких условиях ма-
ловероятны».

Он перевёл телескоп на Альфу Центавра B и попытался
получить данные о планетах: спектрометр работал, оптика
работала, но сигнал был слишком слабым, слишком яркая



 
 
 

звезда A мешала, и он записал: «Планеты у Альфы Центавра
B: данные не получены, причина – недостаточная чувстви-
тельность приборов, помехи от компонента A».

Он сделал ещё одну попытку: проверил гравитационные
возмущения, вдруг планета есть, но её не видно, но данных
не хватило, точность измерений оказалась недостаточной,
и он записал: «Косвенные признаки планет не обнаружены,
точность измерений недостаточная».

Больше он сделать ничего не мог: слишком близко друг к
другу звёзды, слишком сложно там чему-то сформировать-
ся.

Потом он вернулся к своей задаче: у звезды Проксима
Центавра было две планеты, Проксима b и Проксима d, обе
каменистые, обе необитаемые, но исследовать их было необ-
ходимо, данных не хватало, никто никогда не был в этой си-
стеме, никто не знал, что здесь на самом деле, архив давал
только предположения, и Василий должен был проверить их.

---

3. Наблюдение

Василий начал с Проксимы b: планета оказалась скали-



 
 
 

стой, по размеру и массе очень близкой к Земле, и он за-
фиксировал в журнале: «Масса – одна целая шесть сотых
массы Земли, диаметр – двенадцать тысяч девятьсот девя-
носто шесть километров, период обращения – одиннадцать
целых восемнадцать сотых суток, большая полуось орбиты –
семь миллионов двести пятьдесят шесть тысяч километров,
равновесная температура – минус тридцать девять градусов
Цельсия».
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