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Аннотация
«Не ждите нас к полуночи» — продолжение приключений

двух неунывающих друзей.
После приключений, описанных в романе «Не мешайте

зарабатывать», два друга наконец-то могут позволить себе то, о
чём давно мечтали: дорогой отдых, никаких забот и Новый год в
отличной компании.

Казалось бы, что может пойти не так?
Особенно когда Артём всё рассчитал до минуты, а Серёжа

твёрдо пообещал ни во что не ввязываться.
Но у судьбы своеобразное чувство юмора. И чем отчаяннее

друзья пытаются придерживаться плана, тем дальше от него
оказываются.

«Не ждите нас к полуночи» — Смешная, безумная и
неожиданно трогательная новогодняя комедия о дружбе и о том,
что настоящее чудо не всегда происходит по расписанию.



 
 
 

Марк Вельский
Не ждите нас к полуночи

Марк Вельский
НЕ ЖДИТЕ НАС К ПОЛУНОЧИ
Глава 1. Счастье по расписанию
Двадцать девятого декабря Москва выглядела так, будто

кто-то очень богатый пытался убедить её, что зима — это не
повод для депрессии, а дорогостоящая услуга. На деревьях
висели километры гирлянд, у входов в магазины толпились
пластиковые олени, возле метро продавали еловые ветки, а
по тротуарам спешили люди с лицами, на которых читалось
одно: если сегодня не купить подарок тёще, завтра можно
уже не стараться.

Серёжа Усманов стоял перед витриной кондитерской и
выбирал пряник.

Не себе. Пряник был для Артёма.
Первый изображал весёлого оленя с красным носом. Вто-

рой — такого же оленя, только с надписью «Я всё предусмот-
рел».

Серёжа купил второй.
— Вы уверены? — спросила продавщица. — У нас есть

ещё с Дедом Морозом.
— Нет, этот мой друг заслужил.
Из кондитерской он вышел в тот самый момент, когда Ар-



 
 
 

тём Миронов прислал шестое за утро сообщение о поездке.
«Проверил прогноз. Железнодорожный маршрут устой-

чивее автомобильного. Приедем без сюрпризов».
Серёжа остановился у витрины с нарядными ёлками. Про-

читал сообщение ещё раз. Сфотографировал пряник и от-
правил Артёму.

«Это тебе. Вручение при посадке».
Ответ пришёл мгновенно:
«Хватит покупать ерунду. У нас завтра поезд в 21:40. Не

опаздывай».
Серёжа убрал телефон и пошёл к машине.
За последние несколько лет его жизнь успела изменить-

ся настолько, что к этому иногда приходилось привыкать за-
ново. Когда-то они с Артёмом пытались зарабатывать через
нейросеть, не вставая с дивана. Теперь могли позволить себе
не смотреть на цены в ресторане и не спрашивать у таксиста,
сколько будет стоить поездка в соседний город. Но привыч-
ка к авантюрам оказалась куда прочнее привычки считать
деньги.

Именно поэтому Артём в начале декабря предложил
встретить Новый год не в Москве, а в загородном отеле «Сос-
новый берег», расположенном у большого северного озера,
рядом с рекой и хвойным лесом. В рекламном ролике снег
падал настолько красиво, что Серёжа заподозрил в нём от-
дельную статью расходов. В ролике обещали ресторан с па-
норамными окнами, живую музыку, баню на берегу, катание



 
 
 

на снегоходах и праздничный ужин с видом на подсвеченную
реку.

— Сколько стоит? — спросил тогда Серёжа.
Артём назвал сумму.
— Это с отелем или мы его покупаем?
— Серый, там полный пакет.
— Если полный, почему нам ещё ехать надо? Пусть при-

везут сюда.
В конце концов номер всё-таки забронировали. Вслед за

ними подтянулась компания знакомых: Паша с женой Ни-
ной, их приятель Макс и ещё несколько человек, с которыми
хотелось проводить праздники, а не обсуждать работу. Часть
гостей поехала раньше на машинах. Серёжа и Артём решили
отправиться вместе, поездом.

Это решение принадлежало Артёму.
— Самолёты перед Новым годом отменяют, — объяснил

он. — На трассах пробки. В поезде можно выспаться, поужи-
нать и приехать отдохнувшими.

— Поезд тоже может сломаться.
— Может, но вероятность существенно ниже, чем непри-

ятности на дороге.
— А если он всё-таки сломается?
— Серый, нельзя планировать отпуск, исходя из любого

мыслимого несчастья.
Серёжа тогда согласился. Не потому, что верил в неуязви-

мость железных дорог, а потому, что мысль о ночном поезде



 
 
 

с отдельным купе, горячим чаем и снегом за окном нрави-
лась ему сама по себе.

Вечером двадцать девятого декабря они встретились у Се-
рёжи дома, чтобы окончательно решить, что брать с собой.
Артём приехал с небольшим чемоданом, аккуратной сумкой
для техники и распечатанным маршрутом. Серёжа открыл
дверь с коробкой мандаринов под мышкой.

— Ты что, склад открываешь? — спросил Артём.
— Новый год. Мандарины должны быть.
— В отеле будут мандарины.
— В отеле будут чужие мандарины. А это наши.
Артём прошёл на кухню, положил бумаги на стол и достал

телефон.
— Серый, у нас задача. Завтра в девять сорок вечера от-

правление. Тридцать первого в семнадцать двадцать прибы-
ваем на конечную. Там ждёт машина от отеля. В восемна-
дцать десять мы заселяемся. В двадцать один начинается
ужин. Ровно в двадцать три тридцать надо быть в главном
зале, иначе пропустим начало программы.

— Ты сейчас планировал отпуск или высадку на Марс?
— Я хочу, чтобы всё прошло спокойно.
— Тогда забудь слово «ровно». Оно нервное.
На столе лежала распечатка. Артём выделил цветом пере-

садки, адрес гостиницы, номера телефонов и даже ближай-
шую круглосуточную заправку. Отдельной строкой стояло:
«Резерв до праздничной программы: 3 ч. 20 мин».



 
 
 

Серёжа указал на неё пальцем.
— А это что?
— Запас на непредвиденные обстоятельства.
— Сколько?
— Три часа двадцать минут.
— Тём, за три часа двадцать минут мы с тобой можем

столько непредвиденных обстоятельств устроить, что запас
понадобится всем остальным.

— Поэтому я и прошу тебя ничего не устраивать.
Серёжа открыл коробку мандаринов, выбрал самый круп-

ный и протянул другу.
— Держи. За спокойный отпуск.
Артём взял мандарин, но телефон снова завибрировал.

Звонил Паша.
На экране появился мужчина в вязаной шапке. Позади

него светилась трёхметровая ёлка, а ещё дальше — огром-
ные окна с видом на снег.

— Мужики! Вы где? — закричал Паша.
— В Москве, — ответил Серёжа. — Странный вопрос,

если мы завтра выезжаем.
— Тут такая красота! Нина уже заставила меня фотогра-

фироваться у всех ёлок. Я, кажется, три раза один и тот же
снимок сделал. А ещё здесь каток, представляете? Настоя-
щий! И бар работает до утра!

— У нас тоже бар работает до утра, — сказал Серёжа. —
Холодильник называется.



 
 
 

Из-за Пашиной спины высунулась Нина.
— Мальчики, только не опаздывайте! Нам стол на всю

компанию накрывают. Серёж, я тебе подарок приготовила!
— Надеюсь, не носки.
— Хуже!
Связь оборвалась под её смех.
Серёжа некоторое время смотрел на погасший экран.
— Тём, хорошее место.
— Я же говорил.
— Жалко только, что до него ехать надо.
Артём расправил распечатку.
— Ехать — это самое простое.
Серёжа не стал спорить. Он просто взял второй мандарин.
К девяти вечера они собрали всё необходимое: докумен-

ты, зарядки, подарки, тёплые вещи. Серёжа категорически
отказался брать запасные ботинки. Артём настоял, чтобы у
обоих были пауэрбанки и офлайн-карты. Они проверили но-
мера бронирований и отправили данные Ладе — их цифро-
вой помощнице, которая после старых приключений больше
не могла ничего покупать, обещать или заказывать без пря-
мого подтверждения.

Лада прислала краткое резюме поездки и поздравление с
наступающим.

— Видишь? — сказал Артём. — На этот раз никаких ав-
тономных решений.

— Даже обидно, — ответил Серёжа. — Кто же нам теперь



 
 
 

приключения организует?
— Никто.
— Совсем?
— Совсем.
Они посмотрели друг на друга.
И оба почему-то рассмеялись.
Перед уходом Артём задержался у стола, где рядом с ман-

даринами лежал большой пакет без ручек. Из пакета торча-
ли две перевязанные лентой коробки и ещё что-то плоское,
завёрнутое в крафтовую бумагу.

— Это всё нам с собой? — спросил он.
— Подарки, Тём. Люди иногда дарят друг другу подарки.

Ты слышал про такой обычай?
— Я спрашиваю про вес. У тебя уже чемодан перевеши-

вает.
— Ты ещё мои вещи взвешивать начни.
Артём вынул из пакета плоский свёрток. На бумаге круп-

но значилось: «ПАШЕ. НЕ ОТКРЫВАТЬ ДО НОВОГО ГО-
ДА». Под надписью Серёжа дорисовал маленькую корону.

— Шахматы? — догадался Артём.
— Дорогие. Настоящие. Из дерева, которое росло, когда

мы с тобой ещё не умели портить друг другу отпуск.
— Зачем корона?
— Паша однажды выиграл у меня партию и объявил себя

королём шахмат. Пусть теперь официально вступает в долж-
ность.



 
 
 

Артём взял вторую коробку. Та была неожиданно лёгкой.
— А это кому?
— Нине. Только не тряси. Там стекло.
— У тебя на пакете ничего про стекло не написано.
— У меня на пакете написано «Нине». Этого должно хва-

тить взрослому человеку, чтобы чужую коробку не трясти.
— Ты сам попросил меня проверить, что мы ничего не

забыли.
— Проверить, Тём. Не провести криминалистическую

экспертизу.
На кухонном столе зазвонил телефон. Паша прислал оче-

редное видео из «Соснового берега»: огромный холл, камин,
официант, который сооружал из мандаринов башню, и сам
Паша, стоящий у окна с видом на замёрзшее озеро. На зад-
нем плане Нина требовала не трогать композицию.

— Красиво, — признал Артём.
— Вот видишь. Поэтому мы едем туда отдыхать. Я даже

план составил.
Артём поднял голову.
— Какой?
Серёжа достал из ящика лист бумаги, на котором крупны-

ми буквами было написано:
«ПЛАН НА КАНИКУЛЫ».
Ниже стояли три пункта: «ЕСТЬ», «СПАТЬ», «НЕ МЕ-

ШАТЬ СЕРЁЖЕ».
— Очень конкретно, — заметил Артём.



 
 
 

— Главное — реалистично. Третий пункт, конечно, под
вопросом, но я человек оптимистичный.

Артём взял карандаш и дописал внизу: «ПРИЕХАТЬ ВО-
ВРЕМЯ».

— Это само собой, — сказал Серёжа.
— Нет. Это основа всего плана.
— Тём, мы едем на поезде. Что может быть проще? Сел,

лёг, приехал. Даже рулить не надо.
Артём хотел перечислить возможные проблемы, но Серё-

жа уже смотрел на него с таким выражением, будто заранее
знал каждую. Друг некоторое время молчал, затем сложил
карандаш рядом с листом.

— Ладно. В этот раз без эксцессов.
— Договорились. И без этого твоего «я рассчитал» каж-

дые пятнадцать минут.
— Я не говорю каждые пятнадцать минут.
— Раз в четырнадцать, извини.
Они принялись распределять подарки между чемодана-

ми. Артём настоял, чтобы хрупкую коробку положили меж-
ду свитерами; Серёжа настаивал, чтобы дорогие шахматы
ехали рядом с ним, «потому что Паша не простит поврежде-
ния королевской власти». В итоге всё поместилось, кроме
огромного пакета мандаринов.

— Вот, — сказал Артём. — Я же говорил.
— Их съедим в поезде.
— Это два килограмма.



 
 
 

— А дорога длинная.
Артём уже потянулся за курткой, когда Серёжа вспомнил

о ещё одном пакете, стоявшем под журнальным столиком.
— Подожди. Это тоже надо взять.
— Серый, мы собирали подарки полтора часа. Что там

ещё?
— Не подарок.
— Тогда тем более оставь.
Серёжа достал из пакета старую жестяную коробку из-под

печенья, на крышке которой выцвели нарисованные олени.
Артём узнал её сразу. Когда-то они хранили в ней мелочь
на коммунальные платежи. В самые неудачные месяцы при-
ходилось вытряхивать всё на стол, раскладывать монеты по
кучкам и спорить, за какую услугу можно заплатить на два
дня позднее.

— Ты где это взял? — спросил Артём.
— При переезде нашёл. Под шкафом стояла. Я, оказы-

вается, половину вещей забирал с такой скоростью, что мог
вместе с ними соседей перевезти.

Внутри оказались две бумажные хлопушки и маленький
пакетик дешёвого конфетти. На дне лежала фотография:
двое молодых мужчин в свитерах, слишком тонких для зи-
мы, сидели перед ёлкой, больше похожей на веники из мага-
зина хозяйственных товаров. Серёжа на снимке держал ка-
стрюлю с пельменями. Артём с серьёзным видом показывал
в камеру чек из супермаркета.



 
 
 

— Это же тот Новый год, — произнёс Артём.
— Тот самый. Мы тогда планировали к следующему де-

кабрю разбогатеть.
— К следующему — нет. К марту.
— А, точно. Самоуверенные были ужасно.
— Были? — переспросил Артём.
Серёжа пропустил замечание мимо ушей и перевернул

фотографию. На обороте фломастером значилось: «Празд-
ник состоялся. Долгов осталось на восемь тысяч девятьсот».

— Ты подписывал? — спросил Артём.
— Ты. Я бы округлил.
Артём взял снимок, некоторое время разглядывал. В па-

мяти всплыло, как тогда отключили горячую воду, как Серё-
жа обещал устроить праздник не хуже ресторанного и дей-
ствительно устроил, выкупив последние две порции салата
в круглосуточном магазине. Они сидели на кухне, глядели
на игрушечную ёлку и спорили, что купят первым делом, ко-
гда появятся деньги. Серёжа — машину. Артём — хорошее
кресло, чтобы можно было спокойно работать.

Машина теперь была. И кресло тоже. Покой по-прежнему
приходилось искать отдельно.

— Возьмём фотографию, — предложил Серёжа. — Паше
покажем. Пусть не думает, что у нас всегда были дорогие
лица.

— У тебя и сейчас лицо недорогое, — сказал Артём.
— Это потому что я не продаю.



 
 
 

Артём положил снимок в прозрачный карман дорожной
папки с билетами.

— Вот так. Там не помнётся.
— Только не вздумай включить его в страховку поездки.
— Поздно. Указал как особо ценный груз.
Они засмеялись. Серёжа убрал жестяную коробку обратно

под стол.
— А хлопушки? — спросил Артём.
— Оставлю. В гостинице своих полно. Да и эта бумага по-

том везде будет.
— Впервые слышу от тебя разумную мысль про конфетти.
— Тём, не начинай подводить итоги года. Ещё два дня

осталось.
В прихожей Артём надел перчатки и вдруг обернулся.
— Серый. Мы же правда тогда хорошо встретили.
— Конечно, хорошо. Просто есть было нечего третьего

января.
— Второго.
— Видишь? У тебя до сих пор травма. Поэтому в этот раз

шведский стол.
Артём улыбнулся, и от этой улыбки Серёжа понял, что от-

дых действительно начинается. Денег у них стало больше, но
привычка радоваться друг другу и двум совершенно обыч-
ным хлопушкам никуда не делась.

Артём проверил часы и объявил, что пора домой. У поро-
га Серёжа неожиданно задержал его.



 
 
 

— Тём, а если серьёзно. Ты рад, что едем?
Артём посмотрел на друга. На кухне стоял запах хвои от

маленькой ёлки, на подоконнике горела гирлянда, под кото-
рой лежали две аккуратно подписанные коробки. За окном
Москва начинала обрастать новогодними огнями.

— Рад, — сказал он. — Просто хочу приехать, а не зани-
маться приключениями.

— Я тоже.
Серёжа протянул руку. Артём пожал её.
— Тогда это первый отпуск, — объявил Серёжа, — на ко-

тором мы ведём себя как обычные, состоятельные, уважае-
мые люди.

— По-моему, обычные уважаемые люди не формулируют
это вслух.

— Ну и зря. Хорошая цель должна быть записана.
Он показал на бумагу с планом. Артём улыбнулся, натя-

нул куртку и ушёл. Через минуту Серёже пришло сообще-
ние: «Не забудь пакет с мандаринами».

Серёжа ответил: «Он уже назначен ответственным за
праздничное настроение».

Потом убрал телефон и ещё раз посмотрел на лист. Под
четырьмя пунктами оставалось много пустого места. Он по-
думал, не дописать ли «НИКУДА НЕ ВЛЕЗАТЬ», но решил,
что такие вещи лучше не провоцировать.

Поздно вечером Серёжа вышел на балкон. Во дворе кто-
то пытался поставить на крышу автомобиля искусственную



 
 
 

ёлку. Ёлка не помещалась, водитель спорил с женой, двое
детей радостно бегали вокруг и давали советы, от которых
становилось только хуже.

В окнах соседних домов мерцали гирлянды. Из открытой
форточки доносилась новогодняя песня. Воздух пах моро-
зом и чьим-то ужином.

Серёжа вернулся в комнату, посмотрел на собранный че-
модан и вдруг почувствовал то самое детское ожидание
праздника, которое взрослым иногда удаётся вернуть только
случайно.

В этот Новый год ему ничего не нужно было добиваться,
никого спасать и ни с кем договариваться. Можно было про-
сто приехать, сесть за огромный стол и встретить полночь
рядом с друзьями.

На телефоне высветилось новое сообщение от Артёма.
«Завтра выезжаем на вокзал с запасом. Никаких импро-

визаций».
Серёжа напечатал:
«Понял. Буду как часы».
Потом добавил:
«Кстати, часы у меня на десять минут спешат. Это счита-

ется запасом?»
Артём прислал один ответ:
«Спокойной ночи, Серый».
Серёжа улыбнулся, выключил свет и пошёл спать.
Впереди были два дня отдыха, и Серёжа собирался ис-



 
 
 

пользовать их по назначению.
Глава 2. Два взрослых билета
Тридцатого декабря Артём позвонил Серёже в половине

десятого утра.
— Ты встал?
— Тём, поезд вечером.
— Я спросил, ты встал?
— Нет. Я отвечаю лёжа. Такой технологический прогресс.
— Нам надо проверить билеты.
— Мы вчера проверяли.
— Сегодня контрольная проверка.
— Ты мне лучше скажи, ты жениться когда-нибудь бу-

дешь?
— При чём тут это?
— Хочу посмотреть, как ты невесте за сутки до свадьбы

контрольный билет проверять будешь.
Артём сказал, что перезвонит позже, и положил трубку.
К полудню Серёжа уже стоял возле машины в пуховике и

с чемоданом. На вокзал за девять часов до отправления он не
собирался: по дороге за Артёмом решил заглянуть в офис,
убедиться, что все дела действительно поставлены на паузу,
и забрать забытый дорожный термос. Работать в праздники
он не планировал, но Ладе хотел сообщить об этом лично.

В офисе пахло ёлкой, пылью и кофе. Небольшая искус-
ственная сосна стояла возле окна, рядом кто-то оставил упа-
ковку шоколадных конфет. На одном из мониторов висело



 
 
 

поздравление от Лады: «Рабочие задачи приостановлены до
9 января. Все незавершённые действия требуют вашего под-
тверждения».

Серёжа остановился перед экраном.
— Молодец, — сказал он машине. — И не вздумай.
Колонка ответила ровным голосом:
— Я не могу самостоятельно принимать обязательства от

вашего имени.
— Вот именно. Дожили до отпуска.
— Желаю приятного отдыха, Сергей Алексеевич.
Он забрал термос и поехал за Артёмом.
Тот встретил его у подъезда с чемоданом такого аккурат-

ного вида, будто его собирали по линейке. На ручке висела
бумажная бирка с телефоном владельца. В другой руке Ар-
тём держал сумку с ноутбуком.

— Тём, ты ноутбук зачем берёшь?
— На всякий случай.
— Мы отдыхать едем.
— И что?
— А то, что если ты откроешь ноутбук во время праздни-

ка, я его продам аниматору.
— Ты мой ноутбук не продашь.
— Конечно. Для этого нужно сначала найти аниматора.

Но ты не переживай, я умею договариваться.
Они погрузили вещи в багажник и поехали ужинать.

До отправления оставалось достаточно времени, Артём был



 
 
 

спокоен, погода держалась хорошая, дороги пока не стояли
намертво. В ресторане играла ненавязчивая новогодняя му-
зыка. Официанты носили смешные красные колпаки и вы-
глядели людьми, которые уже мысленно встречают первое
января.

Серёжа заказал мясо и горячий чай. Артём — суп, салат
и кофе.

— Ты заметил, — спросил Серёжа, — что мы на этот Но-
вый год ничего не организуем?

— Это и есть цель.
— Никаких чужих мероприятий. Никакой Лады с неожи-

данными заданиями. Никаких грузовиков с мебелью.
— Зачем ты перечисляешь?
— Проверяю, действительно ли мы стали взрослыми.
— Мы стали взрослыми, когда начали платить налоги.
— Нет, Тём. Когда перестали радоваться отменённым

встречам и начали радоваться, что встреч вообще нет.
Артём помешал кофе.
— Паша написал, что в гостинице уже приехала какая-то

музыкальная группа. Готовят репетицию.
— Хорошо. Пусть готовят. Мы приедем и будем слушать.
— Они просили подтвердить меню.
— Ты подтвердил?
— Да.
— Вот видишь, уже работаешь.
— Это не работа. Это организация отдыха.



 
 
 

— Мой отдых организуется сам, как только меня никто не
трогает.

Артём бросил на него взгляд.
— Ты ведь через два дня начнёшь придумывать, чем за-

няться.
— Через два дня — возможно. Но не раньше.
— Я зафиксировал.
Официант принёс счёт, Серёжа расплатился, и они вышли

в морозную улицу. К вечеру пошёл мягкий снег. Не метель,
не ветер, а те редкие крупные снежинки, которые выглядят
празднично даже под уличными фонарями. Машины ползли
по проспекту, витрины отражали огни, кто-то в очереди за
ёлками смеялся так громко, будто уже встретил праздник.

В машине Артём развернул на экране маршрут до вокза-
ла.

— Сорок шесть минут. Если пробки не усилятся.
— Тём, у нас ещё четыре часа.
— Это не повод опаздывать.
— Я не собираюсь опаздывать. Просто предлагаю не де-

лать из поездки военную операцию.
— Сколько раз ты за последние годы говорил эту фразу

перед тем, как всё превращалось в военную операцию?
Серёжа задумался.
— А это ты сейчас придираешься или у тебя статистика

есть?
— Есть.



 
 
 

— Не показывай.
После ресторана они заехали на заправку, чтобы залить

полный бак в машину, которую Серёжа собирался оставить
у знакомого рядом с вокзалом. На заправке продавали ма-
ленькие искусственные ёлки в бумажных горшочках, брело-
ки с символом года и дорожные кружки с надписью «Я В
ОТПУСКЕ».

Серёжа взял кружку, повертел в руках и поставил обрат-
но.

— Не берёшь? — удивился Артём.
— Боюсь, надпись окажется юридически недействитель-

ной.
Артём заказывал кофе, когда к ним подошёл молодой

мужчина с двумя пакетами, большим букетом цветов и теле-
фоном, прижатым к уху. Он нервно переставлял пакеты из
руки в руку.

— Нет, мам, — говорил он. — Цветы не тебе. Да, я помню,
что тебе тоже надо. Нет, я не забыл. Я просто физически не
могу держать столько всего.

У него из-под локтя выскользнула маленькая подарочная
коробка. Серёжа успел поймать её в воздухе.

— Держи, — сказал он, возвращая подарок.
— Спасибо, мужик. Это жене. Если бы разбилось, я бы

ещё до Нового года умер.
— А это кому? — поинтересовался Серёжа, кивая на

огромный букет.



 
 
 

— Теще.
— Сочувствую. Цветы дорогие?
— Очень.
— Значит, живи.
Мужчина засмеялся так неожиданно, что из телефона

немедленно спросили, чему он радуется. Он снова начал
объясняться с матерью и ушёл к кассе, не выпуская подарки
из рук.

Артём поставил два стаканчика кофе на стойку.
— Серый, тебе обязательно разговаривать со всеми

людьми?
— Нет. Я с автоматом по продаже снеков не разговаривал.

Хотя он меня сегодня заинтересовал.
— Чем?
— Там шоколадка за четыреста рублей. Мы с тобой теперь

бизнесмены, а у них, похоже, бизнес покруче.
Артём поморщился.
— Ты когда-нибудь перестанешь оценивать чужую мар-

жу?
— Когда увижу ценник, который меня не оскорбит.
Они вышли на улицу. Воздух стал заметно холоднее,

возле подъезда к вокзалу такси теснились в длинную оче-
редь. Знакомый Серёжи, обещавший забрать его автомо-
биль, уже прислал фотографию свободного парковочного
места и строгую инструкцию не бросать машину перед шлаг-
баумом.



 
 
 

— У нас ещё больше часа, — заметил Серёжа.
— Именно поэтому мы никуда не торопимся, — ответил

Артём.
Серёжа остановился.
— Тём, ты сейчас произнёс слова, которые я мечтал услы-

шать от тебя много лет.
— Не начинай.
— Повтори.
— Что?
— «Никуда не торопимся». Я хочу записать. Для архива.
— Я могу передумать.
— Всё, поздно. Исторический момент зафиксирован.
У входа в вокзал люди фотографировались возле красной

ёлки. Маленький мальчик в пуховике пытался придать тор-
жественный вид плюшевому медведю: ставил его на чемо-
дан, но медведь упрямо падал головой вниз. Мать мальчика
смеялась, отец уверял, что это отличный кадр, «как раз с ха-
рактером».

Серёжа взял у Артёма один чемодан.
— Слушай, а ведь хорошо, что мы на поезде. В самолёте

всё время кто-нибудь бежит на посадку, а здесь спокойно.
— Потому что мы приехали заранее.
— Вот. Видишь? Наш первый успех. Мы научились при-

ходить заранее.
— Серый, это не достижение.
— Для тебя — нет. А для нас с тобой целая эпоха.



 
 
 

Внутри вокзала пахло кофе, выпечкой и мокрыми курт-
ками. Над головами светилось табло, по громкой связи объ-
являли отправления, с потолка свисали бумажные снежин-
ки, которые слегка колыхались от тёплого воздуха. Серёжа
задержался у стойки с бесплатными буклетами и взял бук-
лет с головоломкой о железнодорожных маршрутах. Артём
спросил, собирается ли он его читать.

— Нет, — признался Серёжа. — Но мне нравится идея,
что у нас есть время на головоломки.

— У нас с собой ноутбук, три зарядки, подарки и два ки-
лограмма мандаринов. Нам только буклета не хватало.

— А вдруг поезд пойдёт медленно?
— Он идёт по расписанию.
Серёжа посмотрел на друга.
— Тём, обещай мне одну вещь.
— Какую?
— Если я усну в поезде, не буди меня сообщить, что мы

прибыли точно по графику.
— Не буду.
— Запомнил?
— Да.
— А то я тебя знаю. Ты способен объявить о пунктуаль-

ности железных дорог даже человеку без сознания.
Артём молча покачал головой. На табло появился номер

их поезда, и оба с удовольствием обнаружили, что до отправ-
ления действительно ещё много времени.



 
 
 

Запас времени до отправления всё ещё был внушитель-
ным. Артём остался доволен. Серёжа — тоже: времени хва-
тило, чтобы спокойно выпить кофе, полистать бесплатный
буклет и найти самые большие мандарины в привокзальном
магазине.

С мандаринами, однако, вышло неожиданное осложне-
ние. Продавец, серьёзный молодой человек в свитере с оле-
нями, предложил Серёже подарочную сетку.

— Зачем? — спросил Серёжа.
— Чтобы красиво.
— Тём, слышал? У нас мандарины некрасивые.
— Серый, бери обычный пакет.
— Я просто выясняю. Новый год всё-таки.
Продавец показал сетку с золотой ленточкой. Серёжа

одобрительно кивнул: вещь действительно выглядела празд-
нично. Через минуту он уже держал в руках целую гирлянду
мандаринов, которую по неясной причине было невозможно
поставить на пол. Сетка немедленно принимала форму упав-
шего воздушного шара и норовила укатиться под соседнюю
стойку.

— Я их в купе повешу, — решил Серёжа.
— У нас пассажирское купе, а не фруктовый отдел.
— Ты против витаминов?
— Я против того, чтобы через двести километров у нас по

полу катались три килограмма цитрусовых.
У стойки с мандаринами их остановила девочка в крас-



 
 
 

ной шапке. Она искала плюшевого зайца с одним коротким
ухом. Зайца звали Директор — по словам девочки, он, как и
директор её детского сада, всегда был недоволен.

— Тём, у нас административный кризис, — сообщил Се-
рёжа. — Директор пропал.

Артём выяснил, что игрушку потеряли между табло и
стойкой с водой. Они вместе с мамой девочки прошли этот
путь, но вместо повторного обхода всего вокзала Серёжа сра-
зу спросил у сотрудницы бюро находок.

Та достала серого зайца из-за стойки. На груди у него ви-
села бирка «Найден в зале № 2». Девочка прижала его к себе
так крепко, что короткое ухо исчезло совсем.

— Директор вернулся на рабочее место, — объявил Се-
рёжа.

— Вы спасатели? — спросила мама, поблагодарив их.
— Нет, мы вообще-то в отпуске.
— Тогда пусть он пройдёт спокойно, — пожелала женщи-

на.
— Тём, — сказал Серёжа, когда они отошли, — а вдруг

директор опять потеряется?
— Тогда надеюсь, он хотя бы запомнил дорогу в бюро на-

ходок.
Они вернулись в зал ожидания. Серёжа взглянул на часы

и решил, что для обещанного пряника настал подходящий
момент.

В зале ожидания фотографировали детей под ёлкой, а из



 
 
 

динамиков объявляли отправления поездов.
Серёжа устроился на скамье и протянул другу бумажный

пакет.
— Держи. Я обещал.
Артём заглянул внутрь. Достал пряничного оленя с над-

писью «Я всё предусмотрел».
Несколько секунд рассматривал его.
— Очень смешно.
— Вкусный тоже. Я специально уточнил.
— Ты понимаешь, что этот пряник стоит дороже хороше-

го обеда?
— Зато сделан с душой.
Артём отломил оленю рог.
— Слушай, нормально.
— Вот видишь. А ты говоришь, ерунда.
Время в зале ожидания прошло незаметно. За полчаса до

отправления объявили посадку.
На платформе пахло горячим металлом и зимним возду-

хом. Вдоль длинного состава двигались люди с чемоданами,
пакетами и коробками. Молодая пара пыталась одновремен-
но удержать ребёнка и громадного плюшевого медведя; муж-
чина в спортивной куртке нёс живую ёлочку в ведре; пожи-
лая женщина спорила с проводницей, уверяя, что её билет
точно в этот вагон, потому что дочь «всё сто раз проверила».

Серёжа обернулся к Артёму.
— Вон, Тём, твоя коллега.



 
 
 

— Какая?
— Дочь, которая всё сто раз проверила.
Артём взял у него один из пакетов.
— Пошли. Пока ты никому больше ничего не сказал.
У соседнего вагона обнаружилась отдельная маленькая

жизнь. Там проводница пыталась убедить мужчину в пухо-
вике, что поезд отправляется в указанное в билете время, а
не в то, которое тот назначил самостоятельно. Мужчина дер-
жал под мышкой большой торт в прозрачной коробке и объ-
яснял, что опаздывать ему совершенно нельзя: на торте сто-
ит надпись «Папе пятьдесят», а папе уже сегодня пятьдесят
один.

— Скажите, — обратился он к Серёже, — вы бы расстро-
ились, если бы вам на день рождения привезли торт со вче-
рашней датой?

— Смотря какой торт, — ответил Серёжа. — И сколько
мне лет. Если двадцать — обидно. Если сто — можно счи-
тать комплиментом.

Мужчина засмеялся с таким облегчением, будто Серёжа
только что продлил срок годности не торту, а его отношени-
ям с отцом.

— Вы, наверное, психолог?
— Нет. У меня просто друг постоянно всё считает. При-

ходится защищаться словами.
Артём, уже проверивший номера вагонов и расположение

входов, подошёл как раз к последней фразе.



 
 
 

— Что я считаю?
— Возраст чужих отцов. Выяснилось, что мы в сложной

демографической ситуации.
Артём даже не стал уточнять. Он аккуратно сдвинул че-

моданы ближе к стене вагона, пропустил женщину с детской
коляской и показал Серёже, где именно поставят подножку.

— Слушай, — сказал он тише, — у тебя подарок для Ни-
ны в каком чемодане?

— В моём.
— В каком отделении?
— Во внутреннем.
— И что будет, если чемодан случайно отправят в багаж-

ное отделение?
— Будет замечательно. Не надо будет тащить.
— Серый, подарок хрупкий.
— Тём, он не из сахарной ваты. Дотянем.
На перроне фотографировалась семья из четырёх чело-

век. Отец установил телефон на складной штатив, мать по-
правляла сыну шарф, старшая дочь изображала счастье так
убедительно, что казалась профессиональной актрисой, а
младший категорически отказывался стоять рядом с сест-
рой.

— У них уже праздничное настроение, — заметил Серё-
жа.

— У младшего особенно, — ответил Артём.
Мать семейства заметила друзей и попросила сделать сни-



 
 
 

мок на её телефон. Серёжа взял аппарат, присел, чтобы
в кадр попала нарядная табличка с названием станции, и
несколько секунд изображал фотографа светского журнала.

— А теперь все улыбнулись. Кроме папы. Папа, у вас та-
кое лицо, будто вы сами этот поезд купили и он не окупается.

Отец расхохотался. Младший мальчик тоже. Получился
хороший снимок.

— Как вас зовут? — спросила женщина.
— Серёжа.
— Спасибо, Серёжа. А вас?
— Артём, — ответил Артём, стоявший возле чемоданов.
— И вам спасибо.
— Я ничего не сделал.
— Вы очень надёжно стоите с багажом.
Серёжа подмигнул ему.
— Тём, видишь, тебя уже оценили по достоинству.
Проводница ещё раз пригласила пассажиров на посадку.

В соседнем вагоне мужчина с тортом наконец перестал спо-
рить о датах и побежал внутрь. Семья с фотографии постро-
илась в очередь. Над платформой закружились крупные хло-
пья, и Серёжа внезапно почувствовал совершенно несерьёз-
ное желание задержаться ещё на минуту: послушать объяв-
ления, посмотреть на светящиеся окна, на людей с пакетами
и цветами.

— Хорошо всё-таки, — сказал он.
— Что именно?



 
 
 

— Вот это. Все куда-то едут. Все кого-то ждут. У всех до-
ма ёлки, салаты, дурацкие семейные фотографии. Даже у му-
жика с тортом есть план.

Артём посмотрел на часы.
— У него плохой план. Но пока рабочий.
— У нас хороший?
— У нас отличный.
— Вот и не сглазь.
Серёжа поднял чемодан за ручку, и они пошли к дверям

вагона. Никакой спешки, никакой очередной великой идеи.
Обычный вечер перед праздником, когда самое трудное —
успеть в поезд, который никуда не собирается отправляться
раньше расписания.

Они предъявили билеты и вошли в вагон.
Купе было просторным: два широких нижних места, мяг-

кий свет, аккуратный столик, плотные шторы.
Серёжа снял куртку, сел и довольно вытянул ноги.
— Вот. Наконец-то.
Артём проверил защёлку двери, поставил чемодан, осмот-

рел верхнюю полку для багажа, открыл маршрут.
— Завтра остановка в Тихой Слободе в девять десять.

Дальше почти без длинных стоянок.
— Тём.
— Что?
— Сядь.
— Я сейчас.



 
 
 

— Нет. Прямо сейчас. Ты мне мешаешь отдыхать с доку-
ментами.

Артём сел напротив.
Серёжа налил в два стакана минеральной воды.
— Ну что, за праздник?
— За праздник.
Они чокнулись стаканами.
За стеной кто-то громко смеялся. По коридору прошёл

мужчина с пакетом мандаринов. Проводница пожелала пас-
сажирам доброго вечера. Потом поезд едва заметно дрог-
нул, платформа поплыла назад, и за стеклом побежали огни
Москвы.

Артём посмотрел на часы.
— Отправились с точностью до минуты.
Серёжа поднял стакан ещё раз.
— Даже не сомневался.
Глава 3. Купе хороших решений
Первые два часа путешествие было похоже на рекламу же-

лезной дороги, снятую человеком, который никогда не ездил
в плацкарте.

Свет в купе был тёплым, за стеклом проплывали тёмные
леса и заснеженные платформы, по коридору неспешно хо-
дили люди в домашних тапочках. Серёжа включил негром-
ко новогодний плейлист и открыл упаковку сыров. Артём
достал электронную книгу и наконец перестал проверять
маршрут каждую четверть часа.



 
 
 

Потом в дверь постучали.
На пороге стояла невысокая женщина с серебристыми во-

лосами, в синем свитере и с двумя мандаринами в руке.
— Молодые люди, вы не подскажете, где тут вагон-ресто-

ран? Я уже два раза ходила и оба раза оказывалась у туалета.
Подозреваю, что кто-то меня водит кругами.

— В соседнем вагоне через два, — ответил Артём, взгля-
нув на схему состава. — Направо и дальше по переходам.

Женщина посмотрела на него.
— Молодой человек, вы так уверенно говорите, будто

лично этот поезд собирали.
— Просто изучил схему.
— Прекрасно. Пойдёте со мной, раз изучили? А то я в

прошлый раз тоже схему изучила. На станции выяснилось,
что это был план эвакуации.

Серёжа не удержался от улыбки.
— Давайте я провожу.
— Вот спасибо, сынок. Лидия Павловна.
— Серёжа.
— А это у вас кто? — Она кивнула на Артёма.
— Главный по поездам.
Артём отложил книгу.
— Артём. Добрый вечер.
— Очень приятно. А главный по поездам, значит, остаёт-

ся охранять купе?
— Я могу проводить, — сказал он.



 
 
 

— Нет уж, вы тут отвечайте за движение. Мы с Серёжей
поедим.

Через десять минут они уже сидели за небольшим столи-
ком вагона-ресторана. Лидия Павловна заказала чай и пирог,
а Серёжа — горячую закуску, потому что, по его словам, пу-
тешествие без еды превращается в перевозку собственного
организма.

Женщина ехала к дочери и внукам. Когда-то преподавала
математику, теперь на пенсии разводила цветы и следила за
жизнью трёх взрослых детей, которые, по её словам, «выбра-
ли странные профессии и не всегда надевают шапки».

— Вы кем работаете? — спросила она.
— Предприниматели, — ответил Серёжа.
— А конкретнее?
Серёжа подумал.
— Занимаемся разным.
— Так и подозревала. Мой младший сын тоже занимается

разным. Три года объясняет, что именно, и каждый раз по-
новому.

Серёжа рассмеялся.
— Ну мы хотя бы зарабатываем.
— Это хорошо. Главное — друзей из-за денег не терять.
— У меня один главный друг, — сказал Серёжа. — Сидит

там в купе, думает, что без него поезд заблудится.
— Значит, хороший друг. Беспокойный — зато ответ-

ственный.



 
 
 

Лидия Павловна внимательно посмотрела на Серёжу по-
верх стакана.

— Друзья — хорошая вещь. Только вы друг другу иногда
слушать давайте.

— Мы слушаем. Обычно минут по пять, пока один из нас
не скажет что-нибудь убедительное.

— А потом?
— Потом делаем по-своему.
Женщина улыбнулась и раскрыла коробочку с домашним

печеньем, на которой было написано «Внукам». Внутри ле-
жали неровные звёзды, покрытые сахарной глазурью.

— Угощайтесь. Всё равно доеду — внуки растащат за ми-
нуту, не заметят.

— Тогда тем более нельзя, — сказал Серёжа. — Это же
им.

— Я вам одну предлагаю, а не наследство.
Он взял звезду. Печенье оказалось с корицей и какой-то

лёгкой цитрусовой горчинкой.
— Слушайте, у вас внуки счастливые люди.
— Пока не заставляю решать примеры — счастливые.
— Вы же математик. Они у вас Новый год по формулам

встречают?
— По обстоятельствам. У меня старший внук прошлой

зимой рассчитал, что если ждать подарки, время идёт мед-
леннее. Очень правильное наблюдение.

— А ваш младший?



 
 
 

— У младшего принцип другой: подарки появляются
быстрее, если первым проснуться. Тоже проверено опытом.

Серёжа представил, как эти дети будут утром обнимать
бабушку, и улыбнулся. Лидия Павловна протянула ему ещё
одну звезду.

— Это второму. Чтобы не обижался.
— Он у меня обижается не на печенье. Он на неопреде-

лённость.
— Понятно. Значит, точный человек.
— Очень. Он может рассчитать, сколько мы потратим на

такси от вокзала, с точностью до копейки. А потом обяза-
тельно найдётся причина, по которой будет дороже.

— И кто виноват?
— Не знаю. Пока виновата статистика.
Рядом с их столиком возник мужчина с тарелкой жареной

картошки. Он был в свитере с изображением трёх оленей и
смотрел на свободный стул.

— Можно к вам? Там всё занято.
— Садитесь, — разрешила Лидия Павловна. — Праздник

общий.
Мужчина представился Валентином. Он ехал к матери и

впервые за много лет решил не встречать Новый год за ком-
пьютером. Оказалось, он преподавал вокал в местном Доме
культуры и вёз в чемодане складную стойку для микрофона.

— Не работаете сегодня? — поинтересовался Серёжа.
— Сегодня — нет. Только домашние песни. Мама без них



 
 
 

не отпускает.
— Понятно, — сказал Серёжа. — Я бы тоже не отпустил.
— А вы поёте?
— Если совсем необходимо.
— Это как?
— Ну, когда пожарная сигнализация молчит, а людям по-

ра эвакуироваться.
Лидия Павловна засмеялась так громко, что обернулась

официантка. Валентин оказался человеком серьёзным: он
принял слова буквально и предложил поставить голос пра-
вильно, если Серёжа когда-нибудь решится.

— Сейчас не решусь, — ответил Серёжа. — Отпуск.
Валентин указал на бумажную гирлянду вдоль потолка.
— А я вчера на школьном концерте был. Там мальчик чи-

тал стихотворение и забыл третью строчку. Вместо неё ска-
зал: «А дальше у меня всё хорошо». Зал так смеялся, что
никто не заметил, где у стихотворения конец.

— Отличный профессионал, — оценил Серёжа. — Глав-
ное — уверенность.

— Вы тоже умеете импровизировать?
— Иногда приходится.
— Это ценное качество. На сцене важнее всего не терять-

ся.
Серёжа рассмеялся и пообещал запомнить совет.
В вагоне-ресторане постепенно становилось шумнее. За

соседним столом отец пытался убедить сына доесть суп, ина-



 
 
 

че Дед Мороз не узнает, что тот хороший мальчик. Сын, лет
восьми, возражал, что у Деда Мороза наверняка есть интер-
нет и отзывы. Официантка принесла ещё кипятка, люди об-
менивались печеньем и дорожными историями.

— Знаете, — сказала Лидия Павловна, — за что я люблю
поезда перед праздником? Все едут к кому-то. Даже те, кто
уверяет, что едет только отдыхать.

— А если человек просто в гостиницу?
— Там его тоже кто-нибудь ждёт.
Серёжа вспомнил Пашу, Нину и огромный праздничный

стол, за которым им приготовили места.
— Это точно.
Валентин поднял стакан с чаем.
— Тогда за то, чтобы все доехали.
Они чокнулись стаканами, стараясь не звенеть слишком

громко. Лидия Павловна помешала чай.
— А ещё, молодые люди, не пытайтесь обгонять собствен-

ный праздник. Он не автобус. По расписанию может подо-
ждать.

— Не всякий, — сказал Серёжа. — Наш в двенадцать ров-
но начинается.

— Тем более. В двенадцать он начнётся, где бы вы ни на-
ходились.

Серёжа кивнул, не придав словам особенного значения.
Они казались красивыми и совершенно неприменимыми к
жизни двух взрослых людей с оплаченными билетами и за-



 
 
 

бронированным отелем.
В вагоне-ресторане время шло отдельно от расписания.

На стенах висели венки с красными бантами, между столами
стояли низкие корзины с еловыми ветками, а на дверце хо-
лодильника красовалась бумажная надпись: «31 ДЕКАБРЯ
РАБОТАЕМ С ПРАЗДНИЧНЫМ НАСТРОЕНИЕМ». Серё-
жа уже собирался уходить после разговора с Лидией Павлов-
ной, когда у стойки раздался негромкий, но отчаянный спор.

— Я специально взял два, — говорил мужчина в клетча-
той рубашке. — Красный для матери, синий для тестя. А те-
перь у меня два красных. Вы понимаете, что будет, если тесть
получит подарок с надписью «Любимой маме»?

Официантка честно призналась, что не понимает, и пред-
ложила ему поменять коробки местами. Мужчина закрыл
глаза.

— Надписи-то останутся.
Серёжа остановился. Перед мужчиной лежали две оди-

наковые подарочные коробки из магазина на вокзале. Обе
украшены золотистыми звёздами, но под бантом действи-
тельно виднелось «ЛЮБИМОЙ МАМЕ».

— А внутри что? — спросил Серёжа.
— Чайные наборы. Одинаковые. Только тестю я хотел

вручить один со словами про крепкий характер, а матери —
другой, более нарядный.

— Если одинаковые, в чём проблема?
— Они обидятся. Я первый раз еду знакомиться с родите-



 
 
 

лями жены. У нас новогодний семейный ужин. Её отец быв-
ший полковник. Он даже чай по уставу заваривает.

— То есть вам нужна упаковка для человека, которого
трудно удивить?

— Именно.
Серёжа посмотрел на коробки, потом на праздничную

табличку. Отступил на шаг, словно оценивал декорацию, и
указал на тонкую серебристую ленту, которой была перевя-
зана салфетница.

— Давайте сделаем проще. Второй набор подарите без ко-
робки. Скажите, что это специальный армейский вариант:
без лишней упаковки, всё по делу.

Мужчина задумался.
— А надпись?
— Подарочную коробку оставите матери. У вас же два на-

бора. Полковнику вручите чай в металлической банке. Ска-
жите, банку можно использовать повторно, потому что вещь
практичная.

— Вы серьёзно?
— Абсолютно. Мужчина военный. Ему понравится, что

никто не тратил средства на бумагу.
Мужчина долго смотрел на Серёжу.
— А вы кто по профессии?
— Предприниматель.
— Понятно. Вы умеете выкручиваться.
— Я умею разговаривать с людьми. Выкручиваться — это



 
 
 

уже второй этап.
Серёжа попросил у официантки чистую подарочную лен-

ту. Та достала из ящика запасные банты для украшений, и
через несколько минут один чайный набор превратился в
аккуратный подарок с единственным серебряным бантом.
Мужчина повертел его в руках и даже выпрямился.

— Красиво. А если тесть всё-таки спросит, где коробка?
— Скажите: «Не хотел вам лишний мусор в дом приво-

зить».
— А если спросит, почему матери коробка есть?
— Потому что у матери подарок нарядный, а у вас — де-

ловой. И смотрите людям в глаза. Это главное.
Мужчина благодарно пожал ему руку. Потом вдруг вспом-

нил что-то, метнулся к своему столику и вернулся с малень-
кой фигуркой, завёрнутой в салфетку.

— Возьмите. Это сувенир. Я их сам делаю. Из дерева.
Серёжа развернул салфетку. Внутри лежала крошечная

резная ёлка с серьёзным выражением лица — если вообще у
ёлки может быть выражение лица.

— Спасибо, — сказал он. — Очень красивая.
— Только она без верхушки, — смутился мужчина. —

Это такой замысел, не дефект.
— Отлично. У нас как раз друг любит, когда всё нужно

доделывать.
Пока они разговаривали, в вагон-ресторан заглянула Ок-

сана. Она искала пассажира из соседнего вагона, который по-



 
 
 

просил горячую воду и ушёл, забыв на столе термокружку.
Серёжа показал, куда тот сел, а потом спросил, можно ли в
купе поставить маленькую деревянную ёлку.

— Если маленькую и без розетки — ставьте, — разреши-
ла проводница. — Только не приклеивайте к стенам. Мне
потом поезд от вашего праздника отмывать.

— Договорились. Никаких следов преступления.
— Вот это уже обнадёживает.
Когда Серёжа шёл обратно через вагоны, он нёс фигур-

ку очень осторожно. Ему почему-то нравилась мысль, что у
праздника может быть совершенно простая вещь, которую
незнакомый человек сделал своими руками и подарил дру-
гому незнакомому человеку просто так.

Возле купе он заметил мальчика с маленькой пластиковой
лопаткой для снега. Мальчик стоял перед дверью и серьёзно
объяснял матери, что в поезде нельзя чистить снег, потому
что «он всё время убегает». Мать смеялась.

— Правильно, — сказал Серёжа. — Поэтому мы со сне-
гом договорились. Он чистится сам за окном.

Мальчик подумал, потом спросил:
— А вы главный в поезде?
— Нет, — ответил Серёжа. — Главный у нас в купе. Сидит

с картами и уверен, что поезд знает, куда едет.
— Это машинист?
— Хуже. Мой друг.
Мальчик серьёзно кивнул и убежал к матери. Возле двери



 
 
 

своего купе Серёжа поправил свёрток с пирогом от Лидии
Павловны, придержал деревянную ёлку и почувствовал, что
отдых наконец-то начался.

Когда Серёжа вернулся, Артём уже успел заказать чай че-
рез проводницу и разложить на столике карты нескольких
городов.

— Я тут посмотрел, — начал он, — у нашего отеля есть
альтернативный подъезд с юга.

— Зачем?
— На случай заторов.
— Мы едем поездом.
— Последние тридцать километров всё равно на машине.
Серёжа сел, снял ботинки и протянул Артёму кусок пиро-

га, который Лидия Павловна велела передать «главному по
поездам».

— На. Тебе от преподавателя математики.
— Ты рассказал ей, чем мы занимаемся?
— В общих чертах.
— Каких?
— Сказал, что у нас денег хватает, а спокойствия не все-

гда.
Артём взял пирог.
— Не совсем неверно.
Артём разрезал пирог пластиковым ножом и неожиданно

протянул Серёже больший кусок.
— Ты чего такой щедрый? — спросил Серёжа. — Это точ-



 
 
 

но ты?
— Я просто не люблю слишком сладкое.
— Ты и в хороших поступках обязан найти техническое

объяснение.
— Тогда забираю обратно.
Серёжа спрятал пирог за стакан.
— Поздно. Передача прав собственности состоялась.
Впрочем, Лидия Павловна не была человеком, способным

оставить случайную мысль в покое. Позже она заглянула в
купе и спросила:

— Можно вас на одну минуту? У меня к вам профессио-
нальный вопрос.

— Если про математику, — предупредил Серёжа, — у нас
Артём отличник, а я занимался прикладной торговлей отве-
тами.

— Я не торгую, — сказал Артём.
— Вот поэтому у тебя нет диплома по предприниматель-

ству.
Лидия Павловна улыбнулась и достала из сумочки три бу-

мажные карточки. На одной был нарисован поезд, на другой
автомобиль, на третьей — снеговик.

— Это не экзамен, — пояснила она. — Я с внуками играю.
На карточках варианты, а вы должны выбрать самый надёж-
ный путь к празднику.

— Поезд, — сразу ответил Артём.
— Даже не подумал, — заметил Серёжа.



 
 
 

— Потому что условия задачи простые. Поезд идёт по
расписанию, машина зависит от дороги, а снеговик вообще
транспортом не является.

— Неправда, — возразил Серёжа. — Если очень большой
снеговик катится с горы, это уже транспорт. Правда, билеты
обратно не продают.

— А если поезд остановится? — спросила Лидия Павлов-
на.

Артём посмотрел на неё внимательнее.
— Насколько?
— Неизвестно.
— Тогда я уточню альтернативы.
— А если альтернативы уже ждут вас на улице?
— Оценю вероятность и время прибытия.
— Очень правильно, — сказала она. — Только не забудьте

учесть то, чего вы не знаете.
— Тём, — оживился Серёжа, — она тебя одной фразой

победила.
— Никого я не победила, — добродушно заметила Лидия

Павловна. — Я просто старая учительница. У меня привыч-
ка напоминать ученикам, что в задаче иногда не хватает дан-
ных.

Серёжа взял карточку со снеговиком и прижал к груди.
— А я выбираю его. С ним хотя бы понятно: если не едет,

значит, стоит.
— И ещё он тает, — заметил Артём.



 
 
 

— Тём, ты единственный человек, способный испортить
снеговику карьеру.

Лидия Павловна вернула карточки в конверт.
— А зачем вы вообще так стремитесь всё предусмотреть?

— спросила она.
Ответить оказалось сложнее, чем выбрать картинку. Ар-

тём опёрся плечом о стену.
— Потому что когда-то мы с Серёжей слишком многое

решали в последний момент. На этот раз хочется нормально
отдохнуть.

— А когда последний раз нормально отдыхали?
Серёжа и Артём переглянулись.
— Вопрос с подвохом, — сказал Серёжа.
— Не помнишь? — спросил Артём.
— Я помню, что ты собирался выключить телефон на три

дня. Продержался сорок две минуты.
— Сорок семь.
— Вот, — сказала Лидия Павловна. — Значит, не всё в

жизни нужно считать с точностью до минуты. Иногда доста-
точно знать, что человек рядом.

Лидия Павловна отпила чай. За окном проплывали ред-
кие огни.

— У нас с этим порядок, — сказал Серёжа. — Человек
рядом даже когда я его не прошу.

— Взаимно, — ответил Артём.
В дверях соседнего купе показался мужчина с тортом.



 
 
 

Торт он нёс осторожно, как старинную вазу.
— Извините, — спросил он, — а где тут чай можно взять?

Отец сейчас позвонит, а я ему хочу сказать, что всё нормаль-
но.

— В вагоне-ресторане, — подсказал Артём. — Или у про-
водницы.

Мужчина благодарно кивнул и исчез.
Серёжа проводил его взглядом.
— Тём, а ведь он действительно везёт торт на год младше

папы.
— Да.
— Жизнь удивительная штука.
— Сергей Алексеевич, — сказала Лидия Павловна с при-

творной строгостью, — вы молодцы оба. Но на мою игру де-
ти дают ответы быстрее.

— У детей меньше жизненного опыта, — пояснил Серё-
жа.

— Именно поэтому они и не пытаются обогнать поезд.
Лидия Павловна попрощалась и ушла к своему купе, а

друзья вновь посмотрели в окно. За окном проплывали осве-
щённые дома. На одном балконе стояла ёлка, украшенная
только синими огнями. На другом кто-то вывесил надпись
«С НОВЫМ ГОДОМ» так, что буква «М» оказалась ниже
остальных.

— Я всё равно поезд выбираю, — сказал Артём.
— А я снеговика.



 
 
 

— Серый, это не транспорт.
— Но собеседник хороший. Молчит, пока ты объясняешь.
Они снова устроились за столиком, посмеиваясь. Лидия

Павловна осталась для них приятной попутчицей со стран-
ными карточками.

Из коридора донеслись голоса. Кто-то попросил провод-
ницу найти иголку, потому что оторвалась пуговица. Кто-то
объяснял по телефону, что едет, обязательно едет и даже пе-
ремещается в пространстве, просто связь в поезде иногда ис-
чезает. На двери соседнего купе появилась бумажная сне-
жинка, приклеенная изнутри так неровно, что один её луч
смотрел строго вниз.

— А давай тоже что-нибудь повесим, — предложил Се-
рёжа.

— Что именно?
— Ёлку.
— В купе?
— Маленькую. Тём, я же не предлагаю корнями в пол вко-

пать.
Артём оглядел аккуратно застеленную нижнюю полку,

столик и их чемоданы, поставленные с точностью до санти-
метра.

— У меня есть гирлянда.
Серёжа от неожиданности перестал жевать.
— Повтори.
— У меня есть гирлянда на батарейках. Я хотел повесить



 
 
 

её в номере гостиницы. Нина сказала, что у них всё украше-
но, но я не уверен, что они продумали именно наш номер.

Серёжа встал.
— Покажи.
Артём открыл боковой карман чемодана, достал малень-

кую коробку и вытянул из неё тонкую серебристую проволо-
ку с десятком тёплых огоньков.

— Только не трогай переключатель мокрыми руками.
— А когда сухими?
— Можно.
— Значит, праздник официально разрешён.
Они устроили гирлянду вдоль верхней полки. Серёжа пы-

тался сделать из проволоки слово «СЧАСТЬЕ», но после
третьей буквы места не осталось. Артём предложил оставить
геометрически симметричную дугу. Серёжа возмутился, что
геометрически симметричных дуг у него и в офисе достаточ-
но. В итоге получилась неровная светящаяся волна, которая
на удивление обоим понравилась.

Проводница Оксана заглянула на огоньки и предупреди-
ла, что гирлянда должна быть только на батарейках, ниче-
го к розетке подключать нельзя. Артём предъявил коробку
с характеристиками, будто сдавал прибор государственной
комиссии.

— Верю, — сказала Оксана. — Вы только ночью её вы-
ключите. И не вешайте на пожарный датчик.

— У нас всё безопасно, — заверил Артём.



 
 
 

Серёжа кашлянул.
— Он действительно всё проверяет. Иногда даже то, что

не просили.
Когда дверь закрылась, Серёжа уселся на полку и посмот-

рел на комнату, ставшую уютнее от десяти крошечных лам-
почек.

— Тём, хорошо ведь.
— Нормально.
— У тебя «нормально» означает «мне нравится, но я не

хочу это признавать»?
— Не обязательно.
— А «не обязательно» означает «да»?
— Серый, ты сейчас до чего-то договоришься.
Серёжа вытянул ноги.
— Знаешь, Тём, — сказал Серёжа, — я вчера нашёл нашу

фотографию с пельменями. Помнишь?
— С той ёлкой, которая не доставала даже до подоконни-

ка?
— Именно. Денег тогда не было, зато планы были на всё

человечество.
— И проект, который мы не успели сдать до полуночи, —

напомнил Артём.
— Зато третьего января сдали. Клиент даже не заметил.
Они засмеялись. Артём посмотрел на маленькую гирлян-

ду над полкой.
— Тогда ведь тоже было хорошо, — сказал он.



 
 
 

— Было. Но в этот раз хотя бы попробуем отдохнуть с
удобствами. Я не против пельменей, просто не хочу снова
питаться только ими.

Артём кивнул. Серёжа заметил, что друг снова потянулся
к телефону, и положил ладонь на экран.

— Давай час без маршрутов.
— Мне только посмотреть одно сообщение.
— Какое?
— Из гостиницы. Подтверждение трансфера.
— Они подтвердили его вчера.
— Сегодня тоже подтвердили.
— Тогда завтра подтвердят третий раз. Тём, у людей

праздник. Дай им возможность поработать без твоего сопро-
вождения.

Артём посмотрел на его руку и убрал телефон.
— Час, — согласился он.
— Вот. Уже новогоднее чудо.
Серёжа протянул другу оставшееся печенье от Лидии

Павловны. Артём взял его, разломил пополам и одну поло-
вину вернул. Так, без специального решения, они снова по-
делили всё поровну.

Через минуту Артём достал из кармана бумажный пакет с
тем самым пряником-оленем. У оленя уже не хватало рога.

— Доем? — спросил он.
— Ты что! — возмутился Серёжа. — Это наш талисман.
— Почему олень?



 
 
 

— Потому что символически.
— В каком смысле?
— Олень — очень организованное животное. Знает

маршрут, работает в команде, вовремя приходит к Деду Мо-
розу. Я считаю, ты должен гордиться сравнением.

— Серый, — сказал Артём, — мне не нравится, что ты
заранее готовил эту шутку.

— Я же тебя знаю. И правильно сделал: ты до сих пор но-
сишь его с собой.

Они поставили пряник на столик между двумя стакана-
ми. Из-за света гирлянды нарисованный олень казался почти
живым и крайне довольным собой.

Артём показал на надпись.
— Кстати, всё действительно предусмотрено. До отеля до-

едем спокойно.
— Не сомневаюсь, — ответил Серёжа. — Только пряник

до Нового года не ешь. Это наш талисман.
— А если проголодаюсь?
— Тогда съешь. Но сначала предупреди судьбу.
В соседнем купе кто-то негромко начал напевать новогод-

нюю песню. За дверью покатился чемодан, упорно стуча од-
ним колёсиком. Оксана пожелала кому-то доброй ночи и по-
просила не забывать билеты при выходе.

Серёжа вышел за кипятком и встретил у титана Артёма.
Тот держал в руках два стакана и смотрел, не пролилось ли
чего-нибудь на полку с багажом.



 
 
 

— Тём, за вечер мы столько слышали про чужие подарки,
что свои даже не обсудили.

— И правильно, — ответил Артём. — Подарки обычно не
обсуждают до вручения.

— Ты это сейчас серьёзно? Тогда тебе придётся потру-
диться, чтобы меня удивить.

С кипятком они вернулись в купе. Деревянная ёлочка, по-
даренная Серёже в вагоне-ресторане, стояла возле стаканов.

— Ты мне хоть что-нибудь приготовил? — спросил Серё-
жа, усаживаясь за столик.

— Мы уже подарили.
— Не просто подарки. С сюрпризом. Чтобы один не знал,

что приготовил другой.
— Ты мне ноутбук хотел продать аниматору.
— Это не подарок, это профилактика трудоголизма.
Артём сел, достал телефон и показал фотографию ма-

ленькой деревянной коробки. Внутри лежал набор старин-
ных шахматных фигур.

— Я тебе на Новый год вот это заказал. Хотел вручить в
гостинице.

Серёжа несколько секунд смотрел на экран.
— Ты серьёзно?
— Да. Ты говорил, что у тебя дед в детстве такие держал.

Похожи?
Серёжа неожиданно улыбнулся без привычного подкола.
— Очень. Только у деда один конь был без уха. Он гово-



 
 
 

рил, что это боевой.
— Я видел набор с дефектом, но решил, что тебе всё-таки

стоит нормальный подарить.
— Не факт, Тём. Может, я как раз по боевому скучал.
Артём убрал телефон.
— Теперь сюрприз испорчен.
— Не испорчен. Я просто теперь хочу быстрее доехать.
Артём молча кивнул.
— А я тебе тоже кое-что купил, — сообщил Серёжа.
— Что?
— Не скажу.
— Ты сейчас решил меня заинтриговать?
— Я ответственный хранитель сюрприза. Даже пакет от

тебя спрятал.
— Это подозрительно.
— Конечно. Хороший подарок должен немного трево-

жить получателя.
Они засмеялись. Поезд шёл мягко, без рывков. За стек-

лом перемежались тёмные леса и маленькие станции, на ко-
торых горели редкие фонари. Серёжа даже подумал, что по-
езд — удивительно удобная вещь: можно двигаться к празд-
нику, пока беседуешь, ешь мандарины и ничего не делаешь.

Артём снова открыл книгу.
— Вот это, — сказал Серёжа, устраиваясь поудобнее, —

и называется грамотной логистикой. Доезжаем, ничего не
предпринимая.



 
 
 

— Именно, — согласился Артём.
Серёжа выключил верхний свет. От гирлянды осталась

светлая полоска над полкой, будто в поезде специально от-
вели место для маленького праздника.

— Знаешь, Тём, — сказал он, — завтра будет хороший
день.

— Завтра тридцать первое, — отозвался Артём. — Он
обязан быть хорошим.

— Вот именно.
Позже, когда за окнами выросли тёмные леса и засыпан-

ные снегом станции, вагон неожиданно разделился на два ла-
геря.

Всё началось с бумажных снежинок. Девочка из соседне-
го купе нарезала их за столиком из салфеток — очень акку-
ратно, почти не оставляя обрезков. Её отец предложил при-
крепить одну на стекло двери. Проводница Оксана разреши-
ла, если не использовать скотч, который портит поверхность.
Нашлась капелька воды, и снежинка прилепилась к стеклу,
как настоящая.

Через десять минут к ней добавились ещё три. На двадца-
той минуте по коридору уже шагал крупный мужчина с плос-
кой дорожной сумкой и лицом человека, обнаружившего на-
рушение международного договора.

— Кто разрешил украшать вагон? — спросил он, останав-
ливаясь возле купе Серёжи и Артёма.

— Дед Мороз, — предположил Серёжа.



 
 
 

— Очень остроумно. Я спрашиваю серьёзно.
— Оксана разрешила бумажную снежинку, — объяснил

Артём. — Без клея и без электропроводки.
— Снежинку! А у вас гирлянда горит!
Артём поднял взгляд на маленький светодиодный провод

над полкой.
— На батарейках. Я проверил. Ничего к сети вагона не

подключено.
Мужчина посмотрел на него с заметным недоверием.
— А вы кто?
— Пассажир.
— Это я вижу.
— А вы?
— Борис Игнатьевич. Я сорок лет занимался охраной тру-

да.
Серёжа протянул ему руку.
— Очень приятно. Сергей. Тридцать с лишним лет зани-

маюсь попытками его нарушить, но друг не даёт.
Борис Игнатьевич руки не пожал. Зато оглядел полку, сто-

лик, пакет с мандаринами и остановился на том самом пря-
нике с оленем.

— Продукты на поверхности, — заметил он.
— Там только один олень, — сказал Серёжа. — Он спо-

койный.
— Я не о том.
— Понял, — быстро вмешался Артём. — Вопрос в про-



 
 
 

тивопожарных требованиях. Давайте позовём проводницу и
уточним, что разрешено. Если свет мешает соседям, выклю-
чим.

Этот ответ несколько разочаровал Бориса Игнатьевича:
он явно приготовился к долгому спору с безответственными
гражданами, а ему предложили нормальную процедуру.

Оксана пришла через минуту. В руках у неё было ведёрко
с пакетиками чая.

— Борис Игнатьевич, что опять?
— Почему «опять»? Я впервые обращаюсь официально.
— За сегодняшний вечер третий раз. Сначала вам не по-

нравилась музыка в вагоне-ресторане, потом что ребёнок
хлопнул дверью, теперь вот снежинки.

— С музыкой вопрос остаётся открытым.
— Она уже закончилась.
— Это не значит, что вопрос закрыт.
Серёжа почувствовал, что ситуация готова стать самой

невесёлой вещью во всём новогоднем вагоне. Девочка со сне-
жинками выглядывала из-за отцовского плеча и уже прята-
ла ножницы в карман. Проводница держалась из последних
сил, чтобы не начать спорить. Артём честно проверял, не на-
рушена ли техника безопасности.

— Давайте сделаем так, — предложил Серёжа. — Борис
Игнатьевич отвечает за безопасность, Оксана — за поезд, де-
вочка — за красоту. У всех должности почётные, никто ни-
кому не мешает.



 
 
 

— Вы хотите сказать, что можно делать всё что угодно?
— строго спросил Борис Игнатьевич.

— Наоборот. Вот вы и составите три правила. Только та-
кие, чтобы у детей праздник не закончился до полуночи.

Борис Игнатьевич нахмурился. Он очень не любил, когда
правила составляли без него.

— Никаких свечей, — сказал он после паузы.
— Отлично, — согласился Серёжа. — Мы их и не брали.
— Никаких украшений на аварийных выходах и указате-

лях.
— Согласен, — подтвердил Артём. — Клеить к стеклу

двери лучше тоже не надо. Есть место над столиками.
— Ножницы только у взрослых.
Девочка в коридоре подняла палец.
— А я уже всё вырезала!
— Вот и хорошо, — сказал Борис Игнатьевич.
— У меня ещё пять салфеток, — тихо призналась она.
— Тогда под надзором отца.
Серёжа торжественно повернулся к Оксане.
— Принимаем правила новогоднего украшения восьмого

вагона. Вступают в силу немедленно.
— Восьмого? — переспросила проводница. — У нас ше-

стой.
— Тем более. Два вагона теперь будут благодарны.
Оксана наконец рассмеялась. Борис Игнатьевич собирал-

ся что-то поправить, но в это время девочка подошла к нему



 
 
 

с самой большой снежинкой.
— Это вам. Вы начальник безопасности.
Мужчина взял её двумя пальцами, будто маленькую офи-

циальную бумагу.
— Спасибо, — сказал он неожиданно тихо. — Красиво

вырезано.
— А у вас дома ёлка есть?
— Есть.
— Большая?
— Маленькая. Я к дочери еду. У них большая.
Он отвернулся к окну, тщательно разгладил мокрый край

снежинки и вдруг попросил у Оксаны разрешения поставить
её на собственный столик.

Когда все разошлись, Серёжа сел рядом с Артёмом и ска-
зал:

— Видал? У нас новогоднее министерство образовалось.
— Безопасности и украшений, — уточнил Артём.
— Борис Игнатьевич теперь министр. Ты заместитель по

электроснабжению.
— Тогда ты за что отвечаешь?
— За связи с общественностью.
— Это называется «мешать людям спокойно ехать».
— Тём, у тебя новая должность — не ругай начальство.
Позднее Оксана принесла им чай и положила на столик

две бумажные снежинки. Одну — неровную, с огромными
дырками, другую — маленькую, почти ювелирную. Девочка



 
 
 

попросила передать, что это «для самых смешных дяденек».
Артём прикрепил свою к стенке купе на магнитном дер-

жателе.
— Удивительно, — сказал он. — Я думал, мы едем отды-

хать, а в итоге организовали министерство.
— Зато у него нет бюджета, — ответил Серёжа.
— И хорошо. Иначе ты бы уже купил ему здание.
Серёжа пожал плечами.
— Кстати, неплохая идея.
— Сергей Алексеевич.
— Всё. Понял. Отдых.
Поезд мягко покачнулся на повороте. Снежинки над сто-

ликом чуть шевельнулись, а в коридоре Борис Игнатьевич
впервые за вечер кому-то пожелал доброй ночи.

Около полуночи в вагоне стало тихо. Сквозь закрытую
дверь доносился мягкий стук колёс. Серёжа лежал, припод-
няв штору на несколько сантиметров, и смотрел, как за ок-
ном чернеют ели. Изредка в темноте появлялись окна дере-
венских домов с яркими гирляндами, и тогда казалось, что
целый лес на секунду украшали огнями.

— Тём, — сказал он.
— М?
— А помнишь, как мы в прошлый раз перед Новым годом

работали до ночи?
— Помню.
— А сейчас едем, спим, нас кормят, в гостинице ждут.



 
 
 

Жизнь удалась.
— Она удаётся, когда не мешать ей нормальным плани-

рованием.
— Хорошо сказал. Запиши куда-нибудь.
— Не надо.
— Почему?
— Потому что ты завтра будешь над этим издеваться.
Серёжа улыбнулся в темноте.
— Да ладно тебе. Я же любя.
Артём выключил экран.
— Спокойной ночи, Серый.
— Спокойной.
В соседнем купе кто-то негромко напевал знакомую но-

вогоднюю мелодию. Поезд шёл ровно, иногда слегка покачи-
вая пассажиров. За окном падал снег. На стекле отражались
огоньки гирлянды.

Ночью Серёжа проснулся от того, что в коридоре разгова-
ривали двое мужчин. Один утверждал, что термос «сам от-
крылся», второй требовал объяснить, почему в таком случае
чай оказался у него в ботинках. Спор быстро затих, за стеной
хлопнула дверь.

Серёжа повернулся на другой бок.
Артём спал, положив телефон экраном вниз. На столике

рядом с ним стоял недоеденный пряничный олень. Съедены
были оба рога и большая часть надписи, но слово «преду-
смотрел» ещё читалось.



 
 
 

Серёжа тихонько хмыкнул и снова уснул.
Утром он проснулся от неожиданной тишины.
Не той обычной, которая бывает, когда поезд стоит на за-

планированной станции, а густой, непривычной. Не было да-
же слабого дрожания пола, которое сопровождает работу со-
става. За окном белела платформа, дальше стояли низкие до-
ма и деревянная ёлка с красными шарами. Люди на платфор-
ме смотрели в сторону локомотива.

Артём уже был одет и разговаривал с кем-то по телефону.
— Понял. Да, объявление слышали. Спасибо.
Он сбросил вызов.
— Доброе утро, Серый.
— Оно точно доброе?
— Пока не знаю.
Серёжа сел на кровати.
— Что случилось?
— У поезда техническая неисправность. Стоим на Тихой

Слободе. Время отправления не называют.
Серёжа посмотрел в окно. На платформе возле малень-

кого вокзала мерцала гирлянда. Над трубой соседнего дома
поднимался дым, почти невидимый на белом небе.

— Ну, — сказал он, — бывает. Чай-то у них ещё есть?
— Серый, — произнёс Артём, — я сейчас проверяю ва-

рианты.
— А я сейчас проверю, есть ли завтрак.
Глава 4. Неизвестное время



 
 
 

На станции Тихая Слобода встречали Новый год без
спешки. Небольшой кирпичный вокзал украсили гирляндой
из разноцветных лампочек, рядом стояла ёлка с пластиковы-
ми снежинками, а над дверью буфета висела табличка «ГО-
РЯЧИЕ ПИРОЖКИ». Снежинки лениво падали на рельсы.
Для местных жителей это было обычное утро тридцать пер-
вого декабря. Для пассажиров поезда — начало коллектив-
ного беспокойства.

В вагоне звучало объявление:
«Уважаемые пассажиры! По техническим причинам от-

правление задерживается. О времени возобновления движе-
ния будет сообщено дополнительно».

Артём выслушал сообщение второй раз и вышел в кори-
дор.

Проводница, молодая женщина по имени Оксана, стояла
возле служебного купе. К ней уже выстроились трое пасса-
жиров с одинаковыми вопросами.

— Сколько стоять будем? — спросил мужчина в тёмной
толстовке.

— Пока неизвестно.
— А хотя бы примерно?
— Как только будет информация, сразу объявим.
— У меня пересадка!
— Я понимаю.
— А вы что понимаете? Мне к дочери надо!
Оксана отвечала терпеливо, но ничего определённого не



 
 
 

сообщала.
Артём дождался своей очереди.
— Это проблема локомотива или состава?
— Мне не сообщали подробностей. Проверяют оборудо-

вание.
— То есть сроков нет?
— Пока нет.
Он поблагодарил её, вернулся в купе и открыл ноутбук.
Серёжа как раз получил завтрак: кашу, чай и две булочки.

Проводница принесла их на подносе, извинилась за задерж-
ку и пожелала приятного аппетита.

— Они нормально кормят, — заметил Серёжа. — Не вижу
повода для паники.

— Я не паникую. Смотри.
Артём повернул экран. На карте была отмечена Тихая

Слобода, конечная станция Северогорск и гостиница «Сос-
новый берег» на берегу реки.

— До гостиницы по дороге триста девяносто километров.
Если выехать сейчас, при нормальной погоде будем пример-
но в шестнадцать тридцать.

— А поезд?
— По расписанию прибывает в семнадцать двадцать.

Плюс трансфер от вокзала. Если задержка хоть час, в гости-
нице будем только к семи.

— Мы же к девяти на ужин.
— Будем. Но зачем рисковать, если можно приехать рань-



 
 
 

ше?
Серёжа взял булочку.
— Ты предлагаешь выйти и заказать такси?
— Такси отсюда не повезут за четыреста километров. Я

ищу водителя. Есть варианты.
— Тём, «есть варианты» — фраза, после которой у нас

обычно появляются расходы.
— У нас не проблема с деньгами.
— Я заметил. Просто хочу понимать, какой объём этой

проблемы мы сейчас решаем.
Артём отсеял ненадёжные варианты и выбрал проверен-

ного водителя фургона до Лесново.
— Из Леснова дальше доберёмся, — сказал Артём. — Это

примерно первая треть пути. Я уже проверил отправления.
— А если поедем поездом?
— Можем сидеть здесь до обеда. А можем оказаться на

сто километров ближе к отелю. Выбор несложный.
Задержка поезда оказалась удивительно похожа на но-

вогоднюю семейную ссору: все понимали, что делать пока
нечего, но каждый считал своим долгом сообщить осталь-
ным, насколько они недовольны.

В соседнем вагоне пассажир в серой куртке уже третий
раз подходил к проводнице и уточнял, не сможет ли она лич-
но поговорить с машинистом. Оксана терпеливо объясняла,
что не управляет поездом даже тогда, когда очень хочется.
Мужчина не сдавался.



 
 
 

— Ну вы же можете по внутренней связи!
— Могу. Но у меня от этого не появится расписание ре-

монта.
— А вдруг у вас влияние есть?
— На чайник — есть, — сказала Оксана. — На локомотив

пока не распространяется.
Серёжа, проходя мимо, с трудом удержался от смеха.
Вокзальный буфет тем временем превратился в стихий-

ный штаб пассажирского планирования. Над столом с пи-
рожками висел календарь, у которого уже перевернули по-
следний лист. Кассирша записывала на бумажке, кому сколь-
ко пирожков отложить, пока поезд стоит. Никто из покупа-
телей не был уверен, что успеет забрать заказ, но это не ме-
шало им требовать сдачу копейка в копейку.

В дверях Серёжа столкнулся с Лидией Павловной. Она
несла маленький термос и пакетик печенья.

— О, наши путешественники. Вы уже всё рассчитали?
— Артём считает. Я пока прохожу подготовительную

часть — ищу еду.
— У вас хоть куда ехать-то?
— На праздник. В гостиницу. Там нас ждут. В хорошей

гостинице, между прочим. Я даже меню не знаю, но оно до-
рогущим должно быть.

Лидия Павловна улыбнулась.
— Хорошо, когда люди могут позволить себе дорогой

праздник. Только ведь время никто не продаёт.



 
 
 

— Не надо, — попросил Серёжа. — Артём сейчас как раз
пытается найти того, кто продаёт.

У буфета он купил пирожки, вернулся на платформу и
увидел молодую женщину с ребёнком. Мальчик держал в ру-
ках игрушечный поезд, а мать, стоя возле табло, безуспешно
кому-то звонила.

— Мам, а этот поезд тоже сломается? — спросил мальчик.
— Этот нет, — ответила она, глядя на игрушку. — У него

батареек нет.
Серёжа не выдержал и рассмеялся. Женщина тоже улыб-

нулась, хотя явно не была расположена к веселью.
— Мы к дедушке едем, — объяснила она. — Он обещал

дождаться нас к вечеру и сам салат сделать. Теперь волнует-
ся, что мы останемся здесь.

— А куда вам?
Она назвала небольшую станцию, расположенную значи-

тельно раньше Северогорска. Серёжа прикинул расстояние
и понял, что их собственный фургон туда не идёт. Он не стал
предлагать семье сомнительный вариант, просто попросил у
женщины номер поезда и предложил помочь проверить офи-
циальные сообщения.

— У меня друг это хорошо умеет. У него даже отпуск на-
чинается с таблицы.

Артём подошёл с открытой на телефоне страницей офи-
циального расписания. Он объяснил женщине, что поезд по-
ка числится задержанным, но отправление не отменено и ни-



 
 
 

кто не сообщает о необходимости выходить. У мальчика на
руках всё ещё была игрушка.

— Значит, ждать? — спросила она.
— Если вам нужна именно та станция, — ответил Артём,

— да. Вам надёжнее остаться на поезде. Мы же рассматри-
ваем другую дорогу, потому что едем дальше и у нас больше
вариантов.

Серёжа посмотрел на друга с интересом.
— То есть не всем советуешь повторять наш подвиг?
— Я пока никакого подвига не совершил. Я сравниваю

варианты под конкретную задачу.
Женщина поблагодарила их. Мальчик поднял игрушку

перед Артёмом.
— А у тебя такой есть?
— Нет.
— Тогда как же ты про поезда знаешь?
Артём задумался.
— Вопрос справедливый.
Серёжа наклонился к мальчику.
— У него зато есть ноутбук. На нём можно нарисовать

поезд, который никогда не опаздывает.
— А зачем рисовать? — спросил мальчик. — Можно же

на этом ехать, когда починят.
Артём тихонько хмыкнул.
— Вот видишь, Серый. Человек мыслит правильно.
— Не переживай, Тём. Я тоже верю в технику. Просто



 
 
 

иногда предпочитаю её не ждать.
Они вернулись в своё купе. Артём ещё раз проверил сооб-

щения перевозчика, сверил дорогу до Лесново и сделал два
телефонных звонка. Серёжа наблюдал за ним, очищая ман-
дарин.

— Если объявят отправление до того, как фургон подъ-
едет, остаёмся, — сказал Серёжа.

— Согласен.
— Если выяснится, что дорога закрыта, остаёмся.
— Конечно.
— А если мы всё-таки поедем, никто потом не будет го-

ворить, что это была исключительно моя идея.
Артём посмотрел на него.
— Это вообще-то моя идея.
— Я сейчас хотел нотариально оформить ответствен-

ность.
— Серый, ты же сам решил.
— Правильно. Значит, отвечаем вместе. Но рассказывать

историю всё равно буду так, будто ты уговорил меня силой.
— Тогда я буду рассказывать, как ты купил четыре пи-

рожка и два из них уже съел.
Серёжа посмотрел на пакет.
— Ладно, договорились. У всех есть компромат.
Артём снова поднял телефон к глазам. Новых объявлений

не было. На платформе рядом с мальчиком стояла его мама
и терпеливо ждала ремонта. Серёжа доел мандарин, а Артём



 
 
 

ещё раз сверил номер машины с подтверждением водителя.
За окном поезд по-прежнему стоял у платформы. Води-

тель обещал подъехать через двадцать минут.
— А водитель точно едет? — уточнил Серёжа.
— Да. Я с ним разговаривал. Заберёт с привокзальной

парковки через двадцать минут.
— И до Лесново довезёт?
— Довезёт. Там я организую следующий участок.
— Тогда ладно. Только без героизма. Если нормальный

транспорт не найдём, вернёмся на станцию и сядем на другой
поезд.

— Согласен.
Артём, однако, не стал сразу нажимать кнопку подтвер-

ждения. Он ещё раз позвонил водителю и попросил объяс-
нить, где тот остановится, есть ли у него место для двух че-
моданов и куда он поедет после Лесново.

— Тём, — сказал Серёжа, — ты с человеком знакомишься
или в космонавты принимаешь?

— Я не хочу оказаться у незнакомого водителя посреди
поля. Это разные вещи.

Серёжа одобрительно кивнул.
— Хорошо. Тогда спроси, курит ли он в машине и умеет

ли проигрывать в домино.
Артём показал ему экран. Водитель отправил фотогра-

фию автомобиля, номер и короткое голосовое сообщение:
ехал с пустым салоном, по дороге забирал ёлку для район-



 
 
 

ного Дома культуры, затем возвращался на базу в Лесново.
— Он не едет к гостинице, — заметил Серёжа.
— Я знаю. Но в Лесново есть автобус. Мы пересаживаем-

ся и идём дальше. Это не идеальный вариант, просто на дан-
ный момент лучший из доступных.

— А если поезд тронется через десять минут?
Артём на секунду задержал палец над экраном.
— Тогда наше решение окажется неправильным задним

числом. Но мы не умеем смотреть в будущее.
— Это жалко, — сказал Серёжа. — Я бы ещё в прошлом

году купил себе «Москвич» за три копейки, а сейчас продал
как антиквариат.

— Так что решаем?
Серёжа посмотрел на окно. По платформе шёл работник

станции с лопатой и аккуратно очищал путь к выходу. У него
не было ни малейшего вида человека, собирающегося объ-
явить долгожданное отправление.

— Решаем ехать, — ответил он. — Но условие моё: ес-
ли будет сомнительно, мы не играем в бессмертных путеше-
ственников. Отдых не стоит сломанной шеи.

Артём кивнул и подтвердил поездку.
Артём закрыл ноутбук, начал складывать вещи, а Серёжа

вышел в коридор попрощаться с Лидией Павловной.
Она сидела у окна в своём купе и чистила мандарин. На

столе лежала небольшая коробка с подарками для внуков.
— Мы сходим, — сообщил Серёжа. — Поедем дальше на



 
 
 

машине.
— Куда торопитесь?
— В гостиницу. Новый год встречать.
Лидия Павловна внимательно посмотрела на него.
— А поезд-то, может, через пять минут поедет.
— Может. Но нам обещают приехать раньше.
— «Обещают» — это кто?
— Мой друг. Он всё просчитал.
Женщина улыбнулась.
— Тогда передайте другу, что математические расчёты от

отсутствия здравого смысла не защищают.
— Он преподавателей математики уважает. Передам обя-

зательно.
— И не забудьте ничего. Взрослые мужчины чаще всего

забывают самое простое.
Серёжа засмеялся.
— Мы уже всё собрали.
— Вот и хорошо. С наступающим вас, мальчики.
— И вас! Чтобы внуки порадовали.
Он вернулся в купе. Артём стоял с чемоданами, как чело-

век, готовый к командировке, которую сам себе назначил.
— Пошли?
— Пошли.
У двери проводница уточнила, действительно ли они ре-

шили покинуть поезд.
— Да, — сказал Артём. — Мы продолжим путь другим



 
 
 

транспортом.
— Имейте в виду: если состав отправится, ждать не будет.
— Понимаем.
Оксана пожелала счастливого пути. Они спустились на

платформу. Морозный воздух ударил в лицо, приятно и бод-
ро. Возле вокзала кто-то разгружал ящики с мандаринами, а
из буфета пахло пирогами.

Серёжа остановился и оглянулся на поезд.
— Тём, смешно будет, если он сейчас поедет.
— Не знаю. Пока сроков даже не объявили.
— Я не спорю. Просто смешно будет.
Артём посмотрел на часы.
— Нам надо на парковку.
Они пошли к выходу с чемоданами.
У белого фургона возле привокзальной парковки мужчи-

на в тёмной куртке поднял руку, заметив чемоданы. Рядом
на прицепе под сеткой лежала высокая ель.

— Это к нам? — спросил Серёжа.
— Похоже, — ответил Артём.
— Миронов?
— Да.
— Григорий. Садитесь, ребята. Мне ещё ёлку к обеду при-

везти надо.
Серёжа посмотрел на дерево, лежавшее под сеткой.
— Живую?
— А какую ещё? У нас в Лесново праздник. Без ёлки ни-



 
 
 

как.
Григорий помог поставить чемоданы в багажное отделе-

ние. Проверил стяжки на прицепе, сел за руль и включил
отопление.

— Устроились? Тогда погнали. Только на склад по дороге
заглянем за накладной. Пять минут.

Артём посмотрел на навигатор.
— Склад по пути?
— Почти.
Серёжа повернулся к другу.
— Тём, ты слышал? Почти.
— Серый, не начинай.
Фургон тронулся.
За их спинами маленький вокзал остался под снежной

крышей. В одном из окон вагона появилась Лидия Павловна.
Она помахала им рукой. Серёжа помахал в ответ, а Артём
уже строил следующий маршрут.

Глава 5. Ёлка государственного значения
Через двадцать минут Серёжа понял, что слово «почти»

на северных дорогах имеет куда более широкое значение,
чем в Москве.

База Григория находилась за посёлком, в стороне от ос-
новной трассы, возле склада строительных материалов. Что-
бы попасть туда, пришлось пересечь железнодорожный пере-
езд, объехать склад с заброшенной техникой и остановиться
перед воротами, где сидел сторож в овчинном тулупе.



 
 
 

— Быстро, — сказал Григорий, спрыгивая на снег. —
Сейчас бумаги возьму.

Артём посмотрел на часы.
— У нас уже двадцать минут ушло.
— Не страшно, — ответил Серёжа. — Главное — мы

едем.
— Пока мы стоим.
— В движении к цели, Тём. Философски.
За окном из сторожки вышел Григорий с папкой. За ним

следовал сторож, который говорил громко и размахивал ру-
ками. Они остановились возле прицепа, посмотрели на ёлку,
обсудили что-то ещё и вдвоём начали проверять крепления.

— Что там? — спросил Серёжа.
Артём открыл окно.
— Всё нормально?
— Нормально! — отозвался Григорий. — Только подло-

жить надо. Прицеп трясёт.
Он подложил под крепление деревянный брусок. Сторож

посоветовал взять второй. Между ними завязался обстоя-
тельный спор о том, какая древесина лучше переносит мо-
роз, и ещё пять минут исчезли незаметно.

Артём не выдержал, вышел из машины и предложил за-
крепить ствол дополнительным ремнём. Он работал быстро
и уверенно: затянул стяжку, проверил угол крепления, убе-
дился, что ветки не закрывают габаритные огни.

— Во, — сказал Григорий. — Сразу видно, что голова



 
 
 

есть. Инженер?
— Примерно.
— А друг ваш кем?
Серёжа стоял возле дверцы с бумажным стаканчиком ко-

фе, который ему вынес сторож.
— Главный по кофе, — ответил он.
Григорий засмеялся.
— Ладно, поехали. Теперь хоть спокойно.
Дорога постепенно менялась. Между заснеженными по-

лями тянулись невысокие еловые леса, в маленьких дерев-
нях на воротах домов висели венки, а на некоторых останов-
ках стояли украшенные ёлочки. На старой автозаправке воз-
ле трассы продавали горячие пирожки, и Григорий, не спра-
шивая разрешения, остановился купить пакет для своих ра-
ботников.

Артём уже собирался возразить, но Серёжа опередил его:
— Тём, если человек везёт главную ёлку района, он имеет

право на пирожок.
— Я ничего не сказал.
— У тебя лицо сказало.
Григорий вернулся с тремя пакетами.
— Держите. С капустой, с мясом, с картошкой.
— Спасибо, — удивился Артём.
— Чего спасибо? Отработаете. Поможете разгрузить, если

надо будет.
— Нам вообще-то дальше ехать, — сказал он.



 
 
 

— Так разгрузка быстрая. Ребята на площади ждут. Вы
только подержите, если что.

Серёжа откусил пирожок.
— Тём, не волнуйся. Мы просто подержим ёлку.
— Она метров семь.
— Значит, подержим хорошо.
К Лесново они подъехали около полудня. Посёлок ока-

зался неожиданно нарядным: на центральной улице висели
разноцветные лампочки, возле Дома культуры стояли сне-
говики из больших белых шаров, над площадью натянули
флажки. Из громкоговорителей звучала новогодняя музыка.
Взрослые в пуховиках устанавливали металлические ограж-
дения, дети катались с невысокой снежной горки, кто-то про-
давал горячий чай из огромных термосов.

У въезда на площадь их встретила женщина с громкого-
ворителем. Она спросила, где ёлка, хотя ёлка находилась у
неё перед глазами — в прицепе длиной больше половины
грузовика.

— Вот же она, — ответил Григорий.
— Я вижу, что она есть. Я спрашиваю, почему вы не у

сцены.
— Потому что я здесь, Люба. А сцена вон там.
Женщина на мгновение задумалась, затем передала гром-

коговоритель подростку и принялась руководить движени-
ем с таким видом, будто регулировала аэропорт. Все маши-
ны должны были объехать площадь против часовой стрелки.



 
 
 

Две машины попытались повернуть навстречу друг другу,
после чего Люба объявила «полную остановку движения».
Григорий послушно выключил двигатель.

Артём изучил расположение ограждений.
— Здесь проезд есть справа. Если убрать два конуса, мож-

но сразу к площадке.
— Молодой человек, — сказала Люба, — у нас согласо-

ванная схема.
— Она не учитывает длину прицепа. На повороте не впи-

шемся.
— Это кто сказал?
— Геометрия.
Люба посмотрела на него так, будто геометрия должна бы-

ла заранее позвонить и согласовать свои замечания.
— А вы откуда?
— Из Москвы.
— А-а, — протянула она. — Тогда понятно.
— Что понятно? — уточнил Артём.
— У нас все московские сначала хотят схему менять.
Серёжа вышел из фургона, подтянул шапку и предложил

компромисс. Он поможет перенести конусы на десять минут,
а потом вернёт их точно на места. Люба внимательно изучи-
ла его, подумала и разрешила. Артём показал рабочим, где
должен пройти задний борт прицепа. Через три минуты фур-
гон встал ровно у площадки.

— Вот, — сказала Люба с явным удовлетворением. — А



 
 
 

я сразу говорила, справа надо.
— Конечно, — ответил Серёжа. — У вас отличная гео-

метрия.
Григорий тем временем обнаружил новую неприятность.

Верхушка большой ёлки была закреплена нормально, но на
коробке со звездой кто-то написал маркером «СЦЕНА». Ра-
бочий сцены получил коробку с кабелями и утверждал, что
никакой звезды не видел.

— Как же мы без звезды? — возмутилась Люба. — Через
час конкурс!

— Может, она в фургоне? — предположил Серёжа.
Григорий покачал головой.
— Я грузил дерево, нижние лапы, крепления. Коробку не

видел.
Артём присел возле набора коробок. На наклейках были

номера получателей, и под одним из них мелкими буквами
значилось «ДК — верхнее оформление». Он открыл крышку
— внутри лежали серебряные снежинки, три пластиковых
снегиря и маленькая картонка «Бережно: не мочить».

— Звезда где-то в Доме культуры, — сказал он. — Тут
весь комплект разбит по местам назначения.

— У нас ничего нет, — заявила Люба.
Серёжа взглянул на неё.
— А можно посмотреть там, где ничего нет?
Через пять минут выяснилось, что звезда действительно

находилась в Доме культуры, только стояла не на складе, а в



 
 
 

кабинете директора. Директор просил не трогать её, потому
что снимался рядом с ней для поздравительного видео. Он
обещал закончить через двадцать минут.

Серёжа вошёл в кабинет в тот момент, когда директор
произносил в камеру: «Пусть каждый из нас станет немного
добрее к ближнему». Увидев трёх человек и огромную пу-
стую коробку, директор остановился.

— Что случилось?
— Нам звезда нужна, — объяснил Серёжа.
— Какая?
— Новогодняя. Вон та, которая на стуле.
— Съёмка ещё идёт.
— Отлично. Вы её сейчас красиво возьмёте, отдадите де-

тям, а мы вас снимем. Получится прямо по вашей речи —
добрее к ближнему.

Директор посмотрел на экран камеры. Понял, что пред-
ложение не такое уж плохое, взял звезду обеими руками и
торжественно передал Серёже.

— Держите. Только осторожно. Она дорогая.
— Мы сегодня вообще все осторожные. Даже времени

немного боимся.
Артём наблюдал за происходящим из коридора и качал

головой. Он пришёл сюда искать дорогу к междугороднему
автобусу, а его друг уже успел выступить в ролике местно-
го директора. Но звезду принесли вовремя, и рабочие снова
взялись за дерево.



 
 
 

— Чего улыбаешься? — спросил Серёжа.
— Ты у него звезду забрал и ещё заставил это снять.
— Тём, человек поздравляет район. Надо поддержать.
— Мы сейчас тоже район поддерживаем.
— И заметь, совершенно бесплатно.
— Вот это меня беспокоит больше всего.
У Серёжи зазвонил телефон. Паша прислал фотографию

гостиничного зала и подпись: «У нас уже ёлку нарядили. Как
вы?» Серёжа сфотографировал только что доставленное де-
рево, не попавшие в кадр строительные леса и трудящихся
рабочих.

«Тоже ёлку наряжаем», — ответил он.
«В смысле? Вы же в поезде?» — удивился Паша.
Серёжа задумался, потом убрал телефон. Объяснять было

долго. Тем более рабочие уже поднимали дерево, а на пло-
щади собирались люди, ожидавшие первого праздничного
представления.

На площади действительно ждали ёлку. Рабочие быстро
отвязали сетку, подцепили ствол к погрузчику, подняли де-
рево и стали направлять его в заранее подготовленную кон-
струкцию. Артём помог удержать оттяжку, Серёжа с Григо-
рием подхватили ещё одну. Через десять минут ёлка стояла
ровно, словно росла здесь всегда.

Люди захлопали. Маленький мальчик в красной шапке
подпрыгнул и закричал:

— Ёлка приехала!



 
 
 

Серёжа улыбнулся.
— Вот теперь праздник.
Григорий хлопнул его по плечу.
— Спасибо, мужики. А вам куда дальше?
Артём назвал город, где рассчитывал пересесть на между-

городний транспорт.
— А-а, — протянул Григорий. — Так автобус будет через

час. Последний прямой на сегодня. Потом только с пересад-
ками.

Артём посмотрел расписание. Приложение показывало
два места и отправление в тринадцать десять.

— Есть, — произнёс он с облегчением. — Взяли.
— Ну вот и хорошо, — сказал Серёжа. — Сейчас погуля-

ем пятнадцать минут и пойдём на остановку.
В отличие от Серёжи, Артём не считал приобретение двух

автобусных билетов поводом немедленно расслабиться. Он
нашёл на карте остановку, проверил, с какой стороны улицы
она находится, и сообщил, что идти до неё одиннадцать ми-
нут. Серёжа посмотрел через площадь. Остановку было вид-
но даже отсюда: жёлтый павильон за большой ёлкой и синий
знак с автобусом.

— Тём, я её вижу.
— Это не аргумент против одиннадцати минут.
— А что аргумент?
— Если ты туда дойдёшь за десять, я признаю погреш-

ность.



 
 
 

Серёжа хотел предложить пари, но на его пути возник че-
ловек с тремя рулонами серебряной бумаги под мышкой. Че-
ловек шёл быстро, задом, и громко командовал невидимым
собеседникам. В следующую секунду он впечатался Серёже
в плечо, рулоны расползлись по снегу, один покатился к но-
гам Артёма.
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