


 
 
 

Kikki  Vleerne
Amisspe

 
 

https://litres.ru/74697498
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Onskava est un étranger sur une île solitaire. Quand un ancien mal

enlève sa mère, le garçon méprisé de tous descend dans un monde
souterrain abandonné. L'obscurité le met à l'épreuve, mais une amie
inattendue lui redonne espoir. Devant lui — la bataille finale et un seul
choix possible.
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Introduction

 

L'île lointaine de ces contrées portait un nom étrange —
Glëm. On disait qu'autrefois elle en avait porté un autre, mais
l'ancien nom s'était perdu dans l'oubli avec ceux qui s'en
souvenaient. À présent, ce n'était que Glëm — un coin de terre
au bord du monde, où rares étaient les navires qui accostaient.

Le long de son rivage rocailleux, où les pentes abruptes des
collines se transformaient en falaises à pic surplombant une mer
souterraine de sables, s'enroulait un sentier étroit. Foulé pendant
de longues années, il montait tantôt parmi les blocs de pierre gris,
tantôt descendait dans des creux couverts de bruyère raide. Sur
ce sentier, titubant de fatigue, cheminait un garçon aux cheveux
blonds, vêtu d'une tunique vert pâle, ceinte à la taille d'une
sacoche retenue par une corde. On l'appelait Onskava — un nom
rare et mélodieux, bien peu ressemblant aux simples surnoms des
habitants du lieu.

Le soir tardif s'abattait sur l'île. Le soleil avait déjà sombré
au-delà de la mer, ne laissant derrière lui qu'une bande de cuivre
terne à l'horizon. Le vent d'ouest s'était levé, portant l'odeur



 
 
 

du sel, de la pierre humide et de tempêtes lointaines. Onskava
rentrait chez lui en venant du village — la seule agglomération
humaine de l'île, qui s'abritait dans une dépression entre deux
collines, à mi-chemin de sa demeure. Le voyage aller et retour
lui prenait presque toute la journée, et ses jambes bourdonnaient
de fatigue.

Enfin, le garçon s'arrêta près d'un bloc de pierre en bordure
du chemin, plat et large, comme un siège préparé par la nature
elle-même. S'y asseyant, il soupira de soulagement et défit un
petit paquet de toile qu'il portait contre sa poitrine. Il contenait
une petite galette d'orge avec de petits perchets cuits — encore
tiède, sentant la fumée du foyer. C'était le paiement de son
labeur. Mangeant à petites bouchées et écoutant le silence du
soir, Onskava se laissa aller à se souvenir de ce qui s'était passé
ce jour-là au village.



 
 
 

 
Chapitre 1

 

Le matin, il s'y était rendu, portant contre sa poitrine un flacon
contenant un remède curatif — une teinture à base de racines
amères et d'herbes, que préparait sa mère. Elle était connue dans
ces contrées comme guérisseuse, et on la consultait quand les
maux ne cédaient pas au traitement ordinaire. Arrivé au village,
Onskava s'arrêta devant la maison vers laquelle il se dirigeait. À
première vue, elle ne différait en rien des autres : basse, au toit
de bois couvert de mousse, à la porte branlante faite de planches
grossièrement équarries. Mais à peine le garçon avait-il franchi
le seuil qu'il comprit — quelque chose n'allait pas ici.

— Je vous salue, seigneur Valkhorn, — dit Onskava en
s'inclinant profondément dès qu'il eut franchi le seuil.

Dans la pénombre de la maison, qui sentait la fumée, la
maladie et quelque chose d'amer, se tenait un grand homme
à la barbe grisonnante et au regard lourd, presque de pierre.
Autrefois, il avait été guerrier — les cicatrices sur son visage et
ses mains le disaient, ainsi que sa posture rude, son habitude de
tenir le dos droit même ici, dans sa propre maison, où il n'y avait
point d'ennemis.

— Salut, garçon, — répondit-il avec un mépris évident dans
la voix, sans lever les yeux. — Qu'es-tu venu chercher dans notre
demeure ?



 
 
 

Il avait croisé sur sa poitrine ses mains devenues calleuses,
couvertes de cicatrices de nombreuses années et de vieilles
blessures — les traces de combats depuis longtemps éteints. Ses
mâchoires étaient serrées, et Onskava voyait la rage trembler aux
coins de sa bouche, à peine contenue.

— Je vous ai apporté des remèdes, — commença
précipitamment le garçon, ôtant son sac de toile de ses épaules.
Ses doigts tremblaient — non de peur, mais d'émotion. Il tira
deux petits flacons, scellés à la cire, et les tendit à Valkhorn. —
Ils l'aideront à guérir de l'infection.



 
 
 

Onskava hocha la tête vers la chambre voisine, d'où provenait
une respiration lourde et saccadée. Là, sur un lit étroit couvert
de laine grossière, était couchée une fille de l'âge d'Onskava —
pâle, aux yeux creusés, avec des cheveux mouillés de sueur collés
sur le front.

— Qu'elle les boive en une seule gorgée le matin et le soir,
— continua Onskava, essayant de parler calmement et avec
assurance, comme sa mère le lui avait appris. — Et...

— Je n'ai pas besoin de tes bouteilles, — l'interrompit
sèchement Valhorn.

Sa voix sonna sourde, presque silencieuse, mais on y percevait
une telle douleur qu'Onskava resta figé sur place.

— Mais ma mère veut vous aider dans votre peine ! — explosa
le garçon, incapable de se retenir. — Elle sait comment guérir
cette maladie ! Si vous ne lui donnez pas le remède, elle…

Il s'interrompit. Valhorn le regardait d’un regard long et lourd
— celui d’un homme qui avait déjà trop perdu.

— Nous n’avons pas besoin de tes foutues bouteilles ! —
éclata soudain Valhorn, et sa voix, auparavant sourde et étouffée,
s’emplit de rage. — Les aumônes de ta maudite mère ! Tu m’as
apporté ces poisons et tu crois que je vais les accepter ? Que je
laisserai verser ce… ce mélange dans la gorge de ma fille ?!

Il fit un pas en avant, dominant le garçon de toute sa lourde
stature. Dans la pénombre de la cabane, son visage semblait
déformé, presque bestial.



 
 
 

— Mais moi, je veux… — commença Onskava, essayant de
contrôler le tremblement dans sa voix.

— Je sais ce que tu veux ! — Valhorn ne le laissa pas finir
sa phrase et maintenant il criait à pleins poumons, si fort qu'une
souris bruissea nerveusement dans un coin de la maison et qu'un
faible gémissement parvint de la pièce voisine. — Tu ne veux
pas la soigner avec cette saleté, tu veux l'achever ! La tuer avec
cette maladie, CETTE MALADIE, dont, entre autres, TU es
responsable ! Toi et ta mère sorcière !

Valhorn respirait lourdement, comme après une longue
course. Ses poings étaient serrés si fort que les jointures
blanchissaient. Son visage était tout rouge. Onskava vit dans ses
yeux non seulement de la colère — il y avait une vraie haine,
nourrie par le chagrin et le sentiment d’impuissance.

— Je… — Le garçon essaya de dire quelque chose, mais les
mots restèrent coincés dans sa gorge.

— Tu as des yeux de diable ! — grogna Valhorn en se
penchant encore plus bas et en regardant directement le visage
d'Onskave.

Onskave recula d'un pas, serrant les flacons contre sa poitrine.
Son cœur battait si fort qu'il semblait qu'il allait sortir de sa
poitrine. Mais il ne baissa pas les yeux. Il ne s'enfuit pas. À la
place, il avala sa salive et dit — doucement, mais fermement :

— Elle m’est chère. Et je veux la guérir.
Ces mots résonnèrent dans le silence, comme le coup d’une

cloche. Valhorn s’immobilisa. Quelque chose passa dans ses yeux



 
 
 

— étonnement ? méfiance ? — mais disparut aussitôt, laissant
place à sa colère habituelle.

— Tu as enivré ma fille ! — Valhorn attrapa Onskava par le
col de sa chemise et le tira brusquement vers lui. Son visage était
à quelques centimètres de celui du garçon, et Onskava sentait son
souffle chaud et lourd, chargé d’amertume et d’alcool. — Tu l’as
emmenée dans la forêt ! Dans cette forêt où errent les fantômes et
pourrissent les marais ! Tu l’as infectée de cette… cette horrible
maladie qui la dévore de l’intérieur !

Ses doigts s’enfoncèrent dans le tissu au point que ses jointures
blanchirent. Onskava tenta de se dégager, mais l’emprise était de
fer.

— Elle était en bonne santé ! — continuait Valhorn, et sa
voix tremblait de rage et de douleur. — En parfaite santé, tu
comprends ?! Rouge, joyeuse, courant dans la cour, chantant des
chansons ! Et puis elle est revenue à la maison toute couverte de
boue, avec de la fièvre, délirant la nuit ! Et tout ça à cause de toi !

Sa voix se brisa. Une lueur humide brilla dans le coin de ses
yeux — rapide, presque imperceptible, mais Onskava la vit. Et
il comprit.

Ce n’était pas juste de la colère. C’était le désespoir d’un
homme qui a peur de perdre ce qu’il lui reste de plus cher.

— Comme le chef de notre village, — la voix de Valhorn
résonna ferme et froide, comme un coup de marteau sur
l’enclume, — je t’interdis désormais de revenir dans notre
village. Si tu franchis ne serait-ce qu’un pas au-delà de notre



 
 
 

dernière clôture — je te tuerai comme un dernier cochon !
Onskava n’attendit pas la suite.
Se retournant, il s’élança hors de la maison, manquant de peu

de heurter le seuil. Son cœur battait si fort qu’il semblait sur
le point d’exploser. Ses jambes le portaient seules — passant
devant les clôtures branlantes, devant la forge, devant les maisons
dont les fenêtres laissaient déjà apparaître des visages curieux et
hostiles.

— C’est lui ! — s’écria quelqu’un derrière. — Ce gamin a
contaminé la fille du hoquet !

— Espèce de rejeton de sorcière !
Onskava se retourna en courant — et sentit un frisson.

Plusieurs hommes et adolescents surgirent du coin de la maison.
L’un ramassa une pierre par terre. Un autre attrapa un bâton.

— Fais-le fuir ! Hors du village !
La première pierre siffla à côté de l’oreille du garçon et

rebondit contre la clôture. La deuxième le frappa dans le dos —
pas très fort, mais douloureusement. Onskava haleta de peur et
se lança en avant de toutes ses forces.

Le chemin serpentait entre les maisons, descendait vers le
pont au-dessus du ruisseau, puis remontait. La terre sous ses
pieds était glissante après la pluie récente. Plus loin, on entendit
le tintement d’une clochette et une voix rude :

— Hors du chemin, gamin !
Onskava leva la tête — et resta figé d'horreur.
Directement vers lui, à toute vitesse, arrivait une charrette



 
 
 

attelée d’un gros cheval alezan. Le cocher — un paysan au visage
rouge dans un gilet sale sans manches — tirait sur les rênes,
mais la jument, effrayée par les cris de la foule, galopait à toute
allure. Sur la charrette, s’empilait une montagne de choux, à
peine retenue par des cordes.

Le garçon essaya d’esquiver, mais ses jambes fléchirent. Il eut
à peine le temps de traverser que son pied heurta l’antérieur du
cheval — celui-ci s’effraya en hennissant — et il s’écroula à plat
ventre sur le sol.

La boue, détrempée et froide, éclaboussa sous lui. Au même
instant, des choux tombèrent d’en haut avec un bruit sourd — la
corde de la charrette avait cédé, et toute la cargaison s’écrasa sur
la route. Un chou le frappa à l’épaule, un autre roula vers sa tête.
Le garçon suffoquait en essayant de se dégager de ce tas vert, ses
mains glissant sur les feuilles mouillées.

— Sorcier ! — cria quelqu'un parmi les poursuivants, et une
nouvelle pierre s'écrasa dans la boue à côté de sa main.

Se relevant avec peine, tout couvert de boue, l'épaule endolorie
et le genou écorché, Onskava se retourna. Une foule de villageois
— une dizaine de personnes, pas moins — se précipitait vers
lui. Certains brandissaient des fourches. D'autres des râteaux. La
colère, la peur et la haine se lisaient sur leurs visages.

Sans réfléchir, le garçon s'élança — loin du village, vers les
collines, là où commençait la terre sauvage.

Ses jambes à peine le soutenaient. Sa respiration brûlait sa
gorge. La besace avec les fioles lui cognait douloureusement sur



 
 
 

le côté. Mais il courait, courait sans se retourner, jusqu'à ce que
le village disparaisse derrière un virage.

Ce n'est qu'après avoir couru assez loin qu'Onskava se permit
de s'arrêter et de se retourner.

La poursuite avait cessé. Les villageois, apparemment, avaient
estimé l'avoir assez éloigné et étaient rentrés chez eux. Seul le
vent portait leurs voix lointaines, mêlées aux aboiements des
chiens.

Le garçon respirait lourdement, appuyé sur ses genoux. Son
cœur battait si fort qu'on aurait dit qu'on pouvait l'entendre sur
toute l'île. Les larmes brûlaient ses yeux, mais il ne pleurait pas.
Pas maintenant.

***

S'étant redressé, le garçon regarda autour de lui.
Devant lui, sur l'élévation d'une haute colline, s'étendait une

grande forêt sombre. Elle était enveloppée d'un épais voile de
brume grise qui rampait lentement entre les troncs, comme une
créature vivante. C'était une forêt ancienne — celle-là même à
travers laquelle passait la route menant à sa demeure.

La forêt frappait par sa grandeur. Des arbres géants, dont les
cimes se perdaient dans le ciel, se souvenaient encore des temps
des anciens Ases — du moins, c'est ce que disaient les légendes
des livres de sa mère. Leurs racines s'enfonçaient profondément
dans la terre, et les troncs étaient si larges que trois hommes



 
 
 

adultes n'auraient pu les enlacer en se donnant la main.
Mais malgré toute sa beauté, la forêt inspirait la peur. Son aura

sombre, lourde et oppressante, écartait les voyageurs. On disait
qu'autrefois, dans des temps immémoriaux, une grande bataille
y avait eu lieu — entre les hommes et quelque chose d'autre. Et
jusqu'à présent, la terre gardait le souvenir du sang versé sur elle.

Au cœur même de la forêt, dans une profonde dépression, se
dressait un vieux puits abandonné. Personne ne savait qui l'avait
creusé ni pourquoi. Personne n'osait regarder dans sa profondeur
ténébreuse. On disait que des voix en émanaient parfois. On
disait que quiconque regarderait dans les profondeurs de ses eaux
perdrait la raison de ce qu'il verrait. On disait bien des choses —
mais personne n'avait vérifié.

Onskava connaissait cette forêt. Il y était venu avec sa mère
cueillir des herbes, avait appris à distinguer les traces des rares
bêtes de cette région, qui quelque temps auparavant en avaient
fui, écoutait le chuchotement du vent dans les branches. La forêt
ne l'effrayait pas.

Mais maintenant, se tenant au bord, tout meurtri, épuisé,
chargé du poids de la culpabilité et de la honte, le garçon
sentit soudain que quelque chose avait changé. La forêt était
silencieuse. Trop silencieuse. Comme si elle l'attendait.

Onskava s'approcha du lisière de la forêt et s'immobilisa,
plongeant son regard dans le voile gris de brume qui
tourbillonnait entre les anciens troncs. Sa main se porta vers sa
ceinture, où pendait une petite lanterne à huile — devenue ces



 
 
 

derniers temps un objet nécessaire pour de tels trajets. Frappant
le briquet, le garçon alluma la mèche. Une faible lumière jaune
jaillit, perçant à peine les ténèbres environnantes, mais du moins
y avait-il maintenant une lueur d'espoir.

Franchissant la frontière invisible, Onskava entra dans la forêt
et la forêt se referma derrière lui, comme une créature vivante qui
aurait avalé sa proie. La brume était si épaisse que quelques pas
plus loin, on ne voyait déjà plus rien. Le garçon avançait presque
à l'aveugle, ne se guidant que sur les faibles contours des arbres
et les racines à peine discernables sous ses pieds. Chaque pas
recélait l'inconnu — une fosse, une souche, une pierre, ou peut-
être quelque chose de pire encore.

Mais le plus terrifiant, c'étaient les sons.
La brume grise, tourbillonnant et s'agitant, semblait chuchoter

quelque chose. Le vent apportait un étrange écho — non pas
simplement le bruit du feuillage, mais quelque chose d'autre,
d'ancien et de tourmentant. Onskava les entendait de plus en plus
clairement : des cris. Des gémissements. Le cliquetis des armes.
Comme si, quelque part tout près, à travers le voile des siècles,
la bataille elle-même continuait de faire rage — celle qui avait
transformé cette forêt en refuge des âmes tourmentées.

Le fracas des épées. Le rugissement de la fureur. Le râle des
mourants. C'étaient les voix des guerriers qui avaient péri ici dans
des temps immémoriaux — des hommes dont l'angoisse, dont
la douleur, dont la rage n'avaient trouvé le repos même dans la
mort. Ils étaient restés ici pour l'éternité, tissés dans la terre, et



 
 
 

leurs souffrances résonnaient en écho dans la brume.
— Aidez-moi… — retentit soudain d'un côté, faiblement et

de manière prolongée.
Onskava tressaillit et s'arrêta, serrant la poignée de la lanterne

jusqu'à la douleur.
— Grâce… — murmura une autre voix, tout près, comme si

quelqu'un se tenait derrière lui et respirait sur sa nuque.
Le garçon se tourna brusquement — mais il n'y avait que le

vide et la brume tourbillonnante.
Et les voix ne cessaient pas. Elles grandissaient, se

multipliaient, s'ajoutaient les unes aux autres — des suppliques,
des malédictions, des cris d'agonie.

— Fuis ! — cria soudain une voix perçante, si proche et
si distincte qu'Onskava ne put s'empêcher de reculer. — Fuis
pendant que tu peux encore ! Sauve-toi !

— Vous souffrez… — murmura le garçon, la langue à peine
mobile. Sa gorge était sèche, son cœur battait quelque part dans
sa gorge.

L'écho saisit ses paroles, les répéta, les déforma, les dispersa à
travers la forêt. Et maintenant il lui semblait que derrière chaque
arbre, derrière chaque buisson se terrait un ennemi, prêt à se jeter
sur lui à tout moment.

Onskava accéléra le pas, se frayant presque en courant un
chemin à travers la brume, s'efforçant de ne pas penser à ce
qu'il entendait. Ce n'était pas réel. Ce n'était que l'écho. Que les
ombres du passé.



 
 
 

Soudain, devant lui, dans les buissons, quelque chose frémit.
Le garçon se figea, tendant la lanterne vers l'avant. La lumière
tremblait dans sa main. Le froissement se répéta — doux,
prudent, comme si quelqu'un rampait entre les branches,
attendant le bon moment pour attaquer. Et c'est alors que
de la brume, lentement, comme remontant des profondeurs
d'un gouffre sombre, apparurent deux grands cercles verts.
Ils brillaient d'une lueur sourde et douloureuse et regardaient
directement Onskava. Sans clignoter. Sans bouger. Simplement
regarder.

— Viens à moi, — prononça une voix basse et rauque, venant
de derrière ces cercles. On y entendait de la moquerie, la faim,
quelque chose de féroce et d'ancien.

Onskava recula d'un pas, sentant les frissons remonter le long
de son dos.

— Qui es-tu ? — articula-t-il, et sa voix sonna fine, enfantine,
terrifiée.

— Je suis venu te chercher, — répondit la voix, et on y
entendait une telle assurance, un tel calme, comme si l'issue était
déjà décidée.

Le garçon commença à reculer lentement, espérant que
la route derrière lui était libre, qu'il aurait le temps de se
retourner et de s'enfuir. Mais les cercles verts grossissaient,
s'approchaient, émergeant des buissons. Avec eux, quelque chose
d'osseux sortit du feuillage sombre — une longue protubérance
recourbée, ressemblant à un museau. Aux bords apparaissaient



 
 
 

des lambeaux bordeaux de chair, comme si la peau avait pourri
depuis longtemps, ne laissant que des os, des tendons et de la
viande en décomposition. Le museau continuait à se traîner hors
de la brume. Deux petits feux rouge vif jaillirent à la place
des yeux — brillants comme des braises dans une forge. Et au-
dessous, une gueule s'ouvrit, pleine de longues crocs recourbés,
entre lesquels suintait une salive verte et visqueuse, qui tombait
sur le sol en sifflant comme de l'acide.

Ce n'était pas une bête sauvage. C'était quelque chose — une
créature de cauchemar, un fragment de cette guerre ancienne qui
n'avait trouvé aucun repos et errait à présent dans la forêt en quête
d'âmes vivantes. Jusqu'à présent, en se déplaçant dans la forêt, le
garçon n'avait jamais rencontré une telle créature.

Onskava se tourna et courut. Les branches fouettaient son
visage. Les racines accrochaient ses pieds. La lanterne se
balançait furieusement dans sa main, jetant des ombres qui
dansaient sur les arbres, transformant la forêt en un labyrinthe
de cauchemar. Le garçon se précipitait à travers la brume, sans
regarder où il allait, entendant derrière lui une respiration lourde,
des pas de pattes, le craquement des branches.

La créature était plus rapide. Beaucoup plus rapide. Elle le
voyait même à travers le voile épais de la brume, même entre les
branches entrecroisées. Comme si elle le sentait non pas avec les
yeux, mais avec quelque chose d'autre — la peur qui émanait du
garçon par vagues. Onskava serpentait entre les arbres, tentant
de brouiller les pistes, mais la bête ne lâchait pas prise. Son



 
 
 

haleine était de plus en plus proche — chaude, puante, imbibée
de pourriture et de mort. Soudain, une énorme souche apparut
devant le garçon, couverte de mousse noire, glissante et humide
du fait de l'humidité éternelle. Il tenta de la sauter, mais son pied
glissa sur la pente mouillée.

— Ah-ah-ah ! — cria Onskava, perdant l'équilibre.
Il dévala la pente, se heurtant à des pierres et des racines,

et tomba lourdement dans une petite dépression juste sous la
souche. La lanterne s'échappa de ses mains et roula sur le côté,
sa lumière vacilla et s'éteignit, laissant le garçon dans l'obscurité
totale. Onskava se figea, suffoquant de douleur et de peur. Au-
dessus de sa tête surplombait la souche — énorme, ancienne,
rongée par le temps. Sous elle s'était formée une petite cavité, à
peine suffisante pour se cacher.

Le garçon s'y enfonça, collant son dos contre la terre froide et
humide, et se figea, n'osant pas respirer.

Mais au-dessus retentit un bruit — lourd, régulier, des pas
de pattes. La créature s'était approchée de la souche. Onskava
entendait sa respiration — saccadée, rauque, comme si l'air
passait à travers des poumons pourris. Il entendait les griffes
gratter le sol. Il entendait quelque chose d'humide goutter sur
la mousse — de la salive. Le chien démoniaque contournait
lentement la souche, reniflant, grattant la terre avec ses griffes. Il
cherchait. Il savait que la proie était quelque part près. Onskava
se couvrit la bouche de sa main, s'efforçant de retenir son souffle.
Son cœur battait si fort qu'on aurait dit qu'on l'entendait de



 
 
 

l'extérieur. La créature s'arrêta directement au-dessus de la petite
cavité.

Onskava, n'y tenant plus, tenta de se retirer prudemment un
peu plus loin — et marcha sur une branche sèche. Le craquement
résonna à travers la forêt comme un coup de tonnerre.

Le chien se redressa et siffla — bas, grave :
— Où es-tu, petit serpent ?
Onskava se pelotonna de terreur, enlaçant ses genoux de ses



 
 
 

bras. Les larmes brûlaient ses yeux, mais il ne pleurait pas — il
chuchotait simplement, encore et encore, comme une prière:

— Mère, viens ! Maman, sauve-moi ! S'il te plaît… s'il te
plaît…

La créature approcha son énorme nez osseux de l'entrée de la
cavité, et Onskava vit la lueur rouge de ses yeux qui le regardaient
droit dans les siens.

Et c'est à ce moment que la forêt fut traversée par un cri
féminin violent et furieux. Le chien se tourna brusquement,
grogna — et l'instant suivant, une explosion assourdissante
retentit. Un arbre tout près se fendit et s'effondra avec fracas. On
entendit l'aboiement du chien, plein de rage et de douleur, et à
nouveau ce cri féminin terrifiant — mais cette fois, il y avait de
la douleur plutôt que de la fureur.

Onskava poussa un cri et rampa hors de sa cachette. Devant
lui, à quelques pas, gisait sur le sol un chien noir — énorme,
osseux, sans conscience, avec une plaie fumante sur le flanc. Et
à côté, agenouillée et se tenant le ventre de la main gauche, se
tenait une femme. Des cheveux clairs, longs et défaits. Un long
manteau de couleur marine, déchiré et taché de sang. Le visage
pâle, les lèvres serrées par la douleur.

— Maman ! Maman chérie ! — cria Onskava avec joie, d'une
voix hystérique, et se précipita vers elle.

La femme, voyant son fils, tenta de se relever, dissimulant sa
douleur, et un faible et triste sourire apparut sur son visage.

— Mon petit… Tu es vivant ! Comme je suis heureuse… —



 
 
 

sa voix tremblait. — La fiole bleue dans mon sac. Vite !
Onskava se précipita vers le sac de toile tombé à côté, le fouilla

de mains tremblantes et saisit une petite fiole bleue, scellée à la
cire. La mère la lui arracha, déchira le bouchon et en avala le
contenu d'un trait. Presque aussitôt, les tremblements dans ses
mains s'apaisèrent. Le sang qui suintait de la plaie sur son ventre
coagula et cessa de couler. La mère, bien que difficilement,
parvint à se mettre debout.

— Mon petit rayon de soleil ! — murmura-t-elle, et Onskava
se précipita vers elle, l'enlaça, enfonçant son visage dans son
manteau, sans retenir ses larmes de joie et de soulagement.

— Ce chien t'a blessée, — sanglota-t-il.
— Je n'ai plus mal, — le rassura sa mère, bien que sa voix fût

faible. Elle caressa son fils sur la tête, puis, s'écartant, le regarda
dans les yeux avec une gravité inhabituelle. — Et maintenant,
écoute-moi, s'il te plaît. Attentivement.

— Oui, maman.
— Comme tu le sais, dans cette forêt se trouve un vieux puits.
— Oui, je le sais.
— Eh bien, — sa mère déglutit, et la peur brilla dans ses yeux,

— au fond de ce puits se cache quelque chose de malveillant.
D'ancien. Affamé. Il cherche à s'échapper dans notre monde…
et il est déjà proche. C'est pourquoi ce chien est venu. Il n'est
qu'un présage.

— Que devons-nous faire maintenant ? — demanda Onskava,
rempli de peur, s'accrochant à la main de sa mère.



 
 
 

— Nous partons, mon petit ! Nous rentrons à la maison au
plus vite ! — La mère tenta de faire un pas, mais chancela.

— Je vais t'aider à marcher, — dit rapidement le garçon,
offrant son épaule.

— Ce n'est pas nécessaire… Tout va bien… — S'accrochant
fermement à un long bâton qui traînait près d'elle, la mère tenta
de marcher seule.

Mais elle n'avait pas fait quelques pas que ses jambes se
dérobèrent sous elle et elle s'effondra.

— Maman ! — Onskava la rattrapa par les épaules,
l'empêchant de tomber sur le sol. — S'il te plaît, appuie-toi sur
moi !

La mère, enfin, acquiesça, et ils se mirent en marche
lentement, très lentement, vers le bord de la forêt. Onskava la
soutenait, sentant son corps trembler, sentant chaque pas lui
coûter.

Derrière eux, dans l'obscurité, quelque chose remua.
Mais le garçon ne se retourna pas. Il continua simplement à

marcher. En avant. Vers la lumière. Vers la maison.
Une voix retentissante — menaçante, ancienne, pleine de

malveillance — se répandit à travers la forêt comme un glas. Les
arbres tremblèrent, leurs branches grinçaient, comme en réponse
à cet appel. Le vent se leva soudainement, froid et orageux,
portant des vagues d'angoisse à travers les fourrés. C'était un
présage. Le présage de quelque chose de terrible.

Onskava et sa mère, n'ayant pas encore réussi à quitter la forêt,



 
 
 

se figèrent en entendant ce bruit. Il se propageait à travers la forêt
comme quelque chose de vivant, et en lui on ne percevait pas
simplement un rugissement ou un hurlement — mais un appel.
Un appel adressé à quelqu'un.

— Maman, qu'était-ce ? — demanda le garçon avec frayeur,
s'agrippant à sa main.

La mère restait immobile, regardant profondément dans la
forêt. Son visage avait pâli. Ses lèvres tremblaient. Elle savait.
Elle comprenait ce que signifiait cet appel.

— Écoute-moi, mon petit, — dit-elle enfin, s'agenouillant
devant Onskava et le regardant droit dans les yeux. — Rentre à la
maison immédiatement. Tout de suite. Et allume le feu d'Anabu
devant la porte.

— Je ne sais pas quel feu c'est, — répondit le garçon, confus.
— Comment le faire ?

— Écoute attentivement, — la mère parlait vite, serrant ses
épaules. — Mélange des branches de l'arbre de vie avec des fleurs
de verveine bleue et du gras de baleine. Tout cela se trouve à la
maison, dans le grand coffre près du foyer. Mélange et allume
devant la porte. Le feu doit brûler jusqu'à l'aube. Une fois que
tu auras fait cela, verrouille la maison avec tous les verrous et
bois le « Sommeil de l'âme ». La fiole s'en trouve sur l'étagère
du haut. Et jusqu'au lever du soleil — tu m'entends ? — jusqu'au
lever, ne sors pas dehors ! C'est dangereux !

— Mais… — Onskava sentit sa gorge se serrer de peur. —
Où vas-tu ?!



 
 
 

La mère détourna le regard, et des larmes brillèrent dans ses
yeux.

— Je dois répondre à cet appel, Onskava, — dit-elle
amèrement, et sa voix tremblait. — Je le dois. Je ne peux pas ne
pas y aller. Mais quand le soleil se lèvera, je reviendrai vers toi.
Je te le promets.

— Ne m'abandonne pas ! — Des larmes coulaient sur les
joues du garçon. Il se jeta sur sa mère, se serra contre elle,
comprenant de tout son être que c'était peut-être leur dernière
rencontre. — S'il te plaît, ne pars pas !

La mère l'enlaça plus fortement, si fortement qu'il sentit les
battements de son cœur. Des larmes coulaient aussi sur son
visage, tombant dans les cheveux de son fils.



 
 
 

— Mon petit soleil adoré, — murmura-t-elle, l'embrassant sur
le sommet de la tête. — Je serai toujours avec toi. Je t'aimerai
toujours. Même si le danger mortel t'enchaîne dans les brumes du
désespoir et de l'hopelessness, sache que mon amour te protégera
et t'indiquera le juste chemin. Toujours.

Onskava sentit comment l'amour maternel et la tendresse
avaient laissé, avant cette séparation douloureuse, un cadeau
inestimable sous la forme d'un baiser triste mais si brûlant.

— Cours, — dit-elle. — Cours et ne te retourne pas.
Et Onskava courut.



 
 
 

La maison l'accueillit avec l'obscurité et le silence. Le garçon
se précipita à l'intérieur, claqua la porte et s'y adossa de son dos,
respirant lourdement. Les larmes coulaient toujours sur ses joues,
mais il les essuya de sa manche et se força à agir.

Il se rua vers le grand coffre en chêne près du foyer, en ouvrit
le couvercle et commença à fouiller le contenu. Des bouquets
d'herbes, des fioles avec des huiles, des petits sacs de poudres —
tout était là, tout ce dont sa mère avait besoin pour préparer ses
remèdes aux habitants du village.

Voilà les branches de l'arbre de vie — sèches, nouées, sentant
le miel et l'amertume. Voilà une brassée de verveine bleue, dont
les fleurs même séchées conservaient une teinte céleste. Voilà le
petit pot en argile rempli de gras de baleine, épais et pâle.

Onskava mélangea tout dans une vieille coupe en cuivre —
prudemment, sans se presser. Puis il porta la coupe dehors et
la plaça juste devant le seuil. Il frappa le briquet et la flamme
jaillit — mais ce n'était pas un feu ordinaire, rouge ou jaune.
Il était turquoise, froid et brillant, comme un morceau de ciel
capturé dans les flammes. Il brûlait régulièrement, sans vaciller,
et en émanait une odeur étrange — fraîche, pure, qui repoussait
l'obscurité.

Le garçon rentra dans la maison, verrouilla la porte avec tous
les verrous — la barre de bois, la chaîne en fer, le crochet.
Il ferma les fenêtres avec des rideaux épais. Puis il grimpa
sur l'étagère du haut et trouva une petite fiole noire avec une
inscription gravée sur le verre : « Sommeil de l'âme ». La mère



 
 
 

lui avait toujours interdit de toucher à ce breuvage. Elle disait que
c'était dangereux. Qu'on ne le buvait qu'en dernier recours. Mais
c'était exactement ce genre de situation. Onskava étala sur le sol
le lit de laine — celui-là même sur lequel dormait sa mère. Il s'y
coucha, se couvrit d'une couverture et ouvrit la fiole. L'odeur du
breuvage était étrange — légèrement sucrée, enivrante, donnant
l'impression qu'on ne dormait pas depuis plusieurs jours et qu'on
allait sombrer dans l'oubli. Le garçon porta la fiole à ses lèvres
et but.

Le goût s'avéra inattendu — sucré, presque comme du miel
aux herbes. Onskava leva les sourcils avec surprise, mais n'eut
pas le temps de penser à quoi que ce soit que ses paupières
s'alourdirent et que le monde se mit à tournoyer. Il ferma les yeux
et sombra dans l'abîme obscur.



 
 
 

 
Chapitre 2

 

L'obscurité sans fin, épaisse et oppressante, l'entourait de
toutes parts. Mais près d'Onskava, à ses pieds, gisait une torche
— brûlant d'une flamme régulière, donnant une faible lumière.
Le garçon la souleva et regarda autour de lui.

Il se tenait dans une sorte de corridor. Les murs étaient
irréguliers, comme s'ils avaient été taillés dans la pierre. Quelque
part au loin, l'eau gouttait — régulièrement, monotonement.

— Quel est cet endroit ? — murmura Onskava, et sa voix
résonna en écho contre les murs.

Il avança, tenant la torche devant lui. Ses pas résonnaient
bruyamment dans le silence. Soudain, quelque chose craqua sous
son pied. Le garçon s'arrêta et baissa le regard. Ce sur quoi il
avait marché ressemblait plutôt à un bâton — seulement dur,
pâle, avec des taches rouges et sales. Son cœur bondit. C'était
un os. Une sueur froide apparut sur son front. Onskava recula et
accéléra le pas, presque en courant, s'efforçant de s'éloigner le
plus possible de cet endroit.

Mais alors, une musique retentit de quelque part au loin.
Effrayante, mais incroyablement triste. Comme si quelqu'un
jouait de la harpe nordique, et chaque note était imbibée de
douleur.

— Que se passe-t-il ? — murmura le garçon, mais personne



 
 
 

ne répondit.
Il continua d'avancer, et la musique enfla, devint plus forte,

plus lourde, pesa sur sa poitrine. Soudain, il marcha sur quelque
chose de liquide. Au début, il pensa que c'était de l'eau. Mais
quand il approcha la torche, il vit la couleur. Rouge.

Onskava étouffa un cri d'horreur, mais se força à continuer.
Quinze pas. Vingt. Et c'est alors qu'il la vit.

Une femme en robe déchirée, un foulard bleu autour du cou,
se tenait devant lui, la tête baissée. Elle était maigre, presque
émaciée. Les cheveux emmêlés. Les bras pendant mollement le
long du corps.

Des frissons saisirent le garçon. Mais il ne pouvait s'arrêter.
Comme si quelque chose le tirait en avant. Il s'approcha. Tendit
la main. Souleva sa tête. Et se figea.

Le visage était mordu, défiguré. Mais les yeux — bleu clair,
familiers — le regardaient avec une expression de peur et de
douleur. C'était sa mère.

— Non ! — cria Onskava et il sauta en arrière, laissant tomber
la torche.

La femme souleva lentement, avec effort, sa tête elle-même.
Le sang coulait de sa bouche. Elle regardait son fils de ses yeux
bleu clair, remplis de souffrance.

— Pourquoi… tu… as… fait… cela ? — croassa-t-elle,
s'étouffant dans son sang.

— Maman… je ne l'ai pas voulu ! Je n'ai pas voulu faire cela !
— Onskava sanglotait, reculant.



 
 
 

La mère se leva. Avec un craquement osseux, elle tourna la
tête — trop loin, de manière contre nature. Et c'est alors que le
bruit s'abattit sur le garçon. Un piétinement. Fort, résonnant, se
propageant en écho à travers les corridors. Un rugissement —
menaçant, terrifiant, non humain. Onskava cria.

* * *

Au-dehors, la tempête nocturne s'était déchaînée avec une
force sans précédent. Le tonnerre grondait si fort que les murs
de la maison tremblaient, comme sous les coups d'un marteau
invisible. Les éclairs — blanc aveuglant, furieux — déchiraient
le ciel en morceaux, illuminant la forêt d'une lumière spectrale,
mortelle. On aurait dit que quelque part là-haut, une grande
bataille se déroulait — un combat entre des forces dépassant la
compréhension des mortels.

Le garçon se dressa d'un bond du lit, son cœur battant
follement. Il courut à la fenêtre et colla son visage au verre,
scrutant l'obscurité déchaînée. Et c'est alors qu'il les vit. Des
éclairs. Bleu clair, brillants, comme des fragments du ciel. Ils
clignotaient au cœur de la forêt — une fois, deux, trois — comme
si quelqu'un, entre les arbres, créait de la magie.

Onskava se figea, sa paume pressée contre le verre froid.
Il connaissait cette lumière. C'était la magie de sa mère. Sans
réfléchir, le garçon saisit la lanterne, ouvrit la porte d'un coup et
se précipita dehors.



 
 
 

La flamme turquoise du feu d'Anabu brûlait toujours devant le
seuil, mais Onskava n'y prêta pas attention. Il courait — à travers
la pluie, à travers le vent, à travers la boue — vers le lieu où
scintillait la lumière bleue. Dans la forêt.

En entrant dans les fourrés, le garçon sentit que l'atmosphère
avait changé. Il faisait plus calme ici. La pluie perçait à peine les
cimes épaisses, mais le brouillard était devenu encore plus dense,
presque tangible. Onskava leva sa lanterne et avança, suivant les
éclairs.

Son inquiétude s'intensifiait à chaque pas. La lumière du bleu
azur — la lumière de la magie de sa mère — s'éclairait de
plus en plus fréquemment, de plus en plus brillamment. Mais
maintenant, on y sentait non la force, mais le désespoir. Comme
si quelqu'un se battait de toutes ses dernières forces.

— Maman, — murmura Onskava, accélérant le pas. — S'il
te plaît, sois bien…

Soudain, devant lui, à travers les arbres, quelque chose d'autre
brilla — non pas bleu, mais violet. Sombre, sinistre, pulsant,
comme le cœur vivant de l'obscurité.

Le garçon émergea dans une clairière. Devant lui, au centre
même, se dressait le vieux puits abandonné — celui-là même
sur lequel circulaient tant de mythes et de légendes, et de ses
profondeurs jaillissait une flamme de lumière violette — épaisse,
froide, imbibée de malveillance.

Et à côté du puits, allongée sur le sol, gisait sa mère.
— Maman ! Maman, non ! — cria Onskava et se précipita



 
 
 

vers elle.
Il tomba à genoux près d'elle, la saisit par les épaules, la

secoua, essayant de la forcer à ouvrir les yeux.
— Maman, s'il te plaît ! Réveille-toi ! S'il te plaît !
Ses paupières tressaillirent. Elle ouvrit lentement les yeux —

d'un bleu pâle, voilés de douleur. Son visage était couvert de
sang et de saleté. Son manteau était déchiré. Sa respiration était
hachée, rauque.

— Mon petit… — murmura-t-elle, et sa voix était à peine
audible. — Tu es en danger… Pourquoi as-tu quitté la maison ?
… Le mal est ici… Fuis !

— Pourquoi ?! — sanglota Onskava, pressant sa main contre
sa joue. — Je suis venu te sauver, maman ! Que s'est-il passé
ici ?! Qui t'a blessée ?!

La mère releva péniblement la tête, le regardant avec une
tristesse inexprimable.

— Tu… tu as été appelé, Onskava, — croassa-t-elle. — Le
Grand Mal… celui qui dort au fond du puits… il t'a appelé. Ce
n'était pas un rêve. C'était un piège. Il veut t'entraîner dans son
Château Souterrain. Il te tuera !

Elle le saisit par la main, serra avec une force inattendue.
— Fuis ! Tout de suite ! Je vais te protéger ! Je vais le retenir !

Fuis pendant que tu le peux !
— Non ! — cria le garçon. — Je ne te laisserai pas ! Je ne

te laisserai pas !
Mais c'est alors que du cœur de la forêt, des profondeurs du



 
 
 

feuillage et de la brume, retentit un bruit.
Un piétinement. Lourd, régulier, comme les pas d'un géant.

Et un rugissement. Sonore, résonnant, plein de fureur. Onskava
se tourna lentement. Et se figea.

De l'obscurité, entre les arbres, émergea une silhouette.
Grande — presque une fois et demie la taille d'un homme. Vêtue
d'un gigantesque manteau noir. Sous le manteau apparaissait
un corps squelettique — des os, couverts d'une peau grise,
morte, des tendons qui se tendaient à chaque mouvement. Le
visage était maigre, pâle, presque transparent. Les pommettes
aiguës, comme taillées dans la pierre. La bouche — une fente
étroite d'où s'échappait une respiration rauque. Mais les plus
terrifiants étaient les yeux. Ils brûlaient d'une flamme violette
— éclatante, froide, impitoyable. Ils regardaient directement
Onskava. À travers lui. Comme s'ils voyaient non pas le garçon,
mais son âme.
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