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— Что ты хотела? — холодно проговорил я, хотя внутри все горело.—
Поговорить, — тихо ответила Оксана.— Не о чем нам разговаривать, —
отрезал я, отворачиваясь к окну. Лишь бы не смотреть на нее, лишь бы не
видеть, как она стоит там, такая чертовски знакомая, родная и такая чужая.
— Есть, — сказала она, и в голосе появилась твердость, которую я помнил.
Упрямая, всегда была упрямой.— О чем?! — я резко развернулся и вскочил
на ноги. — О том, как ты сбежала? О том, как оставила записку на три слова?
О том, как исчезла на пять лет, не сказав ни черта?— Сева— Нет! — я шагнул
к ней. — Ты хочешь поговорить? Так давай, поговорим. Только знаешь что?
Нужно было разговаривать тогда. Пять лет назад— Да я просто не хотела,
чтобы ты видел, как я умираю! — прокричала она и закрыла лицо ладонями.
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Лия Малинина
Бывшие. Если любишь - простишь

 
Глава 1

 
Оксана
Я прилетела в аэропорт Адлера на рассвете, получила багаж и заказала такси через при-

ложение на адрес, указанный в моем баснословном контракте.
Машина петляла по серпантину, а я смотрела в окно, не отрываясь. Сосны, скалы, туман

в ущельях — все это было чужим и одновременно странно знакомым, будто я уже видела этот
пейзаж во сне. Или когда-то в прошлой жизни.

Водитель, пожилой кавказец с седой щетиной, всю дорогу молчал, только изредка погля-
дывал на меня в зеркало и я была благодарна ему за тишину. Голова гудела от мыслей, которые
я гнала от себя последние три недели, с того самого дня, как подписала контракт.

А ведь все началось с письма.
Полтора месяца назад мне на почту пришло сообщение от посредника. Крупный проект:

восстановление исторического яблоневого сада при частном имении в Красной Поляне. Гоно-
рар такой, что я сначала решила, что это ошибка. Я перечитала письмо трижды, проверила
реквизиты, позвонила заказчику. Голос в трубке был сухим и деловым:

— Да, все верно. Сад старый, запущенный. Нужен специалист по восстановлению, ваше
портфолио подходит. Когда можете приступить?

— Мне нужно подумать, — коротко ответила я и повесила трубку.
Тем же вечером я поехала к родителям.
Они жили в Туле, в доме на окраине, который отец когда-то построил своими руками.

Мама, осунувшаяся, с одышкой, с темными кругами под глазами встретила меня на пороге.
Она уже год не могла нормально спать: сердце шалило так, что она просыпалась по ночам

от собственного сердцебиения. Врачи говорили, что нужно срочно оперироваться. Но опера-
тивное вмешательство стоило денег, которых у нас не было, а свою очередь на бесплатную
операцию она могла не дождаться.

Отец сидел на кухне и листал какие-то бумаги. Увидев меня, отложил их в сторону и
попытался улыбнуться, но улыбка вышла кривой.

Я села напротив, налила себе чаю, выдохнула и сказала:
— Мне предложили работу в Красной Поляне. Восстановление сада при имении. Гонорар

вот такой, — написала сумму на салфетке и пододвинула ее отцу.
Он долго смотрел на цифры, потом поднял на меня глаза:
— Это… это за один проект? — он шокировано смотрел на меня.
— За один, — кивнула я, — судя по тем бумагам, что мне прислали, работы там очень

много, на несколько месяцев.
Мама всхлипнула и отвернулась к окну. Я видела, как она прижала руку к груди привыч-

ным жестом, который я ненавидела. Отец молчал, но я знала, о чем он думает. О кредитах,
которые висят на нашем питомнике, о том, что банк уже дважды присылал уведомления, о том,
что дом заложен, а машину он продал еще в прошлом году, о том, что маме нужна операция
на сердце, а денег нет.

— Это шанс, — сказала я тихо. — Я помогу расплатиться с долгами, мы сможем оплатить
мамину операцию, мы выберемся.

— Дочь, ты не должна решать наши проблемы, — отец сжал мою руку.
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Его пальцы были сухими и шершавыми, это были руки человека, который всю жизнь
работал.

— Это не ваши, а наши проблемы, потому, что мы семья, — отрезала я.
Он ничего не сказал, просто кивнул. Мама подошла, обняла меня сзади и уткнулась

лицом в мои волосы. Я почувствовала, как ее слезы капают мне на шею.
— Только ты там осторожнее, — прошептала она. — Горы, мало ли что и на сердце у

меня что-то неспокойно.
Я улыбнулась:
— Мам, это не горячая точка, это Красная Поляна, там курорт.
Она ничего не ответила, только крепче сжала мои плечи.
На следующий день я подписала контракт, не подозревая, что только что, этой подписью,

я изменила свою жизнь.
И вот теперь, глядя на то, как из-за поворота выползают заснеженные вершины, я чув-

ствовала, как внутри все трясется. Не потому, что боялась работы или новых людей, а потому,
что я боялась своих воспоминаний.

Сева любил горы. Он всегда говорил, что горы — это единственное место, где он чув-
ствует себя живым. Не наследником империи, не человеком в дорогом костюме, а собой.

Мы ездили с ним в Кавказские горы зимой, на Новый год, где он учил меня стоять на
лыжах, хотя я падала чаще, чем ехала. Сева смеялся, поднимал меня, отряхивал снег, а вече-
рами мы сидели на террасе, пили глинтвейн и смотрели на вершины.

— Однажды я куплю здесь дом, — с улыбкой говорил он, — старый, с большим садом.
И мы будем жить тут каждую осень.

—Ты же не умеешь жить без Москвы, — смеялась я, — ты же человек мегаполиса.
— Это только так кажется, — качал он головой, — с тобой я хочу жить вдали от всех.
Теперь эти горы, деревья, этот воздух — все напоминало о нем. Каждый поворот серпан-

тина, каждая вершина. Я смотрела в окно и видела не пейзаж, открывающийся передо мной, а
его лицо. Слышала не шум двигателя машины, а его голос. И от этого хотелось зажмуриться,
зажать уши и закричать. Но я сидела тихо, только сжимала руки в кулаки так, что ногти впи-
вались в ладони.

Имение появилось неожиданно. Оно стояло на склоне, окруженное старыми яблонями,
которые, казалось, помнили еще царскую Россию. Двухэтажный дом из темного дерева и
камня, с резными наличниками, широкой террасой и колоннами у входа.

Вековые липы, запущенный фонтан, каменная ограда, местами осыпавшаяся. Пахло
историей — пылью, старой краской, и яблоками. Рядом с крыльцом был припаркован черный
внедорожник с московскими номерами.

Таксист достал из багажника мой чемодан, я вышла из машины и остановилась. Воздух
был ледяным и чистым, пахло листвой и дымом. Где-то вдалеке лаяла собака. Я подхватила за
ручку чемодан, сделала шаг к дому и застыла, как вкопанная.

Дверь открылась. На пороге стоял он.
Всеволод Каминский.
Сева.
Я узнала его сразу, хотя прошло пять лет. Те же темные волосы с проседью на висках,

тяжелая челюсть и острый, как лезвие, взгляд. Он был в черной рубашке, с закатанными рука-
вами и темных брюках. На левом запястье часы, которые я ему подарила. Я помнила эти часы,
выбирала их три часа в торговом центре, волнуясь, что ему они не понравятся.

Сева смотрел на меня молча. Ни удивления, ни злости, ничего. Его лицо было непрони-
цаемо, как маска. Будто он ждал меня, будто знал, что я приеду.

Я стояла и не могла пошевелиться. Сердце колотилось где-то в горле, руки похолодели.
Хотела сказать что-то — извиниться, объяснить, соврать, но слова застряли в горле.
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Он не сказал ни слова, просто стоял и смотрел, и от этого взгляда мне хотелось исчезнуть,
провалиться сквозь землю, сесть обратно в такси и уехать. Куда угодно, лишь бы не видеть
его лица.

Но я не уехала.
Я стояла и смотрела на него. А он на меня.
И в наших взглядах было все: пять лет молчания, пять лет боли, пять лет вопросов без

ответов. Только нужны ли были ему сейчас мои объяснения? Нужна ли ему еще моя правда?
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Глава 2

 
Оксана
Мы молча стояли друг напротив друга, и время будто остановилось.
Не помню, сколько это длилось. Может, минуту, может, две, а может, целую вечность.

Я смотрела на него и не могла поверить в то, что он здесь, что это не сон и не игра моего
больного воображения.

Что он действительно стоит на пороге этого дома, такой же, какого я знала пять лет назад,
и одновременно совсем чужой.

Сева молчал. Просто стоял — руки в карманах, плечи расслаблены, взгляд тяжелый, как
камень. Ни удивления, ни злости. Ничего. Просто холодное безразличие. Будто он ждал меня,
знал, что я приеду. Будто все это было заранее спланировано. Хотя, может, так оно и было,
только у меня не было сил думать об этом.

Я первой опустила глаза, не выдержав его взгляда. Посмотрела на чемодан в своей руке
— старый, потрепанный, с наклейками из аэропортов, которых я уже и не помнила. Бросила
взгляд на свои кроссовки, испачканные дорожной пылью, посмотрела на яблоко, лежавшее у
ног, — красное, перезревшее, с трещинкой на боку.

— Ну что, — сказал он наконец. Голос был ровный, без интонаций, но в нем чувствова-
лась сталь. — Долго же ты добиралась.

И это было все, что он сказал. Не «здравствуй», не «как ты», не «почему». Просто конста-
тация факта. Долго же ты добиралась. Как будто я опоздала на совещание и мы были чужими,
абсолютно не знакомыми друг другу людьми. По сути, теперь так оно и было. Наше прошлое
осталось в далеком прошлом.

Я подняла на него глаза.
— Я не знала, что это твое имение, — сказала, и мой голос прозвучал до боли жалко.

Слишком тихо и неуверенно.
— Конечно, не знала, — он усмехнулся, — ты вообще много чего не знала. Или не хотела

знать.
Сева медленно спустился с крыльца. Я следила за каждым его шагом — как он ставит

ногу на каменную ступень, как скользит рукой по перилам, как останавливается в шаге от меня.
Близко. Настолько близко, что я почувствовала запах его одеколона — древесный, с нот-

кой перца. Меня замутило и я вдохнула глубже, заставляя себя не отступать и не показывать
слабость. Не дать ему увидеть, что я все еще помню этот запах. Что я все еще помню все.

— Контракт подписан, — сказал он, глядя мне прямо в глаза. — Ты взяла аванс, теперь
будь добра, отработай. Сад в ужасном состоянии, я хочу, чтобы к весне он цвел.

— Сева…
— Всеволод Андреевич, — перебил он. — Здесь не Москва, здесь я твой работодатель

и поверь, я не собираюсь делать тебе никаких поблажек.
Он развернулся и уверенной походкой пошел обратно к дому. У двери остановился, бро-

сил через плечо:
— Твоя комната на втором этаже, слева. Через час жду тебя в саду, я покажу, что нужно

сделать.
Дверь закрылась.
И я осталась стоять одна посреди двора. Ветер трепал мои волосы, бросал в лицо сухие

листья, а я смотрела на закрытую дверь и не могла сдвинуться с места. В голове билась одна
мысль: он не простил.

Я подняла глаза на дерево рядом с собой. На ветке висело яблоко — последнее, всеми
забытое. Я протянула руку и сорвала его. Оно было холодным и тяжелым. Сжала его в ладони
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так, что ногти впились в кожуру. И только потом поняла, что делаю. Разжала пальцы и оно с
глухим стуком упало в траву.

Подхватила чемодан и поплелась к дому.
Комната оказалась небольшой, но уютной. Деревянные стены, окно во всю стену с неве-

роятным видом на горы. Я бросила чемодан у кровати, умылась холодной водой и переоделась
в рабочую одежду: джинсы, теплый свитер, куртку. Волосы собрала в пучок. Посмотрела на
себя в зеркало и покачала головой: бледная, с темными кругами под глазами. Не лучшая вер-
сия меня, но другой у меня не было.

Я села на кровать и обхватила себя руками за плечи. Попыталась дышать ровно, как учила
меня врач, когда на меня накатывала паника, но не получалось.

Перед глазами все еще стояло его лицо — непроницаемое, холодное, чужое. Он смотрел
на меня, как на незнакомку, как на человека, которого он впервые видит. И это было больнее
всего.

Когда-то он смотрел на меня совсем иначе. Когда-то в этих глазах было столько тепла,
что я могла согреться, столько любви, что я сгорала. Теперь там был только холод. Холод и
что-то еще — глухое, запертое, что он прятал даже от себя. Может, боль, может, злость, может,
все сразу.

Я медленно встала и подошла к окну. Горы стояли вдалеке — величественные, монумен-
тальные. Они были здесь до нас, будут после.

Им все равно, что мы когда-то любили друг друга, что мы потеряли друг друга. Что я
все еще помню его смех, слышу его голос, вижу его лицо, когда закрываю глаза. Горы стояли
и будут стоять. А мы — мы просто люди. Слабые, глупые, одинокие.

Я закрыла глаза. Вдохнула, выдохнула, сказала себе: «Ты приехала работать. Ты приехала
ради родителей. Ты приехала ради денег. Ты справишься. Ты всегда справлялась». Открыла
глаза, развернулась к двери и решительно вышла из комнаты.

Сад встретил меня тишиной и запустением. Яблони стояли неровными рядами, ветки
переплелись, кора потрескалась, под деревьями бурелом из сухих листьев и сломанных сучьев.

Трава вымахала по колено и где-то в глубине сада виднелась старая беседка — покосив-
шаяся, с облупившейся краской и мхом на ступенях. Пахло сыростью и яблоками. Пахло осе-
нью. Пахло прошлым.

Я шла медленно, касаясь пальцами стволов, разглядывая каждое дерево. Это была моя
работа — видеть то, что скрыто под хаосом. Понимать, что можно спасти, а что придется
выкорчевать.

Я насчитала двадцать три яблони. Из них пять — безнадежные, остальные можно было
вытянуть. Я достала блокнот, начала записывать. Дерево номер один — обрезка, лечение, под-
кормка. Дерево номер два — то же. Дерево номер три — под снос. Писала и чувствовала, как
понемногу успокаиваюсь. Это просто работа, это то, что я умею и за что мне платят. Это то,
что я могу контролировать, в отличие от своих глупых чувств.

— Ну что, оценила масштаб?
Я вздрогнула от неожиданности и обернулась. Сева стоял в нескольких шагах, засунув

руки в карманы. Он смотрел на меня с непроницаемым лицом.
— Двадцать три дерева, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Пять под

снос, остальные требуют обрезки, лечения, подкормки. Плюс дренаж — весной здесь, скорее
всего, стоит вода. И беседку надо реставрировать.

— Значит, справишься, — это был не вопрос, а утверждение.
— Справлюсь, — ответила я.
Он кивнул и подошел ближе.
— Здесь все запущено, Оксана, — сказал он тихо. — И я хочу, чтобы ты это исправила.

Все, до последнего листа, должно быть доведено до совершенства.
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— Я сделаю свою работу, Всеволод Андреевич, — сказала я, глядя ему в глаза. — Можете
не сомневаться.

— А я и не сомневаюсь, — он усмехнулся. — Ты всегда была хороша в том, чтобы дово-
дить дела до конца. Все, кроме одного.

Он развернулся и пошел к дому, а я смотрела ему в спину и чувствовала, как внутри все
горит. От боли, от отчаяния, от того, что я запретила себе чувствовать пять лет назад.

Я опустилась на корточки перед ближайшей яблоней и положила ладонь на потрескав-
шуюся кору. Дерево было живым, оно просто ждало, когда за него возьмутся.

— Ну что, — прошептала я. — Будем работать.
Ветер качнул ветки, где-то высоко в горах крикнула птица. Я закрыла глаза и заставила

себя дышать.
Я справлюсь, всегда справлялась, даже когда это было почти невозможно.
Знакомимся с героями
Итак, дорогие читатели, пришло время поближе познакомиться с нашими главными

героями
Всеволод Андреевич Каминский, 38 лет
Бизнесмен, наследник строительной компании, не женат
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Оксана Ларионова, 30 лет
Ландшафтный дизайнер, специалист по восстановлению садов, не замужем
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Глава 3

 
Оксана
Я вернулась в комнату, когда солнце уже клонилось к закату. Горы за окном стали розо-

выми, потом лиловыми, потом темно-синими. Я сбросила куртку, стянула свитер, джинсы,
зашла в ванну и включила душ.

Вода была горячей, почти обжигающей. Я стояла под ее струями, закрыв глаза, и чувство-
вала, как смывается грязь, усталость и напряжение этого дня. Но не мысли, мысли оставались.

Я прислушивалась к себе, к своему телу, к своим ощущениям. И понимала, что это не
просто усталость, не просто стресс. Это что-то другое, то, что я запретила себе чувствовать
пять лет назад, то, что я похоронила глубоко внутри и думала, что оно никогда не вернется.

Но оно вернулось. Оно было в том, как сжалось мое сердце, когда я увидела его на пороге,
как перехватило дыхание, когда он подошел слишком близко, как я смотрела на его руки, на
его губы, на его глаза, и не могла отвести взгляд.

Я все еще была к нему не равнодушна. Я все еще чувствовала, я все еще любила его. Эта
мысль обрушилась на меня, как лавина. Я прислонилась лбом к холодному кафелю и заставила
себя дышать. Глубоко, ровно, как учила врач, но не получалось.

Потому что пять лет я убеждала себя, что справилась, забыла, вылечилась. А оказалось
— ничего я не забыла. Просто спрятала. Глубоко, надежно, как в швейцарском банке. Но он
появился, и все вернулось вместе с ним.

Я выключила воду, вытерлась и надела мягкий халат, который нашла в шкафу. Он был
белый, пушистый и пах лавандой. Я села на кровать и обхватила колени руками. Посмотрела в
окно. Горы уже почти растворились в темноте, только вершины еще ловили последний свет. Я
думала о Севе. О его лице, голосе, о его словах. «Ты всегда была хороша в том, чтобы доводить
дела до конца. Кроме одного». Он не простил и не простит, и я не имела права его винить.

В дверь постучали.
Я вздрогнула, посмотрела на дверь, потом на часы. Они показывали половину восьмого,

и я никого не ждала. Медленно встала, подошла и открыла дверь.
На пороге стояла пожилая женщина в униформе — темное платье, белый фартук, седые

волосы, собранные в пучок. Лицо у нее было спокойное, но глаза внимательные, цепкие. Она
смотрела на меня так, будто знала обо мне больше, чем я сама.

— Оксана Сергеевна, — сказала она ровным голосом. — Всеволод Андреевич просил
передать, что ждет вас на ужин через тридцать минут.

Я замялась, открыла рот, чтобы сказать что-то, но слова не шли. Я не ожидала этого, не
была готова, не хотела.

— Но я… — наконец промямлила я.
— Ужин подаем в столовой, в правом крыле дома, — коротко ответила женщина. —

Через тридцать минут.
Она развернулась и ушла, а я закрыла дверь, прислонилась к ней спиной и закрыла глаза.

Зачем? Зачем он это делает? Для чего? Чтобы помучить меня? Чтобы показать, кто здесь
хозяин? Или… или он тоже все еще что-то чувствует? Может, он тоже не равнодушен?

Я металась по комнате, как загнанный в клетку зверь. От окна к кровати, от кровати к
двери, от двери к шкафу. Я не знала, что надеть, не знала, что сказать, не знала, как смотреть
ему в глаза.

Я накручивала себя все сильнее, пока, наконец, я не остановилась перед зеркалом и не
посмотрела на себя. Бледная, глаза красные, волосы мокрые. Красотка, что сказать. Я вздох-
нула, собрала волосы в низкий пучок, надела простое темное платье — единственное, что взяла
с собой «на случай».
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Посмотрела на часы. Время почти вышло. Я расправила плечи и вышла из комнаты.
Столовая была в правом крыле дома. Я шла по длинному коридору, мимо старых картин,

темных дверей, окон, за которыми уже почти ничего не было видно. Дом был огромный, ста-
рый, пропитанный историей. Я чувствовала себя здесь чужой, маленькой, лишней.

Я вошла в столовую. Большая комната, длинный стол, свечи, тяжелые шторы. И он. Сева
сидел за столом и крутил в руках бокал с красным вином. Он не поднял на меня глаз, просто
сидел и смотрел на бокал и о чем-то думал.

Я остановилась в дверях и бросила взгляд на бутылку вина. Итальянское сухое, мое люби-
мое. Я почувствовала, как екнуло в груди. Он помнил, все помнил.

— Присаживайся, — сухо сказал Всеволод, взглядом указывая на место рядом с ним.
Я не двинулась с места. Стояла и смотрела на него. На его профиль, его руки, на то, как

он держит бокал.
— А вам разве по статусу полагается сидеть за одним столом с обслуживающим персо-

налом? — холодно заметила я.
Он поднял на меня тяжелый взгляд, но промолчал. Не сказал ни слова, просто сидел и

смотрел. И от этого взгляда мне захотелось исчезнуть, раствориться, но я подошла к столу и
села. Только не рядом с ним, а напротив.

Он ничего не сказал, только чуть заметно усмехнулся, будто ожидал этого. Я взяла бело-
снежную тканевую салфетку и положила себе на колени.

На ужин подали говяжий стейк. Прожарка ровно та, которую я любила, с розовым соком,
с травами. Я смотрела в тарелку и чувствовала, как к глазам подкатывают слезы. И опять я
оказалась права, он помнил. Вино, стейк, даже травы именно те, которые я всегда добавляла.

А я его бросила. Обманула, ушла, ничего не объяснив. Оставила записку, сменила номер
и исчезла, будто меня никогда не было в его жизни.

Но ведь я сделала это из благих побуждений. Я не хотела, чтобы он страдал. А теперь…
теперь я сидела напротив него и не знала, что сказать.

— Зачем ты все это делаешь? — глухо спросила я, не поднимая глаз от тарелки.
— О чем ты? — невозмутимо ответил Сева, разрезая стейк.
— Все это, — я обвела рукой стол. — Вино, моя любимая еда. И вообще, почему я в

принципе оказалась здесь?
Он отложил нож и вилку и поднял на меня глаза. В них не было ни тепла, ни злости.

Только ледяной холод.
— Не бери на себя слишком много, — сказал он. — Все это не более, чем совпадение.
Совпадение, конечно. Вино, еда, имение в горах, сад. Все — совпадение. Я почти пове-

рила. Почти.
— Прости, я устала с дороги, — сказала я, поднимаясь. — Пойду к себе, приятного

аппетита.
Я бросила салфетку на стол, он не повел и глазом, и продолжал спокойно есть, будто меня

и вовсе не было. Я пошла к двери, но у самого выхода из столовой он бросил мне в спину:
— Завтра в восемь встречаемся в саду. Нужно определиться, что необходимо купить.
Я не обернулась, ничего не ответила, просто вышла. Я шла по коридору, не видя ничего

перед собой. Стены, картины, окна — все расплывалось. Я дошла до своей комнаты, открыла
дверь, закрыла, все на автомате. Доплелась до кровати, бухнулась на нее навзничь, уткнулась
лицом в подушку и расплакалась.

Я плакала долго, беззвучно, отчаянно. Как будто из меня выходила вся боль, которую я
копила пять лет. Вся тоска, все одиночество, все, что я запретила себе чувствовать.

Я плакала о нем. О себе, о нас, о том, что было, о том, чего не будет, о том, что я сама
разрушила.

В дверь тихо постучали.
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Я подняла голову и посмотрела на дверь. Не хотела открывать, не хотела, чтобы кто-то
видел меня такой — заплаканной, разбитой, жалкой. Но стук повторился, тихий и настойчи-
вый. Я медленно поднялась, вытерла лицо ладонями, подошла к двери и открыла.

На пороге стоял поднос. На нем тарелка с моей любимой творожной запеканкой и чайник
с травяным чаем, который я всегда пила, когда не могла уснуть. Я смотрела на все это и не
могла пошевелиться.

Дрожащими руками взяла поднос, занесла его в комнату и поставила на прикроватную
тумбочку. Посмотрела на это все и прошептала:

— Совпадение. Конечно же, просто совпадение.
Я взяла вилку, отломила кусочек запеканки и положила в рот. Вкус детства, вкус дома,

вкус воспоминаний.
Слезы снова подступили к глазам, но в этот раз я не заплакала. Просто ела и думала о

том, что завтра снова увижу его. В саду, в восемь утра. И что я не знаю, как переживу этот день.
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Глава 4

 
Оксана
Утро пришло слишком быстро.
Я почти не спала, всю ночь ворочалась, смотрела в потолок и слушала тишину. Запеканка

осталась на тумбочке, я съела только половину, чай остыл, а я лежала и думала о Севе и его
словах. О том, как он смотрел на меня, когда думал, что я не вижу, будто хотел что-то сказать,
но не мог.

Я выпила на кухне чашку обжигающего кофе, впихнула в себя бутерброд и в восемь была
в саду.

Сева уже ждал. Он стоял у беседки, спиной ко мне и задумчиво смотрел на горы. Руки в
карманах, плечи напряжены. Я подошла, остановилась в нескольких шагах, но он не обернулся,
только сказал:

— Ты опоздала на две минуты.
— Я не опоздала, — ответила я. — Это ты пришел раньше.
Он обернулся и бросил на меня уже привычный мне взгляд — холодный, как гранитная

скала. Ни приветствия, ни улыбки, ничего.
— Начнем с дальнего ряда, — сказал он, кивнув в сторону сада. — Показывай, что нужно

делать.
Мы пошли вдоль яблонь. Я говорила, он слушал или делал вид, что слушает. Я объясняла,

какие деревья можно спасти, какие нужно выкорчевать, где сделать дренаж, как обрезать ветки.
Он кивал, но я чувствовала, что он не согласен. Не со мной, а с самим фактом того, что я здесь.
Что я говорю, что я стою рядом.

— Этот ряд можно оставить, — сказала я, касаясь ствола старой яблони. — Она еще
плодоносит. Лет пять-семь точно протянет.

— Нет, — отрезал он. — Этот ряд под снос.
Я обернулась и посмотрела на него.
— Почему? Дерево здоровое. Ему нужен уход, а не топор.
— Я сказал — под снос, — повторил он. — Здесь будет новая посадка. Молодые деревья,

современные сорта.
— Современные сорта не приживутся на этой почве, — я повысила голос. — Ты вообще

понимаешь, что здесь за грунт? Какой старый этот сад? Ты не можешь просто взять и выкор-
чевать все под ноль.

— Это мой сад, — сказал он. — И я решаю, что здесь будет.
— Это не сад, это, можно сказать памятник, — отрезала я. — И ты не имеешь права

его уничтожать.
Он шагнул ко мне. Опять слишком близко.
— Ты забываешься, Оксана, — сказал он тихо, но в голосе была сталь. — Я плачу тебе

деньги не за лекции по ботанике, а за работу.
— А ты забываешь, что я специалист, — ответила я. — И если ты хочешь, чтобы сад

цвел, а не сдох через год, тебе придется меня слушать.
— Я не привык слушать, — он усмехнулся. — Особенно тех, кто меня предал.
Я почувствовала, как кровь резко прилила к лицу.
— Ты не знаешь, почему я ушла.
— И знать не хочу, — отрезал он.
— А может, стоит? — я шагнула к нему. — Может, хватит играть в обиженного маль-

чика? Ты же ничего не знаешь. Ничего.
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— Я знаю достаточно, — он наклонился ко мне. — Я знаю, что ты ушла, тихо, пока меня
не было. Оставила лишь долбаную записку. Сменила номер и исчезла. Пять лет. Пять чертовых
лет ни звонка, ни письма. Ничего.

— Я не могла, — прошептала я.
— Не могла, — он усмехнулся. — Ты всегда находила причины. Всегда.
— Ты не понимаешь…
— Я не хочу понимать, — перебил он. — Я хочу, чтобы ты сделала свою работу и уехала

как можно скорее.
Он развернулся и пошел дальше по саду, а я стояла, смотрела ему в спину и чувствовала,

как внутри все горит. От боли, от злости и от того, что я запретила себе чувствовать. Я догнала
его и схватила за руку.

— Ты не можешь просто игнорировать меня, — воскликнула я. — Я здесь работаю, ты
сам меня нанял.

— Я не знал, что это будешь ты, — он резко обернулся. — Если бы знал, никогда бы
не подписал контракт.

— Врешь, — сказала я. — Ты знал. Ты все знал. Посредник не назвал имя заказчика, но
ты знал, что приеду именно я. Ты просто хотел посмотреть, как я буду мучиться.

— Думай, что хочешь, — он дернул плечом.
— Зачем ты нанял меня? — я повысила голос. — Зачем все это, если ты меня ненави-

дишь?
— Я тебя не ненавижу, — сказал он тихо. — Если бы я тебя ненавидел, было бы намного

проще.
Он шагнул ко мне, а я не успела отступить. Схватил меня за плечи и прижал спиной к

стволу дерева. Оно было холодным, шершавым и больно впилось мне в лопатки. Я ахнула.
Сева навис надо мной, вжимаясь всем телом, я чувствовала его тяжесть, его тепло, его

дыхание. Он смотрел на меня сверху вниз, и в его глазах была не злость, что-то другое, темное,
голодное.

— Что ты за ведьма? — прорычал он, обхватывая мои скулы рукой. — Ты как яд, отрав-
ляешь собой мою жизнь. Я пять лет пытался тебя забыть. Пять лет! И что? Ты появляешься
на пороге моего дома и все летит к чертям собачьим, все возвращается, каждое чертово вос-
поминание, запах, звук твоего голоса. Ты как болезнь, как наваждение.

Я хватала ртом воздух, как рыба, выброшенная на берег. Не могла дышать, не могла
думать. Только чувствовать. Его руку на своей щеке, его тело, прижатое к моему, его голос,
хриплый, злой, отчаянный.

Он впился в мои губы. Жестко, властно, так, что у меня подкосились ноги. Я схватилась
за его рубашку, чтобы не упасть. Он целовал меня как человек, который умирает от жажды и
наконец дорвался до воды. Как человек, который ненавидит себя за это, как человек, который
не может остановиться.
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