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Вы много стараетесь, но сил хватает только дотянуть до вечера. Работа,
чужие ожидания и привычка соглашаться оставляют всё меньше места для
собственной жизни. Как начать перемены, когда сил почти не осталось?В
этой книге я опираюсь на свой опыт тяжёлой болезни, напряжённой работы и
поиска личного смысла. Разбираю, почему отдых не всегда восстанавливает,
привычки забирают свободное время, а отношения и саморазвитие порой
становятся дополнительной нагрузкой. Вы сможете яснее увидеть, куда уходят
ваши силы, пересмотреть обязательства и выбрать посильное изменение. Три
практических раздела помогут определить ближайшее действие, ограничить
затраты на попытку и оценить её результат. А короткое послесловие позволит
быстро вернуться к главным мыслям. Книга для тех, кто устал жить через
постоянное усилие и хочет найти свой способ двигаться дальше.
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Олег Давур
Моя игра: жизнь. Уровень

сложности: максимальный!
 

Пролог. Когда хочется жить иначе
 

Иногда день заполнен до вечера, а ощущения, что вы живёте свою жизнь, почти нет.
Работа, дорога, домашние дела, чужие просьбы. На отдых остаётся несколько часов, которые
незаметно уходят в телефон. Перед сном вы снова думаете, что пора что-то менять. Утром всё
начинается сначала.

При этом вы можете хорошо понимать свои трудности. Знать, почему устали, чего бои-
тесь и какие решения давно откладываете. Читать, размышлять, составлять планы. Но рассто-
яние между этим пониманием и первым действием остаётся прежним. Постепенно к самим
проблемам добавляется недовольство собой.

Эта книга для тех, кто узнаёт себя в таком положении. Для тех, кто пытается восстано-
виться после тяжёлого периода. Кто добился того, к чему стремился, и обнаружил, что это
больше не радует. Кто привык учитывать всех вокруг и теперь с трудом отвечает на вопрос,
чего хочет сам.

Эти вопросы выросли из моего опыта тяжёлой болезни, напряжённой работы и поиска
более подходящего устройства жизни. Мне пришлось разбираться, какие ограничения нужно
учитывать и почему привычные способы справляться перестают помогать. Поэтому для меня
важно, чтобы предложенное решение было посильно человеку с его реальными обстоятель-
ствами.

Здесь мы будем разбирать, из чего складывается такое устройство жизни. Почему страх
удерживает в знакомых условиях. Как быстрые удовольствия помогают пережить день и посте-
пенно занимают всё свободное время. Какие отношения дают поддержку, сколько сил требуют
привычные обязательства и почему саморазвитие иногда становится ещё одним источником
усталости.

Эта книга поможет яснее описать одну трудность, рассмотреть условия, которые её под-
держивают, и выбрать небольшое изменение для проверки. Важно понять, что вы уже знаете о
своей ситуации и что ещё предстоит выяснить. Полученный опыт станет основанием для сле-
дующего решения.

Иногда первым изменением станет отказ от просьбы, на которую вы всегда соглашались
из вежливости. Иногда — пересмотр нагрузки, после которой не остаётся сил на близких. Или
первая проба дела, к которому вы давно готовились. Такие решения постепенно меняют обыч-
ный день: в нём появляется место для того, что вы выбираете сами.

В книге есть три практических раздела. После второй главы вы сможете собрать кар-
точку небольшой попытки. После седьмой — выбрать, с чем сейчас нужно работать: с размером
задачи, нагрузкой, страхом последствий или самим направлением. В конце — записать следу-
ющий шаг и условия его проверки. Начать можно с того раздела, который нужен вам сейчас.

Начальная точка у каждого своя. У вас уже есть прожитые годы, приобретённые навыки,
ограничения и обязательства. Всё это нужно учитывать. Но внутри нынешних обстоятельств
стоит искать то, на что вы способны повлиять. С этого участия и начинается возможность жить
иначе.
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Глава 1

Действовать без готового смысла
 

Иногда человек приходит к неприятному выводу: жизнь не выдаёт ему готового предна-
значения. Прежние убеждения больше не поддерживают, общественные цели кажутся чужими,
а обещания постоянного счастья — неправдоподобными. Он способен объяснить себе, почему
разочаровался, но от этого не становится легче. Понимание словно замыкает его в комнате, из
которой нет выхода.

Именно здесь возникает развилка. Можно сделать отсутствие готового смысла основа-
нием для отказа от действий. А можно принять его как исходное условие и всё равно попы-
таться построить жизнь, которую вы сможете считать своей.

 
Что следует из разочарования

 
В основе рассуждений этой книги лежит взгляд, согласно которому у человека нет зара-

нее заданного извне смысла. С этим взглядом можно спорить. Практический вопрос начина-
ется там, где он уже стал вашим личным переживанием: что делать дальше?

Фраза «всё равно всё закончится» ничего не говорит о том, как прожить оставшееся
время. Из конечности жизни не следует, что любая попытка улучшить её бессмысленна. Неудо-
влетворяющая работа, разрушительные отношения, долги и болезни не исчезнут от верно
сформулированного философского вывода. Они останутся обстоятельствами, с которыми при-
ходится что-то решать.

После разочарования две мысли иногда сливаются: «у моей жизни нет готового смысла»
и «от моих действий ничего не зависит». Первая не доказывает вторую. Отсутствие готового
ответа может переживаться как беспомощность, но ещё ничего не говорит о последствиях кон-
кретного решения.

Рассмотрите одну ситуацию, которая вас не устраивает. Что изменится, если поступить
иначе? Что произойдёт, если сохранить привычный порядок? Возможно, доступных вариантов
немного. Но это уже вопрос об условиях и действиях, которые можно проверить.

 
Ответственность начинается с исходных условий

 
Никто не выбирает весь набор обстоятельств, с которым входит во взрослую жизнь. Здо-

ровье, семейная история, материальные условия, особенности характера и пережитые кризисы
распределены неравномерно. Отрицать это — значит строить планы для вымышленного чело-
века.

Однако признание ограничений может служить двум разным целям. В одном случае вы
выясняете, что именно нужно учитывать. В другом — собираете окончательное доказатель-
ство, почему вам уже ничего не доступно. Между этими подходами проходит граница личной
ответственности.

Ответственность не означает, что вы виноваты во всех своих трудностях. Она озна-
чает готовность искать доступные решения внутри существующих условий. Иногда это смена
работы. Иногда — отказ от разрушительной связи. Иногда — восстановление здоровья, обра-
щение за помощью или настолько небольшой шаг, что со стороны он почти незаметен.

Неблагоприятные исходные данные не обещают лёгкого пути. Возможны откаты, разо-
чарование, периоды истощения. Темп придётся пересматривать. Но трудность процесса сама
по себе ещё не доказывает, что процесс не имеет ценности.
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Ловушка идеальной жизни

 
От перемен часто ждут слишком многого. В воображении возникает картинка: доста-

точно денег, красивые отношения, полная свобода и ежедневное удовольствие. На её фоне
обычная жизнь с усталостью, скукой, неопределённостью и бытовыми задачами выглядит
неудачей.

Такое ожидание превращает даже реальные улучшения в разочарование. Вы стали спо-
койнее, лучше спите, справляетесь с работой, но обещанной непрерывной радости нет. Значит,
кажется вам, путь снова оказался неправильным.

Между тем устойчивое самочувствие само по себе может быть большим результатом.
Особенно после кризиса, когда привычные действия долго давались с трудом. Способность
прожить обычный день без постоянного внутреннего надрыва — более надёжная опора, чем
редкие эмоциональные пики.

Жизнь включает широкий диапазон чувств. В ней есть любовь, интерес и удовольствие,
но также страх, печаль, напряжение и необходимость преодолевать препятствия. Если призна-
вать настоящей только приятную её часть, большая часть собственного опыта окажется как
будто неправильной.

Это не призыв терпеть любые условия. Важно различать трудность, сопровождающую
выбранное дело, и обстоятельства, которые систематически разрушают вас. Но требование
постоянного комфорта мешает увидеть разницу: любое усилие начинает выглядеть доказатель-
ством, что вы живёте не так.

 
Строить из того, что есть

 
После тяжёлых событий человек может заметно измениться. Иначе воспринимать людей,

хуже переносить нагрузку, острее реагировать на неопределённость. Иногда к трудностям
добавляется требование немедленно вернуться к прежней версии себя.

Восстановление начинается с более точной точки отсчёта. Что доступно вам сейчас? Что
требует времени? Где нужна поддержка? Какие условия усиливают ваше состояние, а какие
помогают удерживать устойчивость?

Если дело касается здоровья, одного философского решения недостаточно. Нужно учи-
тывать состояние организма и обращаться к специалисту при серьёзных проблемах. Усталость
или тяжёлое состояние не стоит превращать в нравственный приговор собственной воле.

 
С чего начать

 
Выберите одну ситуацию, которую хотите изменить. Опишите её через обычный день:

когда работа затягивается до ночи, на какие просьбы вы соглашаетесь, какое дело откладыва-
ете. Укажите ограничения и назовите то, на что способны повлиять.

Для начала достаточно одного предмета изменения. С ним можно перейти к следующему
вопросу: какое действие даст вам новые сведения и сколько вы готовы на него потратить?
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Глава 2

Стена между намерением и действием
 

Представьте стену. По одну сторону — жизнь, которую вы хотели бы построить: более
подходящая работа, финансовая устойчивость, отношения, интересное дело. По другую —
привычное положение с его долгами, усталостью, скукой и ощущением тупика. Желание
перейти на другую сторону есть, но всякий раз что-то останавливает.

Эта стена складывается из разных вещей. В ней есть реальные внешние ограничения,
накопленный опыт, чужие ожидания, страх потерь и представления о собственных способно-
стях. Пока всё это воспринимается как один неразличимый запрет, человек может только обви-
нять себя в бездействии. Разобрав стену на составляющие, он получает возможность работать
с каждой из них.

 
Почему чужой способ может не подойти

 
Люди по-разному оценивают риск и последствия решений. Даже похожие обстоятельства

не создают одинакового опыта. Для одного неопределённость связана с возможностью, для
другого — с ожиданием угрозы. То, что первый делает почти без усилий, второму приходится
осваивать постепенно.

Поведение зависит и от того, к чему человек привык. Если осторожность долго помогала
избегать неприятностей, она может сохраняться даже там, где уже мешает. Знакомая неудовле-
творительная ситуация кажется безопаснее незнакомой, в которой, возможно, станет лучше.
Вы знаете, как выживать в нынешних условиях, и не знаете, как будете жить в новых.

Поэтому бессмысленно требовать от себя буквального повторения чужого пути. Можно
изучать чужие инструменты: способы учиться, планировать работу, оценивать результаты. Но
применять их придётся с учётом собственного здоровья, ресурсов, навыков и обязательств.

Особенно опасна вера, будто кто-то владеет универсальным секретом вашей жизни.
Совет может быть полезен в определённой области, а профессиональная помощь — необхо-
дима в конкретной ситуации. Но готовую личную траекторию нельзя получить вместе с чужой
системой. Её проверяют на практике и постепенно приспосабливают к себе.

 
Норма, которую охраняет окружение

 
На личные решения влияют люди, среди которых вы живёте. Они предлагают представ-

ления о правильной профессии, допустимом заработке, подходящих отношениях и возрасте,
в котором нужно чего-то добиться. Со временем эти представления начинают звучать в голове
как собственные убеждения.

Когда человек выходит за привычные рамки, окружение иногда отвечает осуждением.
Причины бывают разными: тревога за него, собственный страх перемен, желание сохранить
удобный порядок. Чужая уверенность ещё не делает оценку верной. Стоит рассматривать её
содержание, а не только силу, с которой она высказана.

Прежде чем признать «это точно не для меня», выясните, на чём основан вывод. На соб-
ственных попытках? На конкретных ограничениях? Или на многократно услышанном чужом
мнении?
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Страх провала и цена риска

 
Под словом «провал» нередко скрывается целая цепочка катастроф. Вы думаете о смене

работы, а воображение уже показывает потерю всех денег, здоровья и жилья. Небольшая
попытка переживается так, будто вы собираетесь поставить на кон всю жизнь.

У страха есть полезная функция: он заставляет замечать последствия. Проблема начина-
ется, когда возможность неудачи автоматически превращается в уверенность в полном крахе.
Тогда вы перестаёте оценивать конкретный шаг и спорите с самой страшной картиной, кото-
рую смогли представить.

Обратная сторона этого страха — боязнь прожить жизнь без попытки. Не рискнуть, не
проверить идею, не узнать, могли ли вы сделать иначе. Возникает двойной запрет: опасно про-
бовать, но страшно и оставаться на месте.

Выход не требует безрассудства. Большой риск можно разделить на небольшие действия.
Не бросать всё ради непроверенного проекта, а сначала сделать ограниченную пробу. Не тре-
бовать от себя немедленного успеха в общении, а начать с короткого разговора. Не искать
победы в каждом споре, а постепенно учиться обозначать своё мнение.

Страх не обязан исчезнуть полностью. Важнее, чтобы он перестал определять каждое
решение. Для этого нужен опыт, в котором вы столкнулись с посильной неопределённостью,
выдержали её и увидели реальные последствия.

 
Небольшие столкновения с неизвестным

 
Навык действовать формируется в конкретных ситуациях. Если вы боитесь знакомиться,

начните с более комфортного способа общения. Затем переходите к коротким разговорам в
обычной жизни. Задача первой попытки — не обязательно получить номер телефона или про-
извести впечатление. Иногда достаточно спокойно начать беседу и завершить её.

Если сложно защищать границы, тренируйтесь там, где чувствуете себя безопаснее. Ска-
жите, что вам неудобно, откажитесь от лишнего обязательства, обозначьте предпочтение.
Смысл не в том, чтобы непременно выиграть конфликт. Вы учитесь присутствовать в разго-
воре со своей позицией.

Не нужно специально провоцировать людей или искать опасные столкновения. Уваже-
ние к другим и готовность обозначить собственные границы совместимы. Постепенность поз-
воляет увидеть эту совместимость на практике.

 
«У меня нет таланта»

 
Люди действительно различаются склонностями и скоростью обучения. Кому-то легче

даётся музыка, кому-то — спорт, анализ или коммуникация. Но из различий не следует, что
всё заранее распределено между способными и неспособными.

Слово «талант» иногда закрывает вопрос раньше времени. Видя чужой результат, вы не
видите всей практики, предыдущего опыта и подходящих условий. Затем сравниваете этот
результат со своей первой попыткой и делаете вывод о невозможности учиться.

Более точные вопросы звучат иначе. Что именно я пока не умею? Из каких частей состоит
навык? Где можно получить необходимые знания? Сколько времени и сил я готов вложить?
Какие ограничения нужно учитывать?

Недостаток знаний тоже не является окончательным свойством личности. Знания появ-
ляются в процессе изучения, применения и проверки. Их не обязательно накопить целиком до
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первого действия. Часто именно действие показывает, какой информации вам действительно
недостаёт.

 
Ловушка интеллекта

 
Развитая способность анализировать иногда помогает избегать практики с особенно убе-

дительными объяснениями. Человек тщательно продумывает проект, изучает инструменты,
моделирует все варианты. Он занят, устаёт и ощущает, что работает. Однако проект по-преж-
нему существует только в голове.

За этим может стоять требование идеального старта. Пока не изучено всё и не устра-
нён каждый риск, начинать будто бы рано. Проблема в том, что часть необходимых сведе-
ний вообще нельзя получить предварительным размышлением. Они появляются только после
столкновения с реальностью.

Рабочая последовательность проста: сделать доступный этап, посмотреть на результат,
понять ошибку, изменить подход и выполнить следующий этап. Анализ сохраняется, но полу-
чает материал. Он больше не обязан заменять действие.

Время на подготовку можно ограничивать. Небольшая задача не всегда требует несколь-
ких дней исследования. Иногда достаточно выделить полчаса, принять временное решение и
проверить его. Неудачный результат станет основанием для исправления, а не доказательством
запрета на дальнейшую работу.

 
Ограничить цену попытки

 
Риск становится понятнее, когда вы называете конкретное действие. Поиск другой

работы можно начать с просмотра нескольких подходящих предложений. Для этого не тре-
буется увольняться. Первую пробу нового навыка можно провести на небольшом фрагменте
задачи, сохранив прежний способ работы.

Заранее определите, что находится под вашим контролем: затраченное время, сумма,
объём обещаний другим людям. Чужой ответ или интерес к результату полностью контроли-
ровать нельзя. Поэтому выполненной попыткой стоит считать действие, которое вы действи-
тельно могли совершить, и полученные сведения о его последствиях.

 
Что подумают другие

 
Страх осуждения преувеличивает место, которое вы занимаете в чужом внимании. Боль-

шинство людей занято собственной жизнью, тревогами и ошибками. Кто-то действительно
заметит вашу неудачу, посмеётся или даст неприятную оценку. Но это не означает, что вы ста-
нете главным событием его жизни.

Кроме того, согласие всех недостижимо. Одни осудят стремление заработать больше,
другие — отсутствие амбиций. Одни будут требовать осторожности, другие обвинят в нере-
шительности. Если разрешение на действие зависит от единодушного одобрения, оно не будет
получено никогда.

Это не повод перестать различать полезную критику и собственные ошибки. Важен
характер обратной связи: помогает ли она увидеть факты и последствия или лишь сообщает,
что вы вышли за привычные рамки?

Проверяйте поступки на честность, уважение к другим и соответствие своим целям.
Обратная связь становится полезной, когда вы можете понять, что именно произошло и что
стоит исправить в следующей попытке.
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Карточка попытки

 
Возьмите выбранную ситуацию и заполните короткую карточку. Она нужна, чтобы пре-

вратить общее намерение в действие, которое можно завершить и оценить.
Что хочу проверить. Сформулируйте один вопрос, ответ на который можно получить

из опыта. Например, смогу ли я выполнить небольшой фрагмент новой профессиональной
задачи с нынешними знаниями.

Доступное действие. Назовите конкретный результат и время, которое на него выде-
лите. Двадцать минут работы над фрагментом могут показать больше, чем ещё один вечер
размышлений обо всём направлении.

Предел затрат. Решите, сколько времени, денег и новых обязательств готовы потратить.
Если цена слишком велика, уменьшите объём проверки.
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