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Аннотация
Вторая часть романа «Виктор — Отставной Солдат». Сорок

дней от Мартынова дня до Рождества. Спецназовец Виктор
Скорев, погибший в Сирии и очнувшийся в теле отставного
солдата в Германии XVI века, едет в Кроненфельд с артелью
калек, тридцатью тремя талерами и четырьмя тетрадями, за
которые в двух городах могут убить. Цену за его голову здесь
назначили раньше, чем он въехал в ворота.

Соляная гильдия нанимает его очистить дорогу от «Волчьей
роты» и платит по талеру с головы. Волки ходят в шкурах и
режут связанных возчиков, чтобы другие боялись. Только кони у
них подкованы по-зимнему, сапоги шиты одним сапожником, а
жалованье им возят из замка на горе, в свёртках новой монеты
под свинцовой печатью.

Магии нет. Есть счёт: кто платит, кто знает и кто умрёт
следующим. Скорев отвечает тем, что умеет, — счётом, подлогом,
огнём и верёвкой. Но в самую длинную ночь года победа



 
 
 

оборачивается приговором: вне мира. А объявленного вне мира
берут даром.
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Глава первая. Мостовщина
 

Сторож у моста был тот же самый, которому месяц назад
Скорев отдал медяк за то, что тот объяснил ему, чья тут зем-
ля.

Он сидел на чурбаке у жерди, положенной на козлы, в той
же драной заячьей шапке, и так же, как месяц назад, не встал.

— Мостовщина, — сказал он.
— Знаю, — сказал Скорев. — Считай.
Сторож посмотрел на телегу, на мула, на двоих верховых,

на парней, шедших пешком, и стал загибать пальцы.
— С конного пфенниг, — сказал он. — Вот ты. И вот он.

— Он кивнул на Клеща. — Два. С пешего полпфеннига. Пе-
ших двое — стало быть, пфенниг. С воза два.

— Пять, — сказал Скорев.
— А мул?
— Мул в телегу не запряжён. Мул под писарем.
— Под писарем, — согласился сторож. — Стало быть,

конный. Шесть.



 
 
 

Скорев посмотрел на мула. Мул был старый, серый, с от-
вислой губой и стёртыми боками, и Каспар сидел на нём бо-
ком, как сидят бабы, подобрав полы кафтана.

— Мул — не конь, — сказал Скорев.
— Мул — не пеший, — сказал сторож.
Это было верно, и спорить дальше было себе дороже. Ско-

рев отсчитал шесть пфеннигов медью, одну к одной, сторожу
на ладонь.

Шесть пфеннигов — это полкрейцера.
Полкрейцера стоило, чтобы уйти.
Сторож снял жердь с козел и отступил в сторону, и тут из-

за телеги на настил вышла собака.
Это была Венделева собака, серая, лохматая, с проседью

на морде и с порванным когда-то ухом. Её никто не звал. Её
никто не кормил с того дня, как схоронили егеря, — во вся-
ком случае, Скорев не видел, чтобы кормили. Она пришла
из Вельде сама, держась шагах в трёх за задним колесом, и
всю дорогу от Большой Вельде шла так, как будто так было
уговорено.

Ханно не обернулся. Он шёл рядом с телегой, прижав к
груди сожжённую руку, и смотрел перед собой.

— А с собаки? — спросил Клаус из телеги.
Сторож посмотрел на собаку.
— С собаки мостовщины не берут, — сказал он. — Соба-

ка божья тварь, у неё денег нет.
— У меня тоже нет, — сказал Клаус.



 
 
 

— Ты в телеге. Ты поклажа. С поклажи берут за воз.
Клаус подумал и остался доволен.
Через мост ехали медленно. Скорев сошёл с Хвата и повёл

его в поводу, потому что настил был чинен кое-как, новыми
плахами вперемешку со старыми, и две дыры по-прежнему
были заложены жердями, и в одну из них конь мог бы по-
ставить ногу, а Скорев не мог себе позволить коня, который
поставит ногу в дыру. Телегу Ханс вёл под уздцы, и колёса
по плахам стучали так, что под мостом отдавалось.

Вода внизу была высокая, бурая, и несла ветки. Дожди
шли третий месяц.

На том берегу Скорев остановился и посмотрел назад.
Мост был старый, шагов в полтораста, на двух каменных

быках и трёх деревянных козлах. За ним лежала баронская
земля — серые поля под водой, гребёнка леса на севере, дым
над Малой Вельде. Месяц назад какой-то мужик, вязавший
хворост, сказал ему на этом самом месте: мост — он и есть
межа. Тогда Скорев не знал, что это значит. Теперь знал. По
ту сторону его все знали, и он знал всех, и кое-кто там был
ему должен, а кое-кому был должен он. По эту сторону его
не знал никто.

Это было и хорошо, и плохо, и он пока не решил, чего
больше.

— Едем, Виктор, — сказал Клещ. — Чего встал? Насмот-
ришься ещё.

— Не насмотрюсь, — сказал Скорев. — Я сюда не вер-



 
 
 

нусь.
— Все так говорят.
Скорев сел в седло — с правой стороны, как садился те-

перь всегда, потому что левой рукой взяться за луку не мог,
— и они поехали на полдень.

Он считал на ходу. Это было привычнее, чем думать.
Денег было тридцать три талера в поясе. Отдельно, в тря-

пице, завязанной узлом, лежали два талера, которые госпо-
дин Мерк по мировой платил матери Ханнеса Кёлера. Эти
деньги были чужие, и Скорев их не считал своими, но вёз, и
это было всё равно, что считать: чужое, которое везёшь, тоже
весит. Чёрная имперская марка была зашита в подол стёган-
ки, как была зашита с первого дня, и её он не считал совсем.

Людей было шестеро, с ним самим.
Клещ ехал на плохом коне, купленном у мельника за три

талера. Конь был гнедой, вислозадый, с бельмом на левом
глазу, и Клещ говорил, что конь видит одним глазом ровно
столько, сколько ему, Клещу, нужно, а второй глаз ему ни к
чему, потому что второй ноги у Клеща тоже нет, и так они
друг друга стоят. Костыль с железным шипом, который на-
садил Финк, был приторочен у седла, как копьё.

Каспар ехал на муле и всё время что-то бормотал — то
ли считал, то ли молился, то ли повторял про себя чужие
бумаги.

Ханс шёл пешком. Ему было четырнадцать лет, и он про-
сился идти пешком, и Скорев позволил, потому что парень,



 
 
 

который просится идти пешком, когда можно ехать в телеге,
знает про себя что-то такое, чего не надо у него отнимать.

Ханно шёл рядом с телегой и молчал. Ему было семна-
дцать, и у него не было ни отца, ни деда, ни правой руки.
Рука была, но работать она не будет никогда: кисть стянуло
розовым блестящим рубцом, пальцы скрючило и срастило, и
он носил её у груди, как носят птицу.

Клаус ехал в телеге лёжа, потому что нога у него была в
лубке. Он лежал на соломе, а под соломой, на самом дне, в
промасленной холстине, лежали четыре тетради.

— Это я, стало быть, самое тяжёлое, что в телеге есть? —
спросил Клаус, когда Скорев их туда укладывал.

— Ты, — сказал Скорев.
— А котёл?
— Котёл легче.
Клаус был доволен и этим.
Сам Скорев был седьмым в этом счёте, если считать по-

честному, и считать его надо было как полчеловека. Ребро
справа не давало вдохнуть полной грудью, и каждый толчок
в седле отдавался в боку тупо и длинно. Левая рука висе-
ла. В предплечье месяц назад вбило шесть колец кольчуги,
и Ансельм их вынул и промыл, и рана затягивалась, но рука
ниже локтя слушалась плохо, а выше плеча не поднималась
совсем, потому что по плечу три дня назад прошёл клинок
Липпольда. Колено к вечеру ломило так, как ломило всегда.

Одна нога у Клеща. Одна рука у Ханно. Одна рука у него.



 
 
 

Нога у Клауса. Каспар, который не дерётся, потому что так
объявил сам, и никто его в этом не торопит. Ханс, которому
четырнадцать.

Он посчитал руки и бросил считать, потому что счёт вы-
ходил такой, что дальше считать было незачем.

Развилку с четырьмя дубами они миновали ещё до моста,
и на крайнем дубе, на толстом горизонтальном суку, ничего
не висело. Скорев отметил это и не сказал ничего. На заставе
у моста тоже никого не было: барон снял стражников, и они
теперь стерегли уголь в лесу, а Гервиг стоял над двадцатью
девятью.

За рекой, по левую руку, показалась деревня, вымершая
от язвы. Он видел её месяц назад издали, с моста, и теперь
дорога шла мимо самых плетней. Крыши провалились, две-
ри стояли настежь, в одном дворе торчал из грязи колодез-
ный журавль, и на нём сидела ворона. Ни собаки, ни дыма.
Венделева собака забежала было в крайний двор, понюхала
там что-то и вернулась к колесу.

— Чего она там? — спросил Ханс.
— Ничего, — сказал Клещ. — Там уже ничего нет. Собаки

это знают лучше нас.
Ехали до темноты.
На ночь встали в деревне дворов на двенадцать, живой,

но такой, что разница между ней и той, мёртвой, была не
очень велика. Скорев выбрал избу побольше, у которой был
хлев, и долго стоял у ворот, пока хозяин, мужик с бельмом



 
 
 

и с бородой, растущей клочьями, решал, пускать ли.
— Сколько вас? — спросил мужик.
— Шестеро. И кони.
— Шестеро — это шесть крейцеров.
— Шестеро — это три, — сказал Скорев. — По полкрей-

цера с головы. Овёс свой, вода твоя, спим в хлеву.
— В хлеву корова.
— Корова нам не мешает. Мы ей тоже мешать не станем.
Мужик подумал, посмотрел на меч, на одноногого, на ры-

жего парня с рукой у груди, и согласился на четыре. Скорев
дал три с половиной, и они сошлись.

В избе пахло дымом и кислой капустой. Хозяйка, не го-
воря ни слова, поставила на стол горшок с репой и ушла за
печь, к детям, и оттуда не выходила, и Скорев её больше не
видел. Мужик сел к столу, потому что это был его стол, и
смотрел, как они едят.

— Далёко едете? — спросил он наконец.
— В Кроненфельд.
Мужик перестал жевать.
— По южной дороге?
— По какой же ещё.
— По южной дороге нынче не ездят, — сказал мужик. —

Нынче на южной дороге волки.
— Зима, — сказал Скорев. — Зимой волки везде.
— Не те волки, — сказал мужик и понизил голос, хотя

слышать его, кроме них, было некому. — Не звериные. Те,



 
 
 

что в шкурах. Обозы режут. С Михайлова дня три обоза взя-
ли, на соляной дороге, у Дрейвеге. Возчиков — всех. Пяте-
рых нашли, так у них, говорят, горло перегрызено.

— Перерезано, — сказал Клещ, не поднимая глаз от горш-
ка.

— Перегрызено, — упрямо сказал мужик. — Мужики ви-
дели. Они, говорят, по ночам воют. Которые выходят в поле
— те назад не приходят. У нас тут говорят, это оборотни.

Он перекрестился, и Клаус, сидевший на лавке с вытяну-
той ногой, перекрестился тоже, на всякий случай.

Скорев доел репу.
— А соль почём в Кроненфельде? — спросил он.
Мужик не понял.
— Соль, — повторил Скорев. — Почём нынче соль?
— Соль, — сказал мужик, — втрое против прошлой зи-

мы. Я в Мартынов день за мерку отдал, сколько прошлый год
за три отдавал. Кто ж её повезёт, соль, коли на дороге волки.

— Втрое, — сказал Скорев.
— Втрое.
Скорев кивнул и больше ничего не спросил.
Когда легли в хлеву, на соломе, рядом с коровой, которая

вздыхала в темноте тяжело и тепло, Каспар долго ворочался,
а потом сказал шёпотом:

— Экселенц.
— Ну.
— Вы про оборотней не спросили. Вы про соль спросили.



 
 
 

— Оборотни мне ни к чему, — сказал Скорев. — Обо-
ротням соль не нужна. А кто-то сейчас продаёт соль втрое
против прошлой зимы, и кто-то её втрое покупает, и тот, кто
продаёт, на этой зиме зарабатывает больше, чем за три про-
шлых. Вот это мне интересно.

— Думаете, они с солью заодно?
— Я ничего не думаю, — сказал Скорев. — Я посчитал.

Кому-то это выгодно. Кому — посмотрим.
Каспар помолчал.
— Вы, экселенц, страшный человек, — сказал он. — Все

про оборотней, а вы про цену.
— Спи.
Каспар уснул. Скорев не спал долго, потому что ребро не

давало лечь ни на один бок, и он лежал на спине, глядя в
темноту, где над ним в дыре соломенной крыши иногда по-
казывалась звезда, и слушал, как дышит корова, как сопит
во сне Клаус и как за стеной ходит собака — не ложится, а
ходит, туда и обратно, вдоль плетня. Сторожит, хотя никто
ей этого не велел.

Утром пошёл мокрый снег.
Он шёл крупными хлопьями, таял на лету и ложился на

дорогу серой кашей, и к полудню колёса по ступицу ушли в
эту кашу, и телегу на подъёмах приходилось толкать. Толка-
ли Ханс и Ханно, Ханно — плечом, одной рукой упираясь в
задок. Клещ ругался на коня. Каспар ругался на мула. Мул
молчал.



 
 
 

После полудня начался лес.
Лес был еловый, старый и сырой, и дорога вошла в него,

как входят в тоннель: ели стояли по обе стороны стеной, вет-
ки смыкались над головой, снег сюда почти не долетал, и бы-
ло тихо и сумрачно, как в сенях. Пахло хвоей и мокрой ко-
рой. Колёса тут шли легче, потому что под хвоей земля была
плотнее, и все немного повеселели, и Клаус в телеге начал
было свистеть, и Клещ на него рявкнул.

Скорев ехал впереди.
Он ехал и смотрел, как смотрел всю жизнь: не на дорогу,

а по сторонам дороги, туда, где можно стоять и ждать. Тут
можно было стоять везде. Тут можно было поставить роту, и
рота бы не была видна до того мига, когда выйдет.

Шагов через триста дорога пошла под уклон, к ручью, и
там, внизу, ельник подступал совсем близко, и справа лежала
большая выворотень — ель, упавшая с корнем, так что корни
стояли стеной в рост человека, облепленные глиной.

И тут сжало.
Сжало под грудиной коротко и сильно, так, как сжимало

всегда, — не болью, а будто кто-то взял изнутри в кулак и
подержал.

Скорев остановил коня.
Он не обернулся. Он сидел и смотрел вперёд, на ручей,

на выворотень, на ельник, и думал очень быстро, потому что
думать медленно было некогда.

Где? Не знает. Сколько? Не знает. Чутьё никогда не гово-



 
 
 

рило где и сколько. Оно говорило только одно: здесь ждут.
Остальное было его дело.

Выворотень справа — это первое, что видно. Значит, за
выворотнем стоит тот, кого ставят первым, — стрелок, если
есть стрелок. Слева ельник гуще — значит, оттуда выйдут,
когда стрелок выстрелит. Впереди ручей и подъём. Телегу
на подъём быстро не вытащить. Назад развернуть на такой
дороге — минута, а минуты нет.

Значит, стоять тут.
— Стой, — сказал он, не повышая голоса. — Все стоять.

Не оборачиваться. Слушать меня.
Сзади все замолчали.
— Клаус. Ты в телеге — лежи и не высовывайся. Камни

у тебя где?
— В мешке, — сказал Клаус шёпотом. — Я набрал на бро-

де.
— Достань мешок и лежи. Каспар. Слезай с мула и лезь

под телегу. Тетради — с тобой. Твоя работа — бумага.
Каспар слез, не говоря ни слова, и Скорев услышал, как

он шуршит соломой.
— Клещ. Влево, к ельнику, на десять шагов, и стой там.

Как выйдут слева — твои.
— Мои, — сказал Клещ и потянул из-за седла костыль с

шипом.
— Ханно. За заднее колесо. С собакой.
Ханно отошёл за колесо, и собака легла у его ног.



 
 
 

— Ханс. Ко мне.
Ханс подошёл к стремени. Лицо у него было белое, но ру-

ки не тряслись.
Скорев снял с седла арбалет.
Арбалет был его собственный, ещё отставного солдата, —

ложе жёлтого дерева, плечи из трёх стальных пластин, во-
рот-ключ. Хороший арбалет. Только взвести его Скорев не
мог: чтобы крутить ворот, надо упереть арбалет в стремя и
держать, а держать было нечем, левая рука не держала.

— Крути, — сказал он и сунул Хансу арбалет и ворот. —
Как я показывал. Упри в землю, ногу в стремя, и крути. Не
торопись. Я считаю.

Ханс упёр арбалет в землю, надел ворот и начал крутить.
— Раз, — сказал Скорев. — Два. Три.
Он считал вслух, ровно, как считают шаги на плацу, пото-

му что парень, которого торопят, крутит вдвое медленнее, а
парень, при котором считают, крутит столько, сколько нуж-
но.

На двенадцати тетива встала на орех.
— Болт, — сказал Скорев.
Ханс подал болт. Скорев положил его в желобок одной

правой и положил арбалет на луку седла.
И в этот момент из-за выворотня выстрелили.
Болт ударил в борт телеги, в доску, на палец от того места,

где под телегой лежал Каспар, и Каспар под телегой сказал
«ох» и больше ничего не сказал.



 
 
 

Скорев увидел стрелка. Тот вышел из-за корней наполо-
вину — в чём-то сером, лохматом, на голове звериная мор-
да, — и стал взводить снова: козья ножка, рычаг, на это ему
надо было секунд шесть.

Этих шести секунд Скорев ждал.
Человек, который взводит арбалет, ничего не видит и ни-

чего не может. Он смотрит на свои руки и на тетиву. Это
Скорев знал лучше всего на свете.

Он выстрелил с седла, с луки, почти не целясь, с двадца-
ти шагов. Болт вошёл стрелку под ключицу, туда, где шку-
ра расходилась на груди, и тот сел за корнями и больше не
вставал.

— Крути, — сказал Скорев и сунул арбалет Хансу. — Раз.
Два.

Тут вышли.
Вышли с обеих сторон, как он и думал: двое слева, из ель-

ника, трое справа, из-за выворотня. Все в волчьих шкурах,
накинутых поверх стёганок, с волчьими мордами на головах,
как с капюшонами, и с копьями. Вышли не с криком, а мол-
ча, и пошли быстро, пригибаясь, и это было хуже крика: кто
молчит, тот знает, что делает.

— Шесть, — считал Скорев. — Семь.
Слева Клещ дал коню шпоры.
Конь у Клеща был плохой и видел одним глазом, но с ме-

ста пошёл, как идут боевые, и Клещ, держась коленом за сед-
ло, а культёй за ремень, перекинул костыль, как перекиды-



 
 
 

вают копьё, и ударил первого, не доехав до него, — желез-
ным шипом в лицо, под волчью морду. Тот упал на спину, а
Клещ проехал дальше, развернул коня на месте и заорал на
второго так, что второй присел.

— Восемь. Девять. Десять.
Справа трое шли к телеге.
Первый уже был в десяти шагах. Это был длинный, в шку-

ре до колен, и копьё он держал низко, на живот, — к Скоре-
ву, сидевшему в седле, — и шёл ровно, как ходят на коня, и
Скорев видел, что он не боится.

— Одиннадцать. Двенадцать. Болт.
— Есть, — сказал Ханс.
— Стреляй сам, — сказал Скорев.
Ханс поднял арбалет.
Он поднял его снизу, от сапог, как Скорев учил, а не опус-

кал сверху, и Скорев увидел, как парень задержал дыхание,
и успел подумать, что сейчас тот промахнётся, потому что в
первый раз все промахиваются, — и Ханс выстрелил.

Длинного отбросило назад, будто его дёрнули за шкуру.
Он упал на спину и копьё упало рядом, и он лежал, и ноги у
него ещё шли, ещё делали шаги, лёжа, по мокрой хвое.

Ханс смотрел на него.
Он смотрел дольше, чем можно, и Скорев видел это, и ви-

дел, что второй справа уже бежит к телеге, и не стал кричать
на парня. Он вынул меч.

Меч он держал правой, и только правой, и это было плохо,



 
 
 

потому что меч этот был длинный и тяжёлый, рассчитанный
на то, чтобы его держали и правой, и левой, когда надо. Он
съехал с седла — неловко, с правой стороны, ребро дёрнуло
так, что потемнело в глазах, — и встал между телегой и тем,
вторым.

Второй был плотный, бородатый, с волчьей мордой, сби-
той набок, и бил он копьём часто и коротко, тычками, и Ско-
рев отводил тычки мечом, не отбивая, а отводя, потому что
отбить сил не было. Раз. Другой. Третий тычок прошёл по
кольчуге на боку, и кольчуга выдержала, но ребро от удара
хрустнуло ещё раз, и Скорев зашипел сквозь зубы.

«Вот так и кончится, — подумал он очень отчётливо. —
Не от болта, не от меча. От мужика с копьём, на лесной до-
роге, за четыре тетради».

Из телеги вылетел камень.
Он вылетел не в того, кто был перед Скоревым, а в тре-

тьего, который шёл следом и уже заносил копьё над задком
телеги, — и попал ему в лоб, под волчью морду, со звуком,
с каким бьют по горшку. Третий выронил копьё и сел.

— На! — заорал из телеги Клаус и швырнул второй.
Второй пролетел мимо.
Бородатый перед Скоревым на миг повернул голову на

крик, и Скорев ударил его не мечом, а эфесом, в лицо, снизу,
как бьют кулаком, — потому что для меча нужно было место
и замах, а для эфеса не нужно ничего. Бородатый отшатнул-
ся, и тут из-под телеги вылетела собака.



 
 
 

Она вылетела молча, без единого звука, без лая, без рыка,
и взяла бородатого за ногу повыше сапога, и рванула, и бо-
родатый упал на колено, и Скорев ударил его ещё раз, эфе-
сом, по голове, и тот лёг.

Скорев постоял над ним.
Потом он обернулся к третьему, тому, которого сбил ка-

мень.
Третий сидел на земле, держась за лоб, и сквозь пальцы у

него текло, и он мотал головой, как бык, которого ударили
обухом.

Над ним стоял Ханно.
Ханно стоял над ним с ножом в левой руке, и Скорев не

видел, когда парень успел выйти из-за колеса и когда успел
взять нож. Ханно посмотрел на сидящего сверху вниз, ко-
ротко, как смотрят на скотину, которую надо резать, — и,
не сказав ни слова и ни у кого не спросив, взял его сожжён-
ной рукой за волчью морду, оттянул голову назад и перере-
зал горло. Левой рукой, одним движением, справа налево.

Потом он отпустил морду, и тот повалился набок.
Ханно вытер нож о волчью шкуру — сначала одной сто-

роной, потом другой, — сунул его за пояс и отошёл обратно
к колесу.

Скорев смотрел на него.
«Это надо запомнить», — подумал он.
Он не знал ещё, что именно надо запомнить, и не стал

разбираться. Он просто положил это туда, где у него лежали



 
 
 

вещи, которые надо запомнить, и обернулся к Клещу.
Слева всё было кончено. Тот, которого Клещ ударил ши-

пом, лежал на спине и не двигался. Второй, тот, на которого
Клещ заорал, убегал по ельнику, проламываясь сквозь ветки,
и шкура на нём цеплялась за сучья, и он её на бегу скинул и
побежал дальше без неё, в одной стёганке.

— Догнать? — заорал Клещ.
— Нет, — сказал Скорев.
— Уйдёт!
— Пусть уходит. Ты на одной ноге, а он на двух. Тебе ве-

лено было стоять.
Клещ выругался длинно и с удовольствием и повернул ко-

ня.
Стало тихо.
В ельнике где-то сорвался с ветки снег и упал с мягким

стуком. Под телегой шевельнулся Каспар. Длинный, которо-
го застрелил Ханс, перестал перебирать ногами.

Скорев постоял, держась за телегу, и посчитал.
Шестеро. Стрелок за выворотнем — убит. Тот, слева, со

шипом в лице, — убит. Длинный — убит. Тот, которого Хан-
но, — убит. Один убежал. И бородатый лежит у колеса, и
собака стоит над ним и держит его за сапог, не отпуская и
не рыча.

Четверо мёртвых. Один живой. Один ушёл.
Своих — ни одного.
Это было так много, что в это трудно было поверить, и



 
 
 

он не стал верить, а пошёл проверять. Клаус в телеге был
цел и сидел на соломе с камнем в руке и с лицом злым и
совершенно счастливым. Ханс стоял, где стоял, с арбалетом,
и смотрел на длинного. Каспар вылезал из-под телеги, держа
в обеих руках холстину с тетрадями, и был весь в грязи и
в соломе, и руки у него тряслись так, что холстина ходила
ходуном.

— Целы? — спросил Скорев.
— Целы, экселенц, — сказал Каспар. — Тетради целы. Я

на них лёг. Как на ребёнка.
— Положи обратно.
Каспар полез в телегу.
Скорев подошёл к Хансу.
— Хорошо стрелял, — сказал он.
Ханс не ответил. Он смотрел на длинного.
— Ханс.
— Он ногами шёл, — сказал Ханс. — Лёжа. Я видел.
— Видел, — сказал Скорев. — Это всегда так. Ноги не

знают. Им никто не сказал.
Ханс кивнул, будто понял, и, может быть, понял.
— Арбалет взведи, — сказал Скорев. — И держи взве-

дённым, пока не скажу. Это теперь твоя работа.
Ханс уткнул арбалет в землю и начал крутить ворот, и счи-

тал сам, шёпотом, и Скорев отошёл.
Бородатый у колеса пришёл в себя, пока они разбирались.

Он лежал на боку, собака держала его за ногу, и он не дёр-



 
 
 

гался, потому что понимал собак, и смотрел на Скорева од-
ним глазом — второй заплыл от удара эфесом.

Скорев присел перед ним на корточки. Ребро не дало при-
сесть по-людски, и он присел наполовину, опершись на меч.

— Отпусти, — сказал он собаке.
Собака не отпустила.
— Ханно, — сказал Скорев. — Скажи ей.
Ханно что-то сказал, коротко, не по-людски, — щёлкнул

языком, — и собака отпустила и отошла к нему.
— Ну, — сказал Скорев бородатому. — Поговорим.
— Режь, — сказал бородатый. — Чего говорить.
— Резать я тебя не стану. Я тебя спрошу. А ты ответишь,

и я заплачу.
Бородатый посмотрел недоверчиво.
Скорев полез в кошель — не в пояс, а в кошель, где у него

было немного мелочи, — и достал полталера. Огляделся. Ря-
дом лежала доска, отколотая болтом от борта телеги. Он по-
ложил на неё монету и подвинул к бородатому.

— Чтоб не в грязь, — сказал он.
Бородатый посмотрел на монету.
Монета лежала на доске и была настоящая, серебряная,

и бородатый, судя по лицу, давно уже не видел серебра так
близко.

— Ты кто? — спросил Скорев.
— Ульман я, — сказал бородатый. — Вальтер Ульман. Из-

под Тройенбурга.



 
 
 

— Солдат?
— Был.
— Чей ты теперь?
Ульман помолчал.
— Мы при сержанте, — сказал он. — Сержант у нас есть.
— Как звать?
— Йост.
— Сколько вас?
— Нас тут шестеро шло.
— Я не про тут спрашиваю.
Ульман посмотрел на монету и не ответил.
— Ладно, — сказал Скорев. — Сколько там всех — по-

том. За что шли?
— За тобой.
— За мной — это я вижу. За что? Что вам за меня дают?
Ульман облизнул разбитые губы.
— За книги — сто талеров, — сказал он. — Кто принесёт.

За тебя — тридцать. Сказано, ты старый, на тёмном коне, с
золотой рукоятью, и рука у тебя одна. За писаря — пять. За
прочих — по талеру. За каждого. Кто принесёт.

Скорев слушал и кивал.
— За книги сто, — повторил он. — А за меня тридцать.
— Тридцать.
— Кто даёт?
— Не знаю, — сказал Ульман. — Сержант знает. Нам ска-

зали — человек из города.



 
 
 

— Из какого города?
— Из Кроненфельда. Сказали, едешь в Кроненфельд с те-

легой, и при тебе одноногий, и писарь на муле, и пацаны.
Сказали, через лес пойдёшь, другой дороги нет. Мы тут тре-
тий день стоим.

— Третий день, — сказал Скорев.
— Третий. Я с того дня ног не чую.
Скорев посидел на корточках, сколько мог, и встал.
Он стоял и смотрел на дорогу, на ельник, на выворотень,

где лежал стрелок, и думал.
Он думал, что за книги дают сто, а за него тридцать. Зна-

чит, книги стоят втрое против него. Значит, если выбирать,
кого спасать, когда выйдут в другой раз, — спасать надо кни-
ги, а не его, и он это понимал так же ясно, как понимал все-
гда цены. Это было даже немного обидно, и он отметил про
себя, что ему обидно, и это его развеселило, потому что оби-
жаться на цену было глупо: цена — единственная вещь, ко-
торая не врёт.

«Втрое против меня, — подумал он. — Значит, их и бе-
речь надо втрое».

И ещё он думал, что они знали. Знали, что он едет в Кро-
ненфельд, знали, что с телегой, знали, сколько с ним людей
и каких. Это было не удивительно: он сказал это вслух при
всех, в задней комнате трактира Аарона, и потом ещё раз
Гервигу на дороге, и знал об этом каждый, кто хотел знать.
Но они знали это за три дня. Они стояли тут третий день.



 
 
 

Значит, слово ушло из Вельде в тот же вечер, когда он его
сказал, и ушло не в Гербштадт, а на юг, туда, куда он едет.

Туда, где его ещё нет, а цена ему уже есть.
— Каспар, — сказал он.
— Тут, экселенц.
— Ты слышал?
— Слышал, — сказал Каспар. Он стоял у телеги, держась

за борт, и лицо у него было серое. — Пять талеров, экселенц.
За меня пять. Это обидно.

— Это немного, — согласился Скорев.
— Немного! Я десять лет при суде писал. Я по-латыни

умею. Пять талеров!
— Зато за прочих по талеру.
Каспар посмотрел на Клеща, на Ханса, на Ханно.
— Ну, разве что, — сказал он и как будто немного уте-

шился.
С мёртвыми разобрались быстро. Везти их было не на чем,

телега была полна, и Скорев велел оттащить их с дороги в
овраг у ручья. Тащили Ханс и Ханно, Ханно — одной левой,
за ворот, волоком, и по хвое за ним оставалась тёмная поло-
са. С мёртвых сняли всё, что можно было снять: три копья,
ножи, кошели — в кошелях оказалось на всех семь крейце-
ров и два пфеннига, и это было так мало, что Клещ засмеял-
ся. С выворотня Ханс принёс арбалет стрелка — лёгкий, с
козьей ножкой, с ложем, обмотанным бечёвкой, — и Скорев
осмотрел его и отдал Хансу.



 
 
 

— Твой, — сказал он. — Мой тебе тяжёл, а этот в самый
раз. Козью ножку взводить быстрее, чем ворот. Сам взве-
дёшь, без меня.

Ханс взял арбалет обеими руками и ничего не сказал, но
покраснел.

И ещё сняли шкуры.
Шкуры были хорошие, волчьи, целые, с мордами, и пахли

зверем и чужим потом. Скорев сперва хотел их бросить, а
потом посмотрел на небо, с которого опять начинало сыпать
мокрым, и на Клауса в телеге, у которого зуб на зуб не попа-
дал, и передумал.

— Берём, — сказал он. — Зима.
Клещ взял одну, повертел, накинул на плечи поверх сво-

его плаща, а волчью морду надвинул себе на лоб.
— Ну? — сказал он. — Похож?
Он сидел на кривом гнедом коне, одноногий, с серьгой в

ухе, в волчьей шкуре и с волчьей мордой на голове, и выгля-
дел так, что Клаус в телеге захохотал, а потом испугался соб-
ственного смеха.

— Теперь волки — мы, — сказал Клещ.
— Сними, — сказал Скорев. — Свои подстрелят.
— У нас тут своих нет.
— Тем более сними.
Клещ снял морду, но шкуру оставил.
Шкур было шесть: пять с мёртвых и одна, которую бросил

тот, что убежал. Их сложили в телегу, под Клауса, поверх



 
 
 

соломы, и Клаус сразу перестал стучать зубами и сказал, что
лучше постели у него не было никогда.

Ульмана посадили на мула позади Каспара, связав руки,
и Каспар был этим очень недоволен, потому что Ульман был
тяжёлый и от него пахло, а мул и так был старый. Но идти
Ульман не мог: собака прокусила ему ногу до кости, и нога
распухала на глазах.

— Ты его куда? — спросил Клещ, когда тронулись. — В
Кроненфельд?

— В Кроненфельд.
— Зачем? Он своё сказал. Брось его тут, в лесу, его свои

подберут. Или не подберут.
— Он мне ещё пригодится, — сказал Скорев.
— На что?
— Он свидетель, — сказал Скорев. — Он мне тридцать

талеров за мою голову назвал при четверых. Это бумага, ко-
торую нельзя сжечь. Её только кормить надо.

Клещ посмотрел на него, на Ульмана, на мула, и пожал
плечами.

— Как знаешь, — сказал он. — Ты у нас считаешь.
До темноты выбрались из леса. Ночевали в сарае у доро-

ги, в котором раньше, наверное, сушили сено, а теперь не
сушили ничего, потому что сено гнило на корню, и лежать
там было мокро и холодно, но был хоть верх над головой.
Развели огонь посреди, на земле, и Скорев велел жечь его
маленьким, так, чтобы видно было только им самим, и по-



 
 
 

ставил собаку у двери, а Ханса с арбалетом — до полуночи,
а после полуночи себя.

Он сидел у двери, когда все уснули, и смотрел в темноту,
и думал о том, что за один день у него в артели стало трое,
которые убили человека, а утром не было ни одного. Ханс.
Ханно. Клаус, если считать камень, — тот, в кого он попал,
уже не встал, а встал бы — так не прожил бы и минуты. Клещ
не в счёт: Клещ тридцать лет этим жил, и сам он, Скорев, не
в счёт тоже.

Трое за один день. Мальчишка четырнадцати лет, маль-
чишка двенадцати и парень семнадцати с одной рукой.

Он подумал, что надо бы что-то об этом подумать — что-
то правильное, что положено думать в таких случаях. И не
нашёл, что. Ничего правильного тут не было. Было вот что:
утром у него было шестеро, и драться не умел никто. Вече-
ром у него было шестеро, и трое из них уже убили. Это было
лучше. На этой дороге это было лучше, и он это знал.

Ульман лежал у стены, связанный, с распухшей ногой, и
не спал. Скорев видел, как блестит в темноте его один от-
крытый глаз.

— Не спишь? — спросил Скорев.
— Нога, — сказал Ульман.
— Утром перевяжу.
Ульман помолчал.
— Ты зря меня везёшь, — сказал он.
— Почему?



 
 
 

— Тебе в Кроненфельд не надо, — сказал Ульман. — Ты
не понял, что ли? Тебя там ждут. Тебя там все ждут.

Скорев не ответил.
Он сидел у двери и смотрел в темноту, туда, где за полем,

за лесом, за десятью милями мокрой зимней дороги лежал
город, в котором его ещё никто не видел в лицо и в кото-
ром ему уже была назначена цена — тридцать талеров, втрое
меньше, чем за четыре тетради, на которых спал Клаус.

— Это хорошо, — сказал он наконец.
— Чего ж хорошего?
— Когда ждут — значит, считают, — сказал Скорев. — А

кто считает, тот торгуется. Спи.
Ульман закрыл глаз.
Скорев сидел до света и думал о том, что его уже посчи-

тали. Посчитали его, его людей, его телегу, его мула и его
писаря, и назначили каждому цену, и цены были дешёвые,
обидные, как всякая чужая цена. Нас уже посчитали, думал
он. Осталось узнать, кто считал.



 
 
 

 
Глава вторая. Две монеты

 
Кроненфельд показался к полудню третьего дня.
Сперва показался не город, а дым. Дым стоял над холмами

низко и широко, не столбами, как над деревнями, а сплош-
ным серым пологом, и Скорев сначала подумал, что горит
что-то большое, а потом понял, что это просто город, в кото-
ром топят сотню печей сразу, и дыму в сырую погоду некуда
подняться.

Потом показалась скала.
Она торчала над городом, как торчит больной зуб: серая,

голая, с обрывом на север, и на ней стоял замок — не такой,
как баронский в Вельде, на бугре, со рвом по колено, а на-
стоящий, каменный, с двумя башнями и с длинной стеной,
спускавшейся по склону вниз, к городу. На одной башне ви-
село знамя, мокрое и потому неразличимое.

— Фогтей, — сказал Ульман из-за спины Каспара. —
Ландфогт там сидит.

— Какой ландфогт?
— Ну какой. Господин фон Дальхайм. Дядя молодого гра-

фа.
Скорев кивнул и ничего не сказал.
Потом показалась стена. Стена была старая и чиненая, и

чинили её, видно, по частям и в разные годы, потому что
камень шёл то серый, то бурый, то вовсе кирпич, а в одном



 
 
 

месте, у угловой башни, пролом был заложен брёвнами и об-
мазан глиной. Ворота стояли открытые. Перед воротами на
шесте висела доска, на доске что-то было написано, и Скорев
прочёл издали: «Пошлина. По указу господина ландфогта».

— Читаешь? — спросил Клещ.
— Глаза читают, — сказал Скорев.
Клещ хмыкнул. Он этого не понимал и не хотел понимать.
У ворот стоял стражник в мокром плаще, с алебардой, и

под навесом сидел писарь при книге, маленький, с красным
от холода носом, и при писаре была доска с гвоздями, на
которых висели связки бирок.

— Откуда? — спросил писарь, не поднимая головы.
— С севера. Из Вельде.
— Сколько вас?
Скорев посчитал вслух, чтобы писарь слышал, как он счи-

тает:
— Шестеро. Один связанный — седьмой. Два коня, мул,

телега.
Писарь стал считать в книге.
— С человека полкрейцера, — сказал он. — Шестеро —

три. Связанный — он кто?
— Разбойник. Взят на дороге, в лесу, вчера. Везу к судье.
Писарь в первый раз поднял голову и посмотрел на Уль-

мана.
— Разбойник не человек, — сказал он. — С разбойника

пошлины не берут. Его сдают. Дальше. С коня крейцер —



 
 
 

два коня, два. Мул — конь. Три. С телеги два. Итого восемь.
И за оружие — по крейцеру с каждого, кто при железе.

— При железе все, — сказал Скорев.
— Значит, ещё шесть. Четырнадцать крейцеров.
Скорев отсчитал четырнадцать крейцеров. Это было до-

рого, и он подумал, что за мост он платил полкрейцера, а за
ворота четырнадцать, и что город, видно, считает себя стоя-
щим в двадцать восемь раз дороже моста. Может быть, так
и было.

— Имя, — сказал писарь и обмакнул перо.
— Виктор Скореф.
Писарь начал писать и остановился.
Остановился он ненадолго — на полвздоха, не больше, —

но Скорев смотрел на его руку и видел. Перо зависло над бу-
магой, капля чернил набухла на кончике, и писарь стряхнул
её в сторону, обратно в чернильницу, и дописал.

— Пиши крупнее, — сказал Скорев.
Писарь поднял на него глаза.
— Чего?
— Имя пиши крупнее, — сказал Скорев. — Скореф. С

людьми. Чтобы было видно.
Писарь посмотрел на него, как смотрят на дурака, и ниче-

го не сказал, и снова опустил голову. Но Скорев видел, что
имя в книге он обвёл ещё раз, по тем же буквам, и оно вы-
шло жирнее прочих.

Клещ, когда отъехали от ворот, догнал его и поехал рядом.



 
 
 

— Ты зачем ему это?
— Затем, что он и так скажет, — сказал Скорев. — Ты

видел, как он перо держал? Ему за моё имя уже заплачено.
Он вечером пойдёт и скажет: въехал. Так пусть уж скажет
громко.

— А тебе с этого что?
— Мне с этого то, что в книге у ворот теперь написано:

Скореф въехал в город на пятый день по Мартыновом, с
людьми, при оружии, и пошлину заплатил. Если меня через
неделю найдут в канаве, будет видно, что я в город въехал. А
выехал ли — уже другой вопрос. Свидетели не защита, Ди-
его. Но свидетели дороже, чем ничего.

— Хитрый ты стал, — сказал Клещ. — Раньше ты таким
не был.

— Раньше меня по голове не били.
Клещ засмеялся.
Город был большой и пустой.
Это Скорев понял не сразу. Сперва он видел только улицы

— кривые, узкие, мощёные булыжником через раз, с канавой
посередине, по которой текло всё, что выливали из окон, —
и дома, нависавшие верхними этажами над улицей так, что
наверху между ними оставалась полоса неба шириной в две
ладони. Потом он стал замечать двери. Двери стояли заколо-
ченные крест-накрест: одна, другая, через три дома ещё од-
на. На иных досках было мелом нарисовано что-то — крест,
круг, — и мел размыло дождём. В одном окне второго эта-



 
 
 

жа ставня висела на одной петле, и окно было тёмное, и за
окном было видно, что внутри нет ничего — ни стола, ни
лавки, ни человека.

— Язва, — сказал Ульман, хотя его никто не спрашивал.
— Три года как. Полгорода снесли.

— Полгорода, — повторил Скорев.
— Половину. В нашем конце так и больше.
Улица вывела на площадь. На площади было людно — бы-

ло видно, куда ушли те, кто остался жить: торговали из-под
навесов рыбой, кожей, глиняными горшками, мокрой капу-
стой, и везде, на каждом третьем прилавке, стояли мешки
с солью, серой, крупной, в мешках и в коробах, и цена на
соль, которую выкрикивали торговки, была такая, что Ско-
рев сперва подумал, что ослышался.

— Почём? — спросил он у одной.
— Четыре пфеннига мерка, господин. Берите, дёшево.

Кто ж её нынче купит, всё одно в амбаре мокнет.
Четыре пфеннига.
Мужик в деревне в двух днях отсюда отдал за ту же мерку

втрое против прошлой зимы.
Скорев поблагодарил и поехал дальше. Он не сказал ни-

чего, но Каспар, ехавший за ним на муле, сказал за него, шё-
потом:

— Экселенц. Тут соль дешёвая.
— Вижу.
— А там дорогая.



 
 
 

— Вижу, Каспар.
— Значит, её не возят.
— Значит, не возят, — сказал Скорев. — Сидит тут, мок-

нет, и цена падает. А там, куда её не везут, растёт. Кто-то
держит дороги. Город сидит на соли, как курица на яйцах, и
не может её продать. Вот тебе и волки.

Судью нашли не сразу. Сперва их послали к ратуше, от
ратуши — в суд, из суда — обратно в ратушу, потому что
судья был на обеде, и обед у судьи был долгий. Скорев ждал
в сенях ратуши, на лавке, полтора часа, и за эти полтора часа
мимо него прошло человек двадцать, и каждый посмотрел
сперва на Ульмана, а потом на меч Скорева, и ни один не
спросил ничего.

Судья был тучный, лет пятидесяти, в мехах поверх чёрно-
го платья, и от него пахло вином и чесноком. Он сел за стол,
велел писарю приготовить перо и спросил:

— Ну?
Скорев рассказал. Коротко, как докладывают: лес, вы-

воротень, шестеро в шкурах, четверо мёртвых, один ушёл,
один вот.

— Шкуры, — сказал судья. — Волки, стало быть.
— Люди, — сказал Скорев. — Люди в шкурах.
— Это мы знаем, что люди, — сказал судья с досадой.

— Это мужики думают, что не люди. Мы-то знаем. — Он
повернулся к Ульману. — Признаёшься?

Ульман посмотрел на Скорева.



 
 
 

Скорев смотрел на него ровно.
— Признаюсь, — сказал Ульман.
— Что разбойничал на дороге.
— Признаюсь.
— Что шёл убивать проезжих.
— Его шёл, — сказал Ульман и кивнул на Скорева. — Не

проезжих. Его.
Судья поморщился.
— Это всё одно.
— Не всё одно, — сказал Скорев. — Ваша милость, я про-

шу записать, что он сказал. Всё, что сказал. Не «разбойни-
чал на дороге», а за что шёл и сколько за это обещано.

Судья посмотрел на него.
— Это зачем?
— Затем, что ему за меня тридцать талеров обещали. А за

мои бумаги сто. И обещал человек из этого города. Если его
сейчас повесят, а это не будет записано, то тот, кто обещал,
завтра пообещает другим. А если будет записано — может,
и подумает.

В комнате стало тихо. Писарь держал перо над бумагой и
не писал.

Судья смотрел на Скорева долго, и Скорев видел, как он
решает, и видел, что решение ему не нравится.

— Ты кто такой, чтоб мне указывать, что писать?
— Никто, — сказал Скорев. — Я его привёл. И я свиде-

тель. А вы судья, и это ваша книга. Только если в вашей кни-



 
 
 

ге не будет написано, что в вашем городе за голову проезже-
го дают тридцать талеров, то это не значит, что не дают. Это
значит только, что в книге не написано.

Судья помолчал ещё.
Потом он махнул рукой писарю.
— Пиши, — сказал он. — Пиши, что он скажет. Слово

в слово. И пусть потом не говорят, что суд в Кроненфельде
глухой.

Ульман говорил, и писарь писал. Ульман повторил всё,
что сказал в лесу: сто за книги, тридцать за голову, пять
за писаря, по талеру за прочих, человек из города, сержант
Йост знает, кто. Судья слушал, глядя в окно, и, когда Уль-
ман сказал «человек из города», судья не повернул головы,
но пальцы у него на столе сжались и разжались.

— Всё? — спросил судья, когда Ульман замолчал.
— Всё.
— Завтра на рассвете, у Южных ворот, — сказал судья.

— Исповедь сегодня. Уведите.
Ульмана увели. Он шёл, хромая на прокушенную ногу, и у

двери обернулся и посмотрел на Скорева, и Скорев не отвёл
глаз.

— Вот что, — сказал судья, когда дверь закрылась. — Ты
привёл разбойника к суду. За это у нас платят. Гильдия пла-
тит, из разбойничьей кассы, — талер за голову, приведённую
к суду, живую или мёртвую. Завтра у виселицы получишь от
гильдейского писаря.



 
 
 

— Талер, — сказал Скорев.
— Талер. За живого — как за мёртвого, у нас без разни-

цы. — Судья посмотрел на него внимательнее. — А четверо,
говоришь, в лесу лежат?

— В овраге у ручья.
— Привёз бы — было бы пять талеров, — сказал судья.

— Мёртвых тоже вешаем. На дороге, чтоб видели.
— Не на чем было везти.
— В другой раз будет на чём, — сказал судья. — Если ты

этим ремеслом думаешь жить.
Скорев не ответил.
Он вышел из ратуши на площадь, где уже темнело, и дол-

го стоял у коновязи, держась за седло, и думал о том, что за
голову Ульмана ему дадут талер, а за его, Скорева, голову
Ульману обещали тридцать, и что, если считать честно, он
сегодня продал человека за одну тридцатую того, за что этот
человек хотел продать его. И что это, должно быть, справед-
ливо. И что справедливость эта его ничуть не утешает, но и
не мучает, а просто лежит в счёте, как лежит в счёте всякая
другая цифра.

Ночевали на постоялом дворе у Северных ворот, потому
что больше было негде. Двор был набит солдатами — зимо-
вали, кто без места, — и шумел до полуночи, и за две комна-
ты под крышей, за овёс, за свечу и за место для телеги хозя-
ин взял семнадцать крейцеров, не торгуясь, потому что знал,
что торговаться ему нет нужды.



 
 
 

— Семнадцать, — сказал Клещ, когда хозяин ушёл. —
Семнадцать крейцеров за конуру с клопами. Это ж грабёж.

— Это цена, — сказал Скорев. — Грабёж — это когда без
спросу.

— А тут спросили?
— Тут нас спросили, хотим ли мы ночевать под крышей.
Клещ плюнул в угол и полез на лавку.
Скорев дождался, пока все устроятся, взял тряпицу с дву-

мя талерами Мерка и пошёл.
Кожевенную улицу он нашёл по запаху.
Запах стоял над ней такой, что его было слышно за два

квартала: кислый, тяжёлый, гнилой, — запах дубильных ям,
вымоченных шкур и того, чем эти шкуры вымачивают. Ули-
ца шла под уклон к ручью, и по ручью текла вода цвета ржав-
чины. Дома тут были ниже и беднее, чем у площади, и мно-
гие стояли заколоченные.

Дом Кёлеров ему показали у колодца. Мужик, набирав-
ший воду, посмотрел на него, на меч, на перевязанную руку,
и сказал: «Вон, шестой от угла, с синей дверью», — и больше
ничего не спросил и ничего не прибавил.

Дверь была не синяя, а когда-то синяя, и краска с неё об-
лезла почти вся. Скорев постучал.

Открыли не сразу.
Открыла женщина — немолодая, в тёмном, с платком на

голове, — и смотрела на него, держа дверь так, чтобы её мож-
но было сразу закрыть.



 
 
 

— Вам кого? — спросила она.
— Здесь живёт мать Ханнеса Кёлера?
Она ничего не ответила. Она смотрела на него, и он видел,

что она уже знает. Не знает, что он скажет, но знает, зачем он
пришёл, — так, как знают это женщины, к которым приходит
чужой мужчина с мечом и спрашивает про сына.

Скорев говорил то, что приготовил ещё в дороге. Он при-
готовил это давно и много раз повторил про себя, потому что
знал, что, если не приготовить, скажется не то.

— Ваш сын служил у барона фон Вельде, в стражниках, —
сказал он. — Месяц назад он пошёл со мной в одно дело. Он
пошёл сам. Его никто не гнал. Он взял талер вперёд и сказал:
мне матери отдать. Он погиб в том деле, ночью, в лесу. Погиб
не по-дурному. Он стоял там, где ему велели стоять, и делал
то, что велели. Его похоронили по-людски, в Мариенхофе, в
освящённой земле. Его товарищи сложились на погребение
из своих.

Он развязал тряпицу.
— Вот, — сказал он. — Это вам. Два талера. Это не от

меня. Это по мировой, от тех, против кого он шёл. Им при-
судили.

Он протянул монеты на ладони.
Женщина посмотрела на монеты. Потом на него.
Потом взяла — быстро, двумя пальцами, обе сразу, — и

закрыла дверь.
Скорев постоял перед дверью.



 
 
 

Он стоял и смотрел на облезлую синюю краску, и ждал че-
го-то — может быть, что дверь откроется снова, может быть,
что из-за двери что-нибудь скажут. Дверь не открылась. Из-
за неё ничего не сказали.

Он повернулся и пошёл обратно вверх по улице.
Он прошёл шагов сорок, когда сзади побежали.
Бежали быстро, тяжело, шлёпая по лужам, и Скорев, не

оборачиваясь, взялся правой рукой за рукоять меча, и тот,
кто бежал, увидел это и остановился шагах в пяти.

— Постойте, — сказал он. — Господин. Постойте.
Скорев обернулся.
Это был парень лет семнадцати — длинный, выше Ханне-

са, в кожаном фартуке до колен, мокром и вонючем, и руки
у него были красные до локтей, как варёные, и пахло от него
дубильной ямой. А лицо было Ханнеса — то же самое лицо,
узкое, с широкими скулами, и, когда парень заговорил, щека
у него дёрнулась точно так же, как дёргалась у брата.

— Вы про Ханнеса, — сказал парень. — Вы мамке про
Ханнеса говорили. Я слышал. Я за стеной был, в чане.

— Говорил.
— Я Лукас, — сказал парень. — Я ему брат.
Скорев кивнул.
— Он у вас служил, — сказал Лукас. — Ханнес. Значит,

вы людей берёте.
— Беру.
— Возьмите меня.



 
 
 

Скорев посмотрел на него.
Он смотрел долго, и парень стоял под этим взглядом, пе-

реминаясь, и не опускал глаз, и щека у него дёргалась.
— Нет, — сказал Скорев.
— Почему?
— Потому что я у одной матери двоих не беру, — сказал

Скорев. — Одного я у неё уже взял. Она сейчас за дверью
сидит с двумя талерами. Хватит ей.

— А я не у матери, — сказал Лукас. — Я сам.
— Ты у неё.
— Я у мастера Гебеля в учениках, — сказал Лукас, и в

голосе у него что-то сорвалось. — Шестой год. Мне ещё че-
тыре. Мне в чане стоять ещё четыре года, а потом мастер
помрёт или не помрёт, и если не помрёт, я буду подмасте-
рьем стоять в чане ещё десять. Ханнес не стал. Ханнес ушёл
в стражники. Мамка ревела, а он ушёл. Он мне говорил: я
тебе пришлю. Он мне ничего не прислал.

— Он прислал, — сказал Скорев. — Два талера. Только
не тебе, а ей.

Лукас замолчал.
Он стоял на мокрой улице, длинный, с красными руками,

в вонючем фартуке, и молчал, и Скорев видел, что он сейчас
или заплачет, или ударит, и не знал, что из двух хуже.

— Иди домой, — сказал Скорев. — Иди к матери. У неё
теперь ты один.

Он повернулся и пошёл.



 
 
 

Сзади больше не бежали.
Ульмана повесили на рассвете у Южных ворот.
Скорев пришёл, потому что так было надо: гильдейский

писарь платил у виселицы, и не платил тому, кого у висели-
цы не было. Народу собралось немного — человек тридцать,
мокрых, сонных, из тех, кто вешанье не пропускает. Священ-
ник читал что-то быстро, глотая слова, потому что было хо-
лодно. Палач был рыжий, в кожаном фартуке, вроде того, что
был вчера на Лукасе, и работал без лишних движений.

Ульмана привели в рубахе, босого. Ногу ему кто-то пере-
вязал — Скорев видел белую тряпку на лодыжке, — и шёл
он, почти не хромая.

Утром, перед тем как его увели, Скорев сам перевязал ему
эту ногу.

Это было в ратушном подвале, при свече. Стражник пу-
стил, не спросив, — видно, ему было всё равно. Нога рас-
пухла и почернела вокруг укуса, и Скорев промыл её водой,
которую велел вскипятить, и вылил на неё полфляги креп-
кого вина, и перевязал чистой тряпкой, которую тоже велел
вскипятить. Ульман смотрел на это молча. А потом спросил:
«Зачем? Меня ж через час».

— Я обещал, — сказал Скорев. — В сарае. Я сказал:
утром перевяжу. Утро.

Ульман смотрел на него очень долго.
— Ты чудной, — сказал он.
— Мне это говорят.



 
 
 

Теперь Ульман стоял под перекладиной, с петлёй на шее,
и смотрел поверх толпы. Потом он нашёл в толпе Скорева.

Он смотрел на него, и Скорев смотрел на него, и не отво-
дил глаз. Ему хотелось отвести. Он не отвёл, потому что от-
вести было бы враньём, а он этому человеку за всё время не
соврал ни разу.

Палач выбил лестницу.
Гильдейский писарь, тощий, в лисьей шапке, стоял тут же,

под навесом у ворот, с мешочком, и, когда всё кончилось,
подозвал Скорева пальцем.

— Скореф? — спросил он, сверившись с бумажкой.
— Скореф.
— Талер, — сказал писарь и выложил монету на бумаж-

ку, как на тарелку. — За разбойника, приведённого к суду.
Распишитесь. Или крест.

Скорев расписался.
Он взял талер. Монета была тёплая — писарь держал её в

руке, пока ждал, — и Скорев подержал её на ладони и поду-
мал, что это первая деньга, которую он в этом мире получил
за человеческую голову. За голову в прямом смысле: не за
работу, не за дело, не за сведения, а за то, что вон тот чело-
век висит, а он стоит.

Он сунул талер в кошель.
— Вы, говорят, ещё четверых положили в лесу, — ска-

зал писарь, убирая бумажку. — Жаль, не привезли. Было бы
пять.



 
 
 

— Мне это уже сказали.
— Ну так я ещё раз скажу. Гильдия за мёртвого платит

как за живого. Привозите — заплатим.
Скорев посмотрел на него.
— А много вы так платите? — спросил он.
Писарь пожал плечами.
— С осени — шесть талеров, — сказал он. — Это за всё.

Шестерых привели, со всего округа. А на дорогах, говорят,
их полсотни. — Он сплюнул. — Вот и считайте.

Скорев посчитал.
Дом он купил в тот же день.
Это вышло само: в ратуше, куда он пошёл узнать, сколько

в городе стоит постой на зиму, писарь, услышав «шестеро
и кони», сказал, что постой на шестерых с конями — это
семнадцать крейцеров в день, если повезёт, а то и двадцать,
и что так зимуют только те, у кого деньги лишние. А у кого
не лишние, тот покупает.

— Что покупает?
— Дом, — сказал писарь. — У нас домов много. После

язвы город забрал выморочные — где вымерли все и наслед-
ников нет. Продаём. Дёшево.

— Почём?
— Смотря какой. Есть по двадцать, есть по десять. Есть

и по восемь.
— А по восемь — что?
Писарь поглядел на него с сомнением.



 
 
 

— По восемь — на Кожевенной, — сказал он. — Дом вдо-
вы Брандт. Два жилья, двор, сарай, конюшня на три стойла,
подвал. Каменный низ. Хороший дом. Только там все помер-
ли. Восемь душ. Его три года никто не берёт.

— Почему?
— Потому что там восемь душ померли, — сказал писарь,

как говорят ребёнку. — Чумной дом. В чумной дом не идут.
— Я пойду, — сказал Скорев. — Шесть.
— Восемь.
— Шесть, — сказал Скорев. — Три года вы с него не взяли

ничего. Ещё три года не возьмёте. А я вам дам шесть сегодня.
— А сбор на мусор? Там мусора с язвы…
— Мусор я вынесу сам. Шесть, со сбором.
Писарь подумал. Видно было, как он считает — не так

быстро, как Скорев, но тоже неплохо.
— Шесть со сбором, — сказал он. — И ещё крейцер мне.

За то, что я вам сказал.
— За то, что ты мне сказал, — согласился Скорев и поло-

жил на стол шесть талеров и крейцер.
Он считал, пока шёл к дому. Семнадцать крейцеров в день

— это месяц за восемь с половиной талеров, а зима длинная,
и в комнатах на постоялом дворе ничего его не будет, и хо-
зяин двора, как всякий хозяин, будет его, пока Скорев пла-
тит, и не будет его в тот день, когда к хозяину придут двое
не наших, верхами, и скажут: чтобы к завтрему постояльца
не было. Это он уже видел. Это было в Малой Вельде, у Ло-



 
 
 

ренца, и кончилось орешником.
А из своего дома его не выселит никто.
Дом стоял на Кожевенной, ниже дома Кёлеров, шагах в

сорока, на той же стороне.
Это Скорев отметил и ничего с этим не стал делать. Он не

выбирал этот дом из-за Кёлеров — он выбрал его потому, что
он был дешёвый, — но то, что он оказался тут, а не в другом
месте, лежало теперь рядом с прочим, что надо запомнить.

Низ у дома был каменный, верх — деревянный, в косой
клетке из балок, и верхний этаж нависал над улицей на ло-
коть. Дверь была заколочена крест-накрест, и на досках ме-
лом был нарисован крест, почти смытый. Ставни на втором
этаже закрыты. Двор за домом — шагов двадцать на два-
дцать, мощёный наполовину, — зарос бурьяном по пояс, и
бурьян стоял мёртвый, бурый, прибитый дождём.

Клещ, когда увидел, долго молчал.
— Виктор, — сказал он наконец. — Ты что, сдурел?
— Шесть талеров со сбором.
— Там восемь душ померло.
— Три года назад.
— А язва, она что, знает, сколько годов? Она в стенах си-

дит. Она в тюфяках сидит. Её в чумной дом зайдёшь — и всё.
— Не всё, — сказал Скорев. — Если тюфяки сжечь — не

всё.
Он сам сбил доски с двери.
Внутри пахло сыростью, мышами и чем-то ещё, тяжёлым



 
 
 

и сладковатым, что не выветрилось за три года. В нижней
комнате был очаг — большой, каменный, с плитой на полу
перед ним, — стол, две лавки, опрокинутая скамья. На сто-
ле стояли миски. В мисках что-то было когда-то и высохло.
Наверху — две комнаты, в каждой по кровати, и на кроватях
тюфяки, перины, тряпьё, сваленное кучей, и никто не стал
смотреть, что под тряпьём.

Скорев не стал тоже.
— Всё во двор, — сказал он. — Тюфяки, перины, тряпки,

солому, всё, что мягкое. Во двор, в кучу, и сжечь. Сразу.
Никто не двинулся.
Клещ стоял в дверях, Каспар за Клещом, Ханс, Ханно,

Клаус на костыле, который ему вырезал Ханс из ольхи. Все
смотрели на кровати.

— Ладно, — сказал Скорев. — Сам.
Он подошёл к первой кровати и взял тюфяк одной правой

рукой за угол и потащил.
Тюфяк был тяжёлый, слежавшийся, и тащить одной рукой

его было неудобно, и ребро дёргало, и Скорев тащил его к
лестнице, и на третьем шаге рядом оказался Ханно. Ханно
взял тюфяк за другой угол — левой, — и они понесли вдво-
ём.

Потом взялся Ханс.
Потом Клещ выругался, отставил костыль к стене и запры-

гал на одной ноге к кровати.
Каспар не взялся. Каспар стоял в дверях, белый, и шептал



 
 
 

что-то, и крестился, и Скорев не стал его трогать.
К вечеру во дворе горел костёр выше человеческого ро-

ста. Горели тюфяки, перины, тряпьё, солома с пола, два сун-
дука с одеждой, которую Скорев велел не разбирать, а жечь,
как есть, и деревянные миски со стола. Дым валил чёрный
и жирный, и вонял так, что из соседних дворов выходили
смотреть.

Соседи смотрели через плетень. Женщина в платке, маль-
чишка, старик с палкой.

— Это кто ж такие? — спросил старик.
— Новые, — сказал мальчишка. — Чумной дом купили.
Женщина перекрестилась.
— Чумного дома не боятся только колдуны да покойники,

— сказала она негромко, но так, чтобы слышали, и ушла.
Скорев это слышал. Он стоял у костра, опершись на вилы,

и смотрел, как горит чужая перина, и думал, что вот это надо
запомнить тоже — и что запомнить это надо крепче, чем всё
остальное, потому что за «колдуна» в этом мире не судятся,
за «колдуна» жгут, и жгут не так, как он жжёт сейчас тюфя-
ки, а на площади, при народе, и не спрашивают, почему он
не боялся.

Он не боялся, потому что знал. Он знал про блох, про
вшей, про то, что язва живёт не в стенах и не в воздухе, а
в тряпках, в соломе, в шерсти, в тюфяках, на которых спа-
ли больные. Знал не из книг, а из той, другой жизни, где об
этом знал каждый. Тут этого не знал никто. Тут знали, что



 
 
 

в чумной дом не идут.
И вот он идёт, и не помирает. И это первый раз, когда его

знание видно со стороны.
«Осторожней», — подумал он.
Наутро он велел купить извести.
Известь купили на рынке у каменщиков — мешок, за во-

семь крейцеров. Скорев велел развести её в бочке водой и
белить стены — все, внизу и наверху, в два слоя, — и сам
белил, одной рукой, тряпкой, намотанной на палку. Пол в
нижней комнате скоблили ножами, потом мыли кипятком
со щёлоком. Воду для питья Скорев велел кипятить — всю,
всегда, — и, когда Клещ спросил, зачем, сказал, что колодец
на Кожевенной стоит ниже дубильных ям и вода в нём пах-
нет тем же, чем пахнет вся улица.

— Пахнет, — согласился Клещ. — Ну и что?
— А то, что пить я её не стану, пока не прокипит. И вы

не станете.
— Ты раньше пил что ни попадя.
— Раньше меня по голове не били, — сказал Скорев.
Клещ посмотрел на него внимательно, как смотрел ино-

гда, и ничего не сказал.
Ночью, когда все уснули — наверху, на соломе, которую

привезли с рынка свежей, — Скорев спустился вниз и раз-
будил Каспара.

— Пошли, — сказал он.
Каспар пошёл, ни о чём не спрашивая.



 
 
 

Внизу Скорев зажёг свечу и показал на плиту перед оча-
гом.

Плита была большая, каменная, в две ладони толщиной,
плотно пригнанная к полу. Он заприметил её ещё днём, ко-
гда скоблили пол: по краю плиты шла щель, чуть шире, чем
у прочих, и в щели была не грязь, а старая сухая глина — так
замазывают, когда поднимали и клали на место.

— Подними, — сказал он.
Каспар посмотрел на плиту, потом на него.
— Экселенц, она ж пудов пять.
— Я помогу.
Подняли вдвоём: Каспар двумя руками, ломом, который

нашли в сарае, Скорев одной правой и коленом. Под плитой
оказалась яма — неглубокая, в локоть, выложенная по стен-
кам камнем. Пустая. Только на дне лежала истлевшая тря-
пица, и в тряпице не было ничего.

— Покойница прятала, — сказал Каспар шёпотом. —
Вдова-то. Деньги, видать.

— Видать.
— А где ж деньги?
— Кто первый пришёл, когда она померла, тот и взял, —

сказал Скорев. — Город забрал дом. А деньги, видно, кто-
то забрал раньше города.

Он положил на дно ямы свёрток в промасленной холсти-
не.

Четыре тетради легли туда точно, как будто яма была сде-



 
 
 

лана под них.
Положили плиту обратно. Замазали щель глиной, растёр-

той с золой, чтобы не отличалась от старой. Скорев посмот-
рел на работу при свече и остался доволен.

Месяц назад, в первую неделю, он прятал десять барон-
ских талеров — четыре под угловой камень печи в пустой
избе, три за плетень, три при себе. Тогда это было всё, что
у него было. Теперь у него было больше, но прятал он опять
под камень, в доме, где все умерли, и это было, если поду-
мать, всё то же самое.

— Каспар, — сказал он.
— Да, экселенц.
— Про это знаем ты и я.
— Знаем, — сказал Каспар.
— Больше никто.
— Никто, — сказал Каспар и перекрестился. — Ни одна

живая душа. Хоть пытай.
— Пытать будут, — сказал Скорев. — Если узнают, что

ты знаешь. Так что ты лучше не знай.
— Как это?
— Вот так. Ты сейчас ляжешь, уснёшь, и утром не будешь

помнить, что вставал.
Каспар подумал.
— Это я умею, — сказал он серьёзно. — Я при суде десять

лет не помнил, что видел. Это у меня лучше всего выходит.
Они поднялись наверх.



 
 
 

Утром, когда Скорев вышел во двор умываться, у ворот
сидел Лукас.

Он сидел на камне у ворот, длинный, нескладный, уже без
фартука, в старой куртке, которая была ему мала, и на коле-
нях у него лежал узелок, а за поясом торчал нож — кожевен-
ный, кривой, каким мездру снимают. Руки у него были всё
такие же красные. Он, видно, сидел тут давно, потому что на
плечах у него лежал иней.

Он увидел Скорева и встал.
Скорев стоял с полотенцем на шее и смотрел на него.
— Я ж тебе сказал, — сказал он.
— Сказали, — согласился Лукас. — Я слышал.
— Ну?
— Я мамке два талера отдал, — сказал Лукас. — Ханне-

совы. Она их в сундук положила. И сказала: иди, раз так. Она
сказала, — щека у него дёрнулась, — она сказала: всё одно
уйдёшь. Так лучше к нему, чем к волкам. Он хоть платит.

Скорев молчал.
Он смотрел на парня с узелком и с кожевенным ножом за

поясом и думал о том, что мать, которая отдаёт второго сы-
на человеку, из-за которого погиб первый, — это мать, кото-
рая посчитала. Посчитала, как считает он сам. Чан на четыре
года. Волки на дороге. Человек, который платит. И из трёх
выбрала его.

Он не хотел быть тем, кого выбирают из трёх.
Но его выбрали.



 
 
 

— Иди в дом, — сказал он. — Там каша. Поешь. Потом
поговорим.

Лукас пошёл в дом, не оглядываясь, мимо него, и от него
всё ещё пахло дубильной ямой.

Скорев стоял у ворот.
Он думал о двух монетах, которые позавчера отдал за си-

нюю облезлую дверь. О том, что десятину мёртвых платят
живым, потому что мёртвым она ни к чему. И что живые,
получив её, делают с ней что хотят. Эта — положила в сун-
дук и отдала ему второго сына.



 
 
 

 
Глава третья. Талер с головы

 
За ним прислали, пока Лукас доедал кашу.
Пришёл мальчишка в чистой куртке с бляхой на груди —

на бляхе была выбита мера, какой меряют соль, — постоял
у ворот, не решаясь войти во двор чумного дома, и крикнул
оттуда:

— Господин Скореф! Господин Скореф тут живёт?
— Тут, — сказал Скорев с крыльца.
— Старшина соляного двора просит быть. К полудню.

Господин Ортлиб.
— Зачем?
Мальчишка посмотрел на него так, будто его спросили,

зачем светит солнце.
— Просит быть, — повторил он и убежал, не дожидаясь

ответа.
Скорев вернулся в дом. Лукас сидел за столом над пустой

миской и смотрел на него.
— Я сегодня иду наниматься сам, — сказал ему Скорев.

— Если наймусь, найму и тебя. Если нет — пойдёшь обратно
к мастеру Гебелю, и я тебе скажу, что ему соврать.

Лукас кивнул. Щека у него дёрнулась.
— А если наймётесь — куда?
— На дорогу, — сказал Скорев. — Куда ж ещё.
Два дня, пока белили стены и скоблили пол, Ханс и Клаус



 
 
 

сидели у Южных ворот и у соляных амбаров на реке и счи-
тали.

Скорев посадил их туда в первое же утро, как сажал в
Вельде на дворе у Аарона, и с теми же условиями: полкрей-
цера в день просто за то, что сидят, и крейцер, если вече-
ром счёт у одного сойдётся со счётом другого. Клаус сидел у
ворот на камне, вытянув ногу в лубке и положив рядом ко-
стыль, и выглядел так жалко, что ему подавали, и он брал,
и вечером честно отдал Скореву четыре пфеннига, а Скорев
честно отдал их ему обратно. Ханс сидел у амбаров, на бе-
регу, с удочкой, в которой не было крючка.

К вечеру второго дня у Скорева было вот что.
Через Южные ворота за два дня въехало девять телег. Вы-

ехало — три. Все три — недалеко: дрова, сено, одна с покой-
ником на кладбище за стеной. Ни одна телега с солью на юг
не ушла. На север, через Северные ворота, ушли две с солью
— маленькие, по три мешка, — и обе, как сказал стражник
Клаусу, «до первого леса, а там как Бог даст».

Соляных амбаров на реке было четырнадцать. Двенадцать
стояли полные: Ханс видел, как в двух открывали двери, и
там мешки лежали до потолка. В одном мешки кто-то пе-
рекладывал, и Ханс спросил у работника зачем, и работник
сказал, что нижние отсырели и киснут, и их надо поднимать
наверх, а верхние класть вниз, и так каждую неделю, и это
зря, потому что всё одно отсыреют все.

Варниц за рекой было шесть, и дымили из шести две.



 
 
 

— Две, — сказал Скорев. — Из шести.
— Две, — сказал Ханс. — Я весь день смотрел. Остальные

стоят. Мужики там сидят у огня и не варят.
— Почему не варят?
— Я спросил. Сказали: некуда. Амбары полны.
Скорев сложил это вместе с тем, что видел сам на площа-

ди. Соль по четыре пфеннига. Соль, которая киснет в амба-
рах. Две варницы из шести. Город, который сидит на соли,
как курица на яйцах, и не может её никуда снести.

Каспар принёс третье.
Каспар два вечера просидел в кабаке у Южных ворот с

тамошним писарем, тем, что вёл книгу пошлин, и поил его
на свои — Скорев выдал ему на это двенадцать крейцеров
и потом выдал ещё шесть, потому что писарь пил много, —
и на второй вечер писарь, растроганный тем, что встретил
человека, который понимает в бумагах, показал ему книгу.

— С Михайлова дня, экселенц, — сказал Каспар, сидя на
лавке у очага и загибая пальцы. — С Михайлова дня на юг
ушло три обоза. Большие. По двадцать, по двадцать пять во-
зов. Все три записаны: соль, Штальберг, подрядчик — гиль-
дия. Ни один не вернулся. Ни возы, ни возчики, ни кони.
Записаны туда — и всё. Назад не записаны.

— Три обоза, — сказал Скорев. — Это сколько возов?
— Семьдесят один, — сказал Каспар. — Я сложил.
— А сколько стоит воз соли в Штальберге?
— Этого писарь не знает. Это гильдия знает.



 
 
 

— Узнаем, — сказал Скорев.
Соляной двор стоял на площади, напротив ратуши, и был

выше ратуши на целый этаж.
Это был каменный дом в три жилья, с узкими окнами,

с дубовыми воротами, окованными железом, и над ворота-
ми была вырезана в камне та самая мера, что на бляхе у
мальчишки. За домом, через двор, виднелись крыши ещё ка-
ких-то строений — склады, конюшни, — и пахло со двора
не солью, а сырым деревом и навозом.

Скорев пошёл один. Каспара взял с собой, но велел ему
стоять у дверей и молчать, пока не спросят.

— А если спросят?
— Тогда говори. Но только то, что спросили.
— Это я умею, экселенц.
— Ты это не умеешь, — сказал Скорев. — Но постарайся.
Их провели наверх, во второе жильё, в большую комнату

с печью, обложенной зелёными изразцами, и с длинным сто-
лом под сукном. На столе стояли весы — маленькие, медные,
— и лежала толстая книга в кожаном переплёте.

За столом сидели пятеро.
Посередине — старшина. Длинный, сухой, лет шестиде-

сяти, в шубе на лисьем меху, с носом, загнутым книзу, как
клюв у старой птицы. Руки он держал на столе, и пальцы у
него всё время двигались — не дрожали, а перебирали что-
то, будто считали невидимые монеты.

По сторонам от него — три купца. Один толстый, с цепью



 
 
 

на шее, второй молодой, с подстриженной бородкой, третий
старый, глухой, — он то и дело наклонялся к молодому и
переспрашивал.

С краю сидел тощий писарь в лисьей шапке — тот самый,
что вчера у виселицы выложил Скореву талер на бумажку.

А у окна, не за столом, а на табурете, в стороне, сидел
пятый.

Он сидел, расставив ноги в сапогах, положив руки в пер-
чатках на колени, и был не купец. Это Скорев увидел сразу,
ещё от двери, — так же, как видел всегда: по тому, как сидят.
Купец сидит так, чтобы было удобно. Этот сидел так, чтобы
можно было сразу встать. Он был лет сорока, квадратный,
в простом сером кафтане с кожаными наплечниками, с ко-
ротко стриженными седыми волосами и рубленым лицом, и
через левую бровь у него шёл белый шрам, отчего бровь ка-
залась разрубленной надвое.

— Господин Скореф, — сказал старшина. — Садитесь.
Скорев сел.
— Я Гебхард Ортлиб, — сказал старшина. — Старшина

гильдии солеваров и соляных торговцев Кроненфельда. Это
господин Фукс, господин Альтдорфер, господин Земмлер.
— Он не стал объяснять, кто из них кто. — Нашего писаря
вы знаете.

— Знаю.
— А это, — Ортлиб повёл рукой к окну, — капитан Ха-

гедорн. Капитан стражи господина ландфогта.



 
 
 

Квадратный кивнул, не вставая.
— Господин ландфогт пожелал знать, — сказал Ортлиб

ровно, — о чём гильдия станет говорить с вооружённым че-
ловеком, который привёл разбойника к суду. Гильдия ниче-
го не имеет против. Гильдии скрывать нечего.

Скорев посмотрел на Хагедорна. Хагедорн посмотрел на
него.

— Говорите, — сказал Хагедорн. — Я тут не для того,
чтобы мешать. Я тут для того, чтобы слышать.

— Вы привели разбойника, — сказал Ортлиб. — Одного.
А четверых, говорят, положили в лесу. На северной дороге.
За один день.

— Их было шестеро. Один ушёл.
— Пятеро из шести, — сказал Ортлиб. — За один день.

Мы с Михайлова дня ловили их всем округом и поймали ше-
стерых. Шестерых за два месяца. А вы — пятерых за один
день, проездом.

— Они сами пришли, — сказал Скорев. — Я их не ловил.
Я ехал, а они стояли.

— Это неважно.
— Это важно, — сказал Скорев. — Ловить и отбиваться

— разные ремёсла. Отбиваться я умею. Ловить — посмот-
рим.

Ортлиб помолчал. Пальцы у него на сукне двигались.
— Вы знаете, что у нас тут? — спросил он.
— Знаю, — сказал Скорев. — Догадываюсь.



 
 
 

— Догадываетесь, — повторил Ортлиб с лёгкой насмеш-
кой. — Ну так скажите. Посмотрим, хорошо ли догадывае-
тесь.

Скорев сказал.
Он говорил ровно, не торопясь, глядя не на Ортлиба, а в

стол, как говорят, когда читают с листа.
— У вас четырнадцать амбаров на реке, — сказал он. —

Двенадцать полны. Соль в них сыреет снизу, и вы её каждую
неделю перекладываете, и платите за это работникам, и всё
равно теряете. Варниц у вас шесть, варят две, и те, наверное,
только для того, чтобы солевары не разбежались. На площа-
ди соль по четыре пфеннига мерка, и её никто не берёт, по-
тому что у кого был грош на соль, тот купил ещё осенью. А
в деревнях в двух днях отсюда та же мерка — втрое против
прошлой зимы, потому что туда её не везут. С Михайлова
дня вы отправили на юг три обоза — семьдесят один воз. Ни
один не вернулся: ни возы, ни кони, ни люди. Значит, кроме
соли, вы потеряли семьдесят один воз, лошадей, сколько их
было, и возчиков, а за возчиков вы, наверное, платите вдо-
вам, иначе у вас никто больше не поедет. Через Южные во-
рота за два дня на юг не ушло ни одной телеги. Значит, юг
закрыт. Север тоже закрыт, только не так плотно, — там, где
меня ждали, ждали меня, а не вашу соль. Вот что я догады-
ваюсь.

Он поднял глаза.
В комнате было тихо. Толстый купец с цепью смотрел



 
 
 

на него с открытым ртом. Глухой наклонился к молодому и
громким шёпотом спросил: «Чего он говорит?» — и моло-
дой отмахнулся.

Ортлиб смотрел на него долго.
— Откуда вы это знаете? — спросил он.
— Считал.
— Кто вам дал счёт?
— Никто. Я посадил мальчишек у ворот и у реки, и они

два дня считали телеги, мешки и дым. А мой писарь два ве-
чера пил с вашим привратником.

Писарь в лисьей шапке быстро посмотрел на Каспара, сто-
явшего у двери. Каспар смотрел в потолок.

Хагедорн у окна чуть заметно усмехнулся — одним углом
рта, тем, что был под разрубленной бровью.

— Хорошо, — сказал Ортлиб. — Вы считаете. Это хоро-
шо. Нам нужен человек, который считает. Но нам нужен ещё
человек, который откроет дорогу.

— Какую?
— На юг. Через Дрейвеге. — Ортлиб положил ладонь на

книгу. — У гильдии подряд. Сто возов соли в Штальберг, к
Рождественскому торгу. Подряд взят ещё летом, у тамошней
гильдии, задаток получен. Если сто возов не придут, задаток
возвращается вдвое, а подряд на будущий год отдают Зеен-
талю. Зеенталь его ждёт. Зеенталь его десять лет ждёт.

— Когда они должны прийти?
— К Рождеству — в Штальберге. Значит, Дрейвеге на-



 
 
 

до пройти к Томасову дню. Позже — не успеем: оттуда до
Штальберга ещё пять дней по зимней дороге.

— К Томасову дню, — сказал Скорев.
Он посчитал. Сегодня было девятнадцатое ноября. До То-

масова дня — тридцать два дня.
— А кто стоит у Дрейвеге? — спросил он.
— Волчья рота, — сказал толстый купец, не выдержав. —

Так их зовут. Ходят в шкурах. Человек сорок, говорят. Или
пятьдесят. Кто их считал.

— Никто не считал, — сказал Скорев. — А пытались?
Купцы переглянулись.
— Мы просили господина ландфогта, — сказал Ортлиб

ровно, и Скорев увидел, что тут он говорит медленнее, как
будто ступает по льду. — Дороги в графстве — его забота.
Господин ландфогт рассудил, что у него на всё графство лю-
дей мало, и рассылать их по дорогам он не может. Но он
готов дать гильдии конвой. Своих людей, при капитане. —
Ортлиб не посмотрел на Хагедорна. — На обоз.

— Сколько?
— Двести талеров, — сказал Ортлиб. — С обоза.
Скорев посчитал и это.
— Сто возов — это четыре обоза, — сказал он. — Во-

семьсот талеров. А сколько вам даёт Штальберг за сто возов?
Ортлиб помолчал.
— Четыреста.
— Значит, вам выгоднее не возить, — сказал Скорев. —



 
 
 

Вернуть задаток вдвое и отдать подряд Зеенталю. Это де-
шевле, чем конвой.

— Дешевле, — сказал Ортлиб. — Только тогда гильдии
не будет. Без штальбергского подряда у нас останется север,
а север — это деревни, а деревни ныне платят репой. Через
два года гильдия продаст варницы. Тому, кто купит.

— А кто купит?
Ортлиб посмотрел на него, и Скорев увидел в этом взгля-

де то же, что видел у Тревизо, у Аарона, у Эрлиха, — у всех,
кто знал больше, чем говорил, и не собирался говорить.

— Тот, у кого будут деньги, — сказал Ортлиб. — Деньги
у нас нынче у одного человека.

Хагедорн у окна шевельнулся. Ортлиб замолчал.
Скорев понял, что больше тут не скажут, и не стал спра-

шивать.
— Сколько вы мне дадите? — спросил он.
Торговались час.
Скорев знал, что будет торг, и знал, как он пойдёт. Он знал

это так же, как знал устройство засады: торг — это тот же
бой, только вместо железа деньги, и побеждает в нём не тот,
у кого больше, а тот, кто лучше знает, сколько у другого. А
он знал. Он знал про амбары, про варницы, про подряд, про
двести талеров ландфогта, — и они видели, что он знает, и
от этого торговались хуже.

Сначала гильдия предложила то, что предлагала всем: та-
лер за голову по разбойничьей таксе. Как для всякого, кто



 
 
 

приведёт к суду.
— Это вы платите тем, кто ловит проездом, — сказал Ско-

рев. — Мне вы платите за то, чтобы я на этой дороге жил.
Это другая цена.

— Какая?
— Двадцать талеров вперёд. Талер за голову, как всем.

Десять за сержанта ихнего — вы, говорят, знаете, как его
звать. И сто, если ваш обоз пройдёт Дрейвеге к Томасову
дню.

— Сто! — сказал толстый купец.
— Сто, — сказал Скорев. — Это четверть того, что вам

даст Штальберг. И половина того, что просит ландфогт за
один обоз. А я вам открою дорогу для всех четырёх.

— Вы её не откроете, — сказал молодой купец с бородкой.
— Их там пятьдесят. У вас — одноногий, писарь и мальчиш-
ки. Мы видели.

— Видели, — согласился Скорев. — И я видел. Поэтому
прошу двадцать вперёд. На них я найму людей.

Ортлиб поднял руку, и все замолчали.
— Десять вперёд, — сказал он. — Талер за голову. Десять

за сержанта. И пятьдесят, если обоз пройдёт.
— Пятнадцать вперёд.
— Десять, — сказал Ортлиб. — Больше вперёд гильдия не

даёт никому. Мы давали вперёд другим. Двое взяли и уехали.
Третьего нашли на дороге.

Это была правда, и Скорев это видел. Он видел и то, что



 
 
 

Ортлиб скажет «десять» ещё десять раз, и не потому, что
жаден, а потому, что гильдия уже платила вперёд и получала
за это мёртвых.

Десять талеров вперёд. Месяц назад в Вельде барон тоже
дал ему десять — выгреб ларец до дна, скрёб по углам. Здесь
ларец был полнее, но давали столько же.

— Десять, — сказал Скорев. — И ещё одно.
— Что?
— Десятина мёртвых, — сказал Скорев. — По два тале-

ра родне каждого моего человека, которого убьют на вашей
дороге.

Купцы зашумели.
— Это ещё зачем? — сказал толстый. — Мы платим за

мёртвых разбойников. А не за ваших.
— А я вам говорю — и за моих, — сказал Скорев. — Без

этого ко мне никто не пойдёт.
— Пойдут. В городе зимуют сотни. Без места, без хлеба.

Пойдут за харчи.
— Пойдут, — согласился Скорев. — Те, кому всё равно.

Те, кому всё равно, — плохие солдаты: они бегут первыми,
потому что им бежать не жалко. А мне нужны те, у кого есть
кому отдать. Такой не побежит, пока знает, что если ляжет
— его матери заплатят. А если не знает — пойдёт, только
за двойную плату, потому что ему надо самому заработать
то, что потом получит его мать. Двойную плату вы мне не
дадите. Значит, давайте десятину.



 
 
 

Ортлиб слушал, и пальцы у него на сукне не двигались.
— Сколько у вас будет людей? — спросил он.
— Не знаю. Человек десять. Может, пятнадцать.
— Если всех положат — тридцать талеров.
— Если всех положат — вам уже будет всё равно, — ска-

зал Скорев. — Потому что тогда вы отдадите подряд Зеен-
талю и продадите варницы тому, у кого деньги.

В комнате снова стало тихо.
Глухой купец наклонился к молодому и спросил шёпотом:

«Чего он?» — и молодой ответил ему тоже шёпотом, но так,
что услышали все:

— Говорит, мы всё одно пропадём, так хоть пусть за его
мёртвых заплатим.

Глухой подумал и вдруг сказал громко, на всю комнату,
скрипучим голосом:

— А что, верно говорит. Пусть. Я своим возчикам вдовьи
плачу, и он своим пусть.

Ортлиб посмотрел на глухого, потом на Скорева.
— По два талера, — сказал он. — Родне. Под роспись род-

ни. И только за тех, кто убит на дороге, в деле. Не в кабаке
и не в постели.

— В деле, — сказал Скорев.
— Пишите, — сказал Ортлиб писарю.
Писарь в лисьей шапке писал долго.
Скорев сидел и ждал, и, когда писарь кончил, Ортлиб по-

двинул бумагу Скореву. Скорев не стал брать. Он сказал:



 
 
 

— Мой писарь прочтёт.
Каспар подошёл от двери. Он взял бумагу так, как берут

ребёнка, — бережно, обеими руками, — и читал её, шевеля
губами, и Скорев видел, как бегают его круглые светлые гла-
за: строка, другая, третья, назад, опять вперёд.

— Экселенц, — сказал Каспар.
— Ну.
— Тут написано: «приезжий человек Виктор Скореф».

Приезжий.
— И что?
— Приезжий — это никто, — сказал Каспар. — Приез-

жий — это тот, кто приехал и уедет. Приезжему гильдия не
должна ничего, кроме того, что тут написано, а если он уедет
раньше, чем сделает, — так и написанное не должна. Надо
писать: «наёмный человек гильдии». Тогда вы гильдии свой,
и гильдия за вас отвечает. И перед стражей, и перед судом. И
если вас найдут в канаве, спрашивать будут с того, кто убил
человека гильдии, а не приезжего.

Ортлиб смотрел на Каспара с интересом.
— Это кто у вас? — спросил он у Скорева.
— Мой писарь. Каспар Виттих. Десять лет при суде в

Гербштадте.
— В Гербштадте, — повторил Ортлиб. — Ну, это видно.
— Ещё, — сказал Каспар, не обращая на них внимания.

— «С правом набирать людей». А носить оружие? У них тут,
экселенц, за оружие на воротах крейцер с человека, а в горо-



 
 
 

де с оружием ходит только стража ландфогта и кто при гиль-
дии. Если не написано, что нам можно, — нас любой страж-
ник на улице остановит и спросит, кто таков, и отберёт.

Хагедорн у окна кивнул, хотя его никто не спрашивал.
— Верно говорит, — сказал он. — Остановят и отберут.
— Пишите: «наёмный человек гильдии, с правом наби-

рать людей и носить оружие в городе», — сказал Ортлиб пи-
сарю.

Писарь вычеркнул и написал.
Каспар прочёл ещё раз, от начала до конца, — и только

тогда отдал бумагу Скореву.
— Подписывайте, экселенц. Теперь можно.
Скорев подписал. Ортлиб подписал. Писарь приложил пе-

чать гильдии — ту самую меру, какую меряют соль, в крас-
ном воске.

Скорев сидел и смотрел на свою подпись.
Это была первая бумага в этой жизни, где про него бы-

ло написано не «называющий себя», не «приезжий», не «не
имеющий ни бумаг, ни поручителя», а то, кто он такой. На-
ёмный человек гильдии. Чей-то человек. Не много. Но месяц
назад барон отказал ему и в этом.

Ортлиб отсчитал десять талеров. Отсчитал сам, не дове-
рив писарю, и монеты ложились на сукно одна к одной, без
звона.

Скорев проверил каждую. На зуб и на вес. Одну отодви-
нул.



 
 
 

— Обрезанная, — сказал он.
Ортлиб посмотрел на монету, потом на него.
— Обрезанная, — согласился он и заменил её, не споря.
Хагедорн догнал его во дворе, у коновязи.
Скорев отвязывал Хвата одной правой, и это было долго,

потому что ремень намок и затянулся, и Хагедорн подошёл,
постоял, посмотрел и, ни слова не говоря, развязал узел дву-
мя руками и отдал ему повод.

— Спасибо, — сказал Скорев.
— Не за что, — сказал Хагедорн. — У тебя рука.
— Рука.
— Это где?
— На дороге. В Вельде.
— Липпольд, — сказал Хагедорн.
Скорев посмотрел на него.
— Об этом уже тут знают?
— Об этом тут знают все, кому надо, — сказал Хагедорн.

— Ты не думай, что ты сюда приехал и тебя никто не знает.
Тебя тут знали раньше, чем ты въехал.

— Это я уже понял.
Хагедорн помолчал. Он стоял, расставив ноги, и смотрел

на Скорева прямо, и разрубленная бровь у него была непо-
движна.

— Скореф, — сказал он. — Мой дядя был лейтенант Ха-
гедорн. Он тебя учил.

Скорев почувствовал, как внутри у него всё останавлива-



 
 
 

ется.
Он не знал никакого лейтенанта Хагедорна. Он, Скорев,

его не знал. Но тело, в котором он стоял, — тело, может быть,
и знало, а может быть, и нет, и он не мог спросить его об
этом, а мог только ждать, придёт или не придёт. Так было с
Клещом в Гербштадте. Так было с мечом и бароном. Иногда
приходило. Иногда — нет.

Он смотрел на Хагедорна и ждал.
И пришло.
Пришёл не человек, не лицо, а голос — сиплый, усталый,

злой, — и он сказал, будто над ухом: «Не бегай от болта,
дурень. Болт быстрее». И ещё — грязь, поле, кто-то сбоку
падает лицом вниз, — и всё.

— Не бегай от болта, — сказал Скорев. — Болт быстрее.
Хагедорн смотрел на него ещё секунду.
Потом усмехнулся — одним углом рта.
— Он это всем говорил, — сказал он. — Мне тоже. Мне

двенадцать лет было, я у него в оруженосцах ходил. Он мне
это так часто говорил, что я до сих пор от болта не бегаю. —
Он помолчал. — Он помер четыре года назад. В Кастельно-
во, под стеной. От болта.

— Не бегал, значит, — сказал Скорев.
— Не бегал.
Они постояли.
— Я тебе скажу одну вещь, Скореф, — сказал Хагедорн.

— Чтобы потом было честно. Я служу господину ландфогту



 
 
 

по контракту. До Пасхи. Контракт хороший, и я его держу.
Если мне велят тебя взять — я тебя возьму. И если велят
повесить — повешу. Говорю, чтобы ты знал.

— Спасибо, — сказал Скорев. — Это дорого стоит.
— Это ничего не стоит.
— Это стоит дорого, — сказал Скорев. — Мне обычно

этого не говорят. Мне обычно говорят, что всё будет хорошо,
а потом находят в канаве.

Хагедорн посмотрел на него внимательнее.
— Господин ландфогт велел тебе передать, — сказал он.

— Он слышал, что гильдия будет нанимать своего человека
на дорогу. Он не против. Он сказал: пусть попробует.

— Пусть попробует, — повторил Скорев.
— Так и сказал.
— Он умный человек, твой ландфогт?
Хагедорн подумал.
— Он старый человек, — сказал он. — Он много молится

и мало говорит. А умный ли — я не знаю. Я при нём полгода.
Я его видел раз пять.

Он кивнул и пошёл к воротам, и Скорев смотрел ему вслед
и думал о том, что вот человек, который сказал ему, что по-
весит его, если велят, — и что этому человеку он верит боль-
ше, чем верил когда-либо кому-либо из тех, кто обещал ему,
что не повесит.

Вечером Скорев считал.
Он сидел внизу у очага, на той самой плите, под которой



 
 
 

лежали тетради, — сидел на ней нарочно, потому что если
кто-нибудь когда-нибудь будет смотреть, где тут сидит хозя-
ин, то увидит, что хозяин сидит на плите, и плиту поднимать
не станет: на чём сидят, под тем не прячут, это все знают.
Перед ним на лавке лежали деньги.

Двадцать шесть талеров своих с мелочью. Десять гильдей-
ских. Тридцать шесть.

Тридцать два дня до Томасова дня.
Против него — рота, которую никто не считал. Сорок че-

ловек или пятьдесят. В шкурах, при сержанте, которого зо-
вут Йост, и при ком-то, кто им платит и кого он не знает.

За ним — одноногий, писарь, мальчишка с арбалетом,
мальчишка с костылём, парень с одной рукой и, если считать,
парень с красными руками из дубильного чана, который си-
дит сейчас наверху и не спит, ждёт, наймут его или нет.

И бумага. Наёмный человек гильдии. Талер за голову.
Он думал о том, что в Вельде ему платили за то, что он

найдёт деньги. А здесь ему платят за головы. Талер за каж-
дую — как за мешок соли, только дороже, как за овцу, только
дешевле. Гильдия считает головы, как считает мешки, пото-
му что так ей удобнее: голову видно, голову можно повесить
на дороге, голову можно записать в книгу. А дорогу, которую
открыли, не повесишь и не запишешь.

Город платит за голову. Значит, голова — товар.
И его голова — тоже. Тридцать талеров, если верить Уль-

ману. Против талера за голову Ульмана.



 
 
 

Он подумал, что это довольно точно описывает, сколько
он теперь стоит в этом городе, — и что он стоит больше, чем
любой, кого он здесь убьёт, и меньше, чем четыре тетради у
него под задом, — и усмехнулся.

Дверь скрипнула. Вошёл Каспар — мокрый, пьяный, ве-
сёлый.

— Экселенц, — сказал он. — Привратник.
— Что привратник?
— Он мне сегодня ещё раз налил, — сказал Каспар и сел

на лавку, чуть не смахнув деньги. — Сам. На свои. Растро-
гался. И говорит мне: ты, говорит, хороший человек, Каспар,
хоть и из Гербштадта, и я тебе скажу. Мне, говорит, запла-
тили. Ещё на Мартынов день. Чтобы я сказал, когда въедет
человек по имени Скореф, с телегой, при одноногом. Я, го-
ворит, и сказал. Как вы въехали — в тот же вечер.

— Кто заплатил?
— Человек в добром плаще, — сказал Каспар. — Лица

он не помнит. Говорит, капюшон. Говорит, платил новыми
талерами. Совсем новыми, говорит, будто вчера чеканены,
— он такие в первый раз видел.

Скорев сидел и смотрел на огонь.
— Новыми, — сказал он.
— Новыми, экселенц. И ещё говорит — дал мне, говорит,

талер, а я, говорит, его до сих пор не разменял, такой он кра-
сивый. И показал.

— Показал?



 
 
 

— Показал, — сказал Каспар и вдруг перестал быть пья-
ным. — Я его в руках держал, экселенц. Талер как талер.
Только чистый. Ни царапины. И на нём, на ребре, где насеч-
ка, — насечка свежая, острая, палец режет.

Он помолчал.
— Такие, экселенц, не из кошеля дают, — сказал он тихо.

— Такие из сундука дают. Из того, куда их прямо с монет-
ного двора кладут.

Скорев ничего не сказал.
Он сидел на плите, под которой лежали тетради, и смотрел

на тридцать шесть талеров на лавке — старых, стёртых, об-
резанных, чужой чеканки и своей, ходивших по рукам два-
дцать лет, — и думал о том, что где-то в этом городе есть
сундук, в котором лежат талеры, которые ещё ни по каким
рукам не ходили. И из этого сундука ему, Скореву, уже на-
значена цена. Тридцать.

Город платит за голову. Значит, голова — товар.
И моя тоже.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Калеки

 
Утром он считал руки.
Не людей — руки. Людей считать было бесполезно, людей

у него было шестеро, и седьмым сидел наверху Лукас, и всё
это было сосчитано много раз. А руки он сосчитал впервые, и
считал так, как считают патроны перед делом, когда их мало:
по одному, вслух, про себя.

Своих — одна. Правая. Левая годилась на то, чтобы дер-
жать повод, и то если конь смирный.

Клещ — две руки, но одна нога, и дерётся только с коня.
С коня Клещ стоит троих. Пешим — половину одного, и то
если есть за что держаться.

Ханс — две руки, две ноги и лучшие глаза, какие Скорев
видел у человека. Четырнадцать лет. Вчера утром убил пер-
вого.

Клаус — две руки, одна нога. Вторая в лубке и ещё недели
три будет в лубке. Двенадцать лет. Кидает камни так, что
попадает.

Ханно — одна рука. Левая. Семнадцать лет. Позавчера
перерезал горло человеку, которого никто не велел ему ре-
зать.

Каспар — две руки, и обе для пера. В драку не лезет, объ-
явил это сам, и никто его в этом не торопит.

Лукас — две руки, красные до локтей, сильные, как у всех,



 
 
 

кто шесть лет таскал мокрые шкуры из чанов. Семнадцать
лет. Не убил ещё никого.

Итого: девять рук на семерых. Против сорока или пяти-
десяти.

Он сидел над этим счётом долго, и счёт не менялся, сколь-
ко ни сиди.

И тогда он сказал себе то, что надо было сказать ещё вче-
ра, у гильдии, когда подписывал бумагу.

Драться не умеет никто.
Значит, будем убивать.
Это было не одно и то же, и разницу эту он знал лучше,

чем что-либо в обеих своих жизнях. Драться — это когда ты
стоишь перед человеком, а человек перед тобой, и у каждого
железо, и кто лучше, тот и жив. Для этого нужны руки, ноги,
годы ученья и ещё удача. У него не было ничего из этого. А
убивать — это другое. Убивать можно из-за телеги. Убивать
можно ночью. Убивать можно издали, из арбалета, который
взводит мальчишка. Убивать можно в спину, когда человек
смотрит в огонь. Убивать можно камнем, ножом, огнём, го-
лодом. Для этого не нужно ни рук, ни ног, — нужно толь-
ко знать, где человек будет стоять через час и куда он будет
смотреть.

Это он знал.
Он спустился вниз. Лукас сидел за столом и ждал.
— Нанят, — сказал Скорев. — Два талера на две недели

и харчи. Как всем. Если убьют — матери два талера от гиль-



 
 
 

дии. Под роспись.
Лукас встал. Щека у него дёрнулась.
— А что делать?
— Пока — слушать, — сказал Скорев. — И делать, что

скажут. Одно дело. Не два.
Наёмщиков искали у Северных ворот.
Там, за постоялым двором, где ночевали в первую ночь,

был пустырь — когда-то тут стояли дома, потом сгорели, по-
том их не отстроили, потому что некому, — и на пустыре
с утра стояли люди. Человек тридцать. Стояли кучками, по
трое, по пятеро, у костров, разведённых из чужих заборов,
и ждали. Ждали так, как ждут только солдаты без места: не
глядя ни на кого и в то же время видя всех, кто подходит.

Скорев подъехал на Хвате, с Клещом.
Это он сделал нарочно. Пешего наёмщика солдат не ува-

жает, потому что пеший наёмщик — это или писарь, или ду-
рак, а ни тот ни другой платить не будет. Наёмщика на бое-
вом коне с золотой рукоятью у пояса уважают сразу, ещё до
того, как он открыл рот, и потом уже не переспрашивают,
сколько он даст, а только — когда.

Он остановил коня посреди пустыря и стал ждать.
Подошли не сразу. Сперва подошёл один — с провален-

ным носом, с секирой на плече. Потом, видя, что первого не
прогнали, подошли ещё трое. Потом — все.

— Нанимаешь? — спросил тот, что с секирой.
— Нанимаю.



 
 
 

— Куда?
— На дорогу. На южную.
Кругом зашумели.
— Это к волкам, что ли? — спросил кто-то сзади.
— К волкам.
Шум стал другой. Человек пять отошли сразу, не говоря

ни слова, обратно к своим кострам.
Скорев проводил их глазами и не стал звать назад.
— Сколько? — спросил тот, что с секирой.
— Два талера на две недели. Харчи мои. Ночлег мой, под

крышей. Если убьют — родне два талера от гильдии, под рос-
пись.

— Два талера, — сказал тот, что с секирой, и засмеялся.
— На две недели. К волкам. Это ты, брат-солдат, нас дёшево
ценишь.

— Это я вас ценю, как вы стоите, — сказал Скорев. —
Вы тут третью неделю стоите у костра. Если бы вас ценили
дороже — вас бы уже наняли.

Тот, что с секирой, перестал смеяться.
Скорев не дал ему ответить.
— Я возьму шестерых, — сказал он. — Не больше. Кто

хочет — подходи по одному. Я спрошу три вещи. Кто отве-
тит — того возьму. Кто не ответит — не обижайся, иди к
костру.

— А что спросишь?
— Узнаешь.



 
 
 

Подходили по одному.
Скорев сидел на коне и спрашивал. Клещ сидел рядом на

своём кривом гнедом и смотрел не на тех, кто подходил, а
на их руки, на ноги, на пояса, — смотрел так, как смотрят
на коня на ярмарке, — и время от времени коротко качал
головой или кивал, и Скорев видел это краем глаза.

Спрашивал он одно и то же.
— Кому отдать, если ляжешь?
Это был первый вопрос. Тот, кто отвечал «никому», —

того он не брал. Тот, кто отвечал «а тебе какое дело», — не
брал тоже. Тот, кто называл кого-то — мать в Ротау, брата,
жену, хоть девку в кабаке, — того он слушал дальше.

— Сколько пьёшь?
Тут врали все, и это было хорошо, потому что важен был

не ответ, а то, как врут. Кто говорил «капли в рот не беру»
— тот пил так, что на это и смотреть было незачем. Кто го-
ворил «как все» и пожимал плечами — тот пил, как все, и
это можно было вынести. Кто начинал рассказывать, сколь-
ко выпил на прошлой неделе и как потом подрался, — того
Скорев не дослушивал.

— Что ты делал, когда в последний раз побежали?
Это был третий вопрос, и главный.
Солдаты бегут все. Нет солдата, который не бегал. Бегут

роты, бегут полки, бегут целые армии, и в каждой бегущей
армии одни бегут, бросив всё, а другие — бегут, но держатся
вместе, тащат раненого, прикрывают отход. И то, что чело-



 
 
 

век делал, когда бежали, говорит о нём больше, чем всё, что
он делал, когда стояли.

Одни отвечали, что не бегали никогда. Этих Скорев не
брал.

Другие рассказывали.
К полудню у него было пятеро.
Первый — Мельхиор, лет тридцати, тихий, с плоским ли-

цом и белыми ресницами. Пикинёр. Отдать — брату, в Ро-
тау: брат кузнец и хромой, работы мало. Пьёт как все. Когда
последний раз бежали — под Реттенбахом, — он тащил на
себе капрала, у которого было раздроблено колено, и капрал
по дороге помер, и он его всё равно тащил, потому что, как
сказал, «не бросать же».

Второй — Ахим, старше всех, седой, глуховатый на левое
ухо. Арбалетчик. Отдать — никому, но потом подумал и ска-
зал: «Дочке. Она за мельником, в Кроненфельде, она меня
знать не хочет, а деньги возьмёт». Пьёт мало. Когда бежали,
он тетиву с арбалета снял и за пазуху сунул, чтобы не намок-
ла, а сам арбалет бросил, и потом жалел, но тетиву донёс.

Третий — Бартель, рыжий, низкий, плечистый, с руками,
как лопаты. Землекоп при осадах, подкопщик. Отдать — же-
не. Жена в городе, двое детей. Пьёт — тут он засмеялся и
сказал: «Как жена позволит». Когда бежали, он бежал по-
следним, потому что копал под стеной и не слышал, что все
уже бегут.

Четвёртый — Эберт, худой, жилистый, со шрамом через



 
 
 

губу. Алебардщик. Отдать — матери, в деревне под Кронен-
фельдом. Пьёт как все. Когда бежали — стоял в заслоне, на
мосту, полчаса, пока свои уходили.

Пятый — Длинный Петер. Он был такого роста, что си-
дел на корточках, когда с ним говорили, иначе Скореву при-
шлось бы задирать голову. Пикинёр, как Мельхиор. Отдать
— отцу. Пьёт много, сказал честно, и Скорев его взял за то,
что сказал честно. Когда бежали — нёс знамя, потому что
знаменосца убили, а знамя больше нести было некому, и его,
длинного, было видно с любого конца поля, и по знамени
свои собирались.

Шестого не было.
Скорев ждал. Подходили ещё — человек восемь, — и не

годился ни один. Один пьян был с утра. Другой на первый во-
прос сказал: «Никому, мне никого не надо». Третий на тре-
тий вопрос стал рассказывать, как он бежал быстрее всех и
потому жив, и рассказывал с гордостью.

А потом подошёл ещё один.
Он подошёл последним, когда Скорев уже собирался по-

ворачивать коня, и подошёл не так, как подходили другие, —
не с вопросом, а молча, и встал перед Хватом, и стал смот-
реть на Скорева снизу вверх.

Молодой. Лет двадцати. Белобрысый, с обмороженными
до красноты ушами, тощий, в рваной куртке, и в руках у него
было копьё — старое, с наконечником, примотанным к древ-
ку сыромятным ремнём.



 
 
 

Скорев смотрел на копьё.
Он смотрел на это копьё и вспоминал — и в этот раз это

была не память отставного солдата, а его собственная, своя:
харчевня у Лоренца, третий день, трое у стола, пиво на дво-
их, и молодой с копьём на примотанном древке, который
слушал внимательнее всех.

— Ты нас тогда кружкой, — сказал молодой. — А не то-
пором.

— Кружкой, — сказал Скорев.
— Ты сказал — в Кроненфельд. Спрашивать на заставе,

кто нанимает.
— Сказал.
— Мы и пришли, — сказал молодой. — Месяц назад.

Спрашивали. Никто не нанимает. Зима.
— А где те двое?
Молодой помолчал.
— Бодо и Бернт, — сказал он. — Ушли.
— Куда?
— К волкам, — сказал молодой. — В октябре ещё. С го-

лоду. Там кормят. Там, говорят, даже платят. Бодо первый
ушёл, а Бернт за ним. Меня звали.

— А ты?
— А я не пошёл.
— Почему?
Молодой посмотрел в сторону, на костры, на тех, кто там

стоял.



 
 
 

— Я видел, как они режут, — сказал он. — В Волчьем
логу. Мы туда ходили с Бернтом, когда ещё не решили, —
посмотреть. Они обоз взяли. Возчиков повязали. И потом
резали. Связанных. По одному. Чтобы другие смотрели.

Он помолчал.
— Я на войне был три года, — сказал он. — Я видел вся-

кое. Но я не видел, чтобы связанных резали за так. Не за
деньги, не со зла. А чтобы другие смотрели. Чтобы боялись.
Я не пошёл.

Скорев молчал.
— Как звать? — спросил он.
— Тиль.
— Кому отдать, если ляжешь?
Тиль подумал.
— Не знаю, — сказал он честно. — Некому. Мать помер-

ла, отца не помню.
— Сколько пьёшь?
— Когда есть что.
— А когда побежали в последний раз?
— Это было при тебе, — сказал Тиль. — Ты нас тогда

отпустил. Мы бежали от тебя. Я бежал последним, потому
что Бодо держался за руку, ты ему пальцы разбил. Я его вёл.

Скорев посмотрел на Клеща. Клещ посмотрел на Тиля, на
копьё, на сыромятный ремень, на обмороженные уши, — и
кивнул.

— Нанят, — сказал Скорев. — Два талера на две неде-



 
 
 

ли. Если ляжешь — гильдия заплатит. Найдёшь кому — ска-
жешь мне.

— А если не найду?
— Тогда эти два талера пойдут на твои похороны, — ска-

зал Скорев. — Это тоже кому-то.
Тиль кивнул, будто это было ясно с самого начала.
— Ты с Бернтом видишься? — спросил Скорев, когда еха-

ли назад.
Тиль шёл у стремени, с копьём на плече.
— Нет. Он теперь там. Сюда не ходит.
— А весточку передать можно?
Тиль покосился на него.
— Можно, — сказал он, помолчав. — Есть мальчишка на

мельнице у Хольцбаха. Он туда носит. Хлеб. Они у мельника
хлеб берут, платят. Мальчишка носит. Он и весточку снесёт,
если дать.

— Сколько?
— Пфенниг. Два.
— Ладно, — сказал Скорев. — Это потом.
Учить начали в тот же день.
Двор у чумного дома был шагов двадцать на двадцать, и

бурьян в нём выкосили в первый же день, а мёртвую траву
сожгли вместе с тюфяками, так что двор теперь был голый,
мокрый и чёрный, как пепелище, и учить в нём было удобно.

Ханс учился стрелять.
Арбалет у него теперь был свой — тот, что сняли со стрел-



 
 
 

ка у выворотня, — с козьей ножкой, лёгкий, с ложем, обмо-
танным бечёвкой. Взводить его было просто: упереть, наки-
нуть рычаг, рвануть на себя — и тетива на орехе. Ханс за
день научился делать это за счёт до пяти.

Целиться было труднее.
— Не сверху, — сказал Скорев. — Ты его опускаешь свер-

ху, как лучники. Лучнику так можно: у лука стрела летит
высоко. А болт летит низко и прямо, и пока ты его опуска-
ешь, рука у тебя идёт, и болт уходит выше головы. Поднимай
снизу. От сапог.

— От сапог?
— Смотри человеку на сапоги, — сказал Скорев. — И

поднимай, пока не дойдёшь до пояса. На поясе стреляй. Пояс
у всех одинаковый, а голова у каждого своя.

Ханс поднимал от сапог. Скорев поставил на другом кон-
це двора старую бочку, а на бочку — горшок, и Ханс стрелял
в горшок, и первые пять болтов ушли в забор, а шестой раз-
бил горшок вдребезги, и Ханс даже не обрадовался, а пошёл
собирать болты, потому что болты стоили денег.

Клаус учился кидать.
Камни он кидал и так, и кидал хорошо, — это он доказал

и Липпольду, и тем, у выворотня. Но камень из руки летит
на двадцать шагов. А Скореву надо было дальше.

Вечером первого дня он сел у очага и сделал пращу.
Он не знал, откуда знает, как её делать. Может быть, это

было из той жизни — из книжки, из кино, из какого-нибудь



 
 
 

музея с рыцарями, куда его водили в детстве. А может быть,
из этой — отставной солдат мог видеть пращников где-ни-
будь под Мальбургом или под Лаубахом. Руки знали. Он взял
кожаный ремень, вырезал из него ножом ложе — с ладонь,
посередине пошире, — проколол по краям и привязал два
шнура, каждый длиной в руку. На конце одного шнура сде-
лал петлю, на палец. Конец другого завязал узлом.

— Это чего? — спросил Клаус, который смотрел на это с
лавки, вытянув ногу.

— Праща, — сказал Скорев. — Давид из неё Голиафа
убил.

— Какого Голиафа?
— Здорового. Вроде Липпольда.
Клаус посмотрел на пращу с уважением.
Утром Скорев вывел его во двор, посадил на бочку — сто-

ять Клаус пока не мог, — и показал. Петлю на палец. Узел
между пальцами. Камень в ложе. Раскрутить над головой —
раз, другой, третий. И на третьем отпустить узел.

Первый камень улетел за забор, к соседям, и там что-то
разбилось и закричала женщина.

Второй ударил в стену дома.
Третий ушёл вверх, в небо, и упал неизвестно где.
Клаус сидел на бочке красный, злой, со слезами на глазах,

и Скорев стоял рядом и молчал.
— Не выходит, — сказал Клаус.
— Выйдет, — сказал Скорев. — Ты руку держишь не так.



 
 
 

Ты кидаешь, как камень кидаешь. А тут не ты кидаешь, а
ремень. Ты только отпускаешь. Отпускай, когда рука идёт
вперёд, а не когда она уже наверху.

Клаус кидал до обеда.
К обеду он попал в бочку.
К вечеру он попал в горшок на бочке — с тридцати шагов,

— и горшок разлетелся, и Клаус заорал так, что во дворе у
соседей опять закричала женщина.

— Праща кидает впятеро дальше руки, — сказал Скорев.
— И впятеро сильнее. Камень с руки ты кинешь в лицо —
человек ругнётся. Камень с пращи — человек ляжет. Запом-
ни это и никому в лицо просто так не кидай.

— А Липпольду?
— Липпольду кидай, — сказал Скорев. — Если встре-

тишь.
Клаус смотрел на пращу у себя в руке так, как Ханс смот-

рел на свой арбалет.
С Ханно было сложнее всего.
Ханно ничего не говорил и ничего не просил. Он ходил

по двору, носил воду, колол дрова одной рукой, прижимая
полено коленом, и кормил собаку — собака теперь ела толь-
ко из его руки и ни из чьей больше, — и смотрел, как учат
других. Он смотрел на Ханса с арбалетом и на Клауса с пра-
щой, и лицо у него было пустое.

На третий день Скорев позвал его к сараю, где никто не
видел.



 
 
 

— Покажи нож.
Ханно достал нож. Это был простой нож, деревенский, с

костяной ручкой, — тот, которым он резал у выворотня.
— Ты левой бьёшь, — сказал Скорев.
Ханно кивнул.
— А правой держишь. — Скорев кивнул на его прижатую

к груди руку. — Там, в лесу, ты его правой за морду взял.
Сожжённой.

Ханно посмотрел на свою руку.
— Держать можно, — сказал он. Это было первое, что

Скорев услышал от него за эту неделю. Голос у него был
хриплый, как будто им давно не пользовались. — Сжать не
могу. А зацепить могу. Как крюком.

— Как крюком, — повторил Скорев. — Это хорошо. Но
это не всегда. Тот был оглушённый, он сидел. А стоячего ты
крюком не зацепишь. Стоячий тебя оттолкнёт, и ты упадёшь,
а у тебя одна рука, чтобы встать.

Ханно смотрел на него.
— Одной рукой держать нельзя, — сказал Скорев. — Зна-

чит, не держи. Совсем. Не хватай, не цепляй. Подошёл —
ударил — отошёл. Вот так.

Он взял у Ханно нож. Повернулся к мешку с соломой, ви-
севшему на гвозде у двери сарая, — мешок повесили для
Ханса, чтобы тот учился стрелять в мягкое, — и показал.

Не сверху. Снизу. Нож в кулаке лезвием вверх, от пояса,
коротко, под рёбра, слева, — и вверх, туда, где под рёбрами



 
 
 

то, что не зашивается. Удар шёл не от плеча, а от ноги, от
поворота всего тела, и рука в этом ударе была только концом,
а не началом. И сразу — назад. Шаг назад, нож у пояса.

— Снизу, под рёбра, и отходи, — сказал Скорев. — Под
рёбра человек не закрывается. Голову он закрывает, шею за-
крывает, грудь закрывает, а под рёбра — нет, потому что не
видит, что туда идёт. Ты ниже его ростом, ты ближе к земле,
тебе туда бить удобнее, чем ему тебя доставать. Ударил —
и назад. Не жди, пока он упадёт. Он сам упадёт. Твоё дело
— уйти.

Он отдал нож.
Ханно взял нож левой рукой. Повертел. Повернулся к

мешку.
И ударил.
Ударил плохо — от плеча, а не от ноги, и сверху, а не сни-

зу, — и Скорев показал ещё раз. И ещё. И Ханно бил, пока
Скорев не ушёл в дом, и бил после, — Скорев слышал из
дома глухие удары по мешку, ровные, как удары сердца, до
самой темноты.

Наутро у мешка с соломой был вспорот весь бок.
Скорев посмотрел на мешок и ничего не сказал.
Он подумал, что это надо запомнить, — так же, как поду-

мал на дороге, когда Ханно вытер нож о шкуру. И опять не
стал разбираться, что именно.

Клещ гонял новых.
Это Клещ умел лучше всего на свете, и это было видно



 
 
 

с первой минуты. Он сидел на коне посреди двора, как на
троне, и орал на них — на Мельхиора, на Ахима, на Бартеля,
на Эберта, на Длинного Петера, на Тиля и на Лукаса, — и
они ходили перед ним парами, копьё и щит, щит и копьё, и
он орал, что они ходят, как коровы на водопой, как бабы на
базар, как попы на поминки, и они ходили снова.

— Пара! — орал Клещ. — Пара — это не двое! Пара —
это один! Один с четырьмя руками! Копейщик колет — щи-
товой закрывает! Щитовой закрывает — копейщик колет!
Не оба колют! Не оба закрывают! Один колет, другой закры-
вает! Петер! Ты чего колешь? Ты щитовой! Твоё дело —
Мельхиора закрыть! Он тебе брат, он тебе мать, он тебе же-
на! Закрой жену!

Длинный Петер, который был выше Клеща на коне, за-
крывал Мельхиора щитом.

Лукас ходил в паре с Тилем. Тиль колол, Лукас закрывал.
У Лукаса не было ничего, кроме кожевенного ножа и крас-
ных рук, и Скорев купил ему на рынке старый щит и шлем
— за щит крейцеров двадцать, за шлем тридцать, а у ору-
жейника из гильдии, куда сунулся сначала, за то же самое
просили втрое. Шлем был велик и съезжал на глаза. Лукас
поправлял его каждую минуту.

— Шлем подвяжи! — орал Клещ. — Ты кто — солдат или
пугало?

Лукас подвязывал.
К вечеру четвёртого дня они ходили парами так, что Клещ



 
 
 

перестал орать и только хмыкал, и это было больше, чем по-
хвала.

— Ну? — спросил Скорев, когда вечером сидели у очага.
— Говно, — сказал Клещ. — Но не такое, как утром.
— За неделю будут?
— За неделю будут говно, которое можно поставить в

строй. За месяц — может, и солдаты. — Клещ отхлебнул из
кружки. — А у тебя месяц есть?

— Нет.
— Ну вот. Значит, говно.
Скорев кивнул.
— Мне не нужны солдаты, — сказал он. — Мне нужны

люди, которые будут стоять там, где я их поставлю, и делать
одно дело. Солдаты — это для поля. А в поле я с ними не
выйду. Против пятидесяти в поле я их положу за полчаса.

— А куда выйдешь?
— Туда, где поля нет, — сказал Скорев. — В лес. В овраг.

В темноту. Туда, где пятьдесят не могут встать в строй, по-
тому что им негде.

Клещ посмотрел на него поверх кружки.
— Ты так раньше не воевал, — сказал он.
— Раньше меня по голове не били.
— Ты это всё время говоришь.
— Потому что это правда.
Клещ хмыкнул и допил.
Каспар в эти дни писал.



 
 
 

Он писал письмо Финку в Гербштадт, и писал его два ве-
чера, потому что Скорев трижды заставлял переписывать:
Финк был человек осторожный, и письмо, которое прочтут
не те, должно было для не тех читаться как письмо о починке
кольчуги, а для Финка — как то, что оно было на самом деле.

В письме было: три арбалета, лёгких, с козьей ножкой,
«какие ты делал, когда тебя из цеха выкинули», сотня бол-
тов, из них полсотни гранёных, шесть ежей, «против собак,
как в тот раз», и починка двух кольчуг. Плачу по приходу.

— Он поймёт? — спросил Скорев.
— Он поймёт, экселенц, — сказал Каспар. — Я ему на-

писал: «Пришли то, за что тебя из цеха выкинули». Этого не
поймёт никто, кроме него. А он — сразу.

Письмо отправили с возчиком, который шёл на север, че-
рез лес. Возчику дали шесть крейцеров и пообещали ещё
шесть, когда вернётся с ответом.

— Дойдёт? — спросил Скорев.
— Если возчика не зарежут — дойдёт, — сказал Каспар.
Деньги Скорев считал каждый вечер.
Семерым наёмным — по два талера на две недели, вперёд:

четырнадцать талеров. Щит и шлем Лукасу — полталера без
малого. Три копья к тем, что сняли в лесу, и два щита —
ещё два талера. Известь, дрова, овёс, хлеб, крупа, сало — на
четырнадцать ртов, если считать коней за рты, а коней за рты
считать надо, потому что кони едят больше людей. Возчику
шесть крейцеров. Мальчишке у мельницы — два пфеннига,



 
 
 

на будущее.
Было тридцать шесть. Стало семнадцать.
Семнадцать талеров — это он посчитал — на четырна-

дцать ртов, если ничего не случится, хватит недели на три.
А через две недели наёмным опять платить.

— Не хватит, — сказал Каспар, заглядывая ему через пле-
чо.

— Не хватит, — согласился Скорев.
— И что?
— Значит, надо, чтобы случилось, — сказал Скорев. —

Гильдия платит за головы. Головы на дороге.
— Это вы так шутите, экселенц?
— Нет, — сказал Скорев. — Это я считаю.
На пятый день, к вечеру, с юга пришли сани.
Скорев был во дворе, когда по Кожевенной побежали

мальчишки и кто-то закричал у колодца, и он вышел за во-
рота, и увидел, что все бегут вверх, к площади, и пошёл тоже.

На площади, у кирхи, стояли двое саней, и вокруг них тол-
пился народ, и кто-то плакал.

Сани привезли мужики из Хольцбаха — деревни у мель-
ницы, в полудне пути на юг. Привезли шестерых.

Шестерых положили на паперти кирхи, в ряд, на солому,
как кладут для опознания, и накрыли рогожей, а лица оста-
вили открытыми. Это были возчики. Хлебный обоз — не со-
ляной, а хлебный, малый, пять подвод, — шёл из-за Дрейве-
ге в Кроненфельд, с зерном, и мужики, у которых в городе



 
 
 

были родные, взялись его везти, потому что за зерно в горо-
де давали вдвое. Обоз взяли в Волчьем логу, три дня назад.
Мужики из Хольцбаха нашли их у дороги, когда ходили за
хворостом.

Скорев протолкался к паперти.
Он стоял и смотрел, как подходят женщины — одна, дру-

гая, — и как одна из них опустилась на колени перед тре-
тьим с краю и завыла, тонко, на одной ноте. И он смотрел
на неё, пока смотреть было можно, а потом стал смотреть на
мёртвых.

Он смотрел так, как смотрел всегда: не на лица, а на раны.
У двоих в груди сидели болты. Болты не вынули — видно,

мужики из Хольцбаха побоялись тянуть, — и древки торча-
ли из груди, и наконечников не было видно. Скорев присел
перед первым — ребро дёрнуло, он не обратил внимания, —
и, не спрашивая ни у кого разрешения, взялся за древко и
вытащил болт.

Кто-то в толпе ахнул.
Болт был новый.
Это было видно сразу. Древко — ровное, гладкое, свет-

лое, без трещин и без грязи, какая бывает на болтах, кото-
рые стреляли много раз и подбирали с земли. Оперение —
свежее, кожаное. А наконечник был гранёный, четырёхгран-
ный, длинный, как шило, и острый так, что Скорев, проведя
пальцем по грани, порезал палец.

Бронебойный. Такими бьют не мужика в рубахе, а латника



 
 
 

в кирасе. Такими бьют на полсотни шагов, сквозь железо.
Он вспомнил Финка. Финк продал ему двенадцать таких

— по два крейцера за штуку, — и сказал, что цех запреща-
ет продавать бронебойные болты без записи: кому, сколько,
куда.

Два крейцера за болт. Гусь на рынке стоит два крейцера.
Бронебойный болт дороже гуся, если покупать не у Финка,
а в ряду.

И этим болтом убили возчика в рубахе, который вёз зерно.
Он отложил болт и стал смотреть остальных.
У остальных четверых болтов не было. У них были пе-

ререзаны горла. Аккуратно — одним движением, слева на-
право, — и у всех одинаково, будто резал один человек. И
на запястьях у всех четверых были красные полосы. Скорев
взял одного за руку и повернул. Полосы шли вокруг запя-
стья, вдавленные в кожу, с синяками по краям.

Верёвка.
Их связали. Сперва связали, потом подержали — сколь-

ко? — а потом резали. По одному.
Чтобы другие смотрели.
Он вспомнил, что сказал Тиль на пустыре. Связанных. По

одному. Не за деньги, не со зла. Чтобы другие смотрели. Что-
бы боялись.

Скорев встал.
Он стоял над шестью мёртвыми возчиками на паперти, и

женщина рядом с ним всё выла на одной ноте, и толпа гудела,



 
 
 

и кто-то сказал за его спиной:
— Волки. Это волки. Им горло перегрызли.
— Перерезали, — сказал Скорев, не оборачиваясь.
Голоса за спиной стихли.
Он постоял ещё и пошёл назад, вниз, на Кожевенную, и

всю дорогу думал.
Голодный человек, который грабит на дороге, берёт и бе-

жит. Ему не до того, чтобы вязать и резать по одному. Ему
надо схватить мешок зерна и унести, пока не догнали, и
съесть его в лесу, и он не тратит на возчика бронебойный
болт за два крейцера, потому что за два крейцера он может
купить хлеба на два дня. Голодный человек не режет связан-
ных — ему это незачем. Голодный человек жалеет время,
жалеет силы и жалеет болты.

А эти не жалели.
Эти тратили бронебойный болт на мужика в рубахе. Эти

вязали и резали по одному, на глазах у остальных, — и потом
бросали тела у дороги, где их найдут. Чтобы нашли. Чтобы
привезли в город и положили на паперти. Чтобы женщина
выла на одной ноте. Чтобы весь город знал, что бывает с те-
ми, кто повезёт по этой дороге хоть зерно, хоть соль, хоть
что.

Голодные берут и бегут.
Эти режут, чтоб боялись.
И, значит, им платят не за зерно. Им платят за страх. А

за страх платит тот, кому этот страх выгоден. Тот, кто может



 
 
 

позволить себе бронебойный болт на возчика. Тот, у кого
в сундуке лежат талеры, которые ещё ни по чьим рукам не
ходили.

Дома было тихо. Все уже знали — Ханс бегал на площадь
и прибежал раньше него. Сидели внизу у очага. Наёмные —
семеро — сидели на лавке вдоль стены, и никто не говорил
ни слова, и Лукас был бледен, а Тиль смотрел в огонь.

Скорев сел на плиту.
— Ну? — сказал Клещ.
— Шестеро, — сказал Скорев. — Двое болтами, четверо

— горло, связанных. Болты бронебойные, новые.
— Новые, — сказал Ахим, старый арбалетчик, и посмот-

рел на Скорева. — Это откуда у волков новые?
— Вот и я думаю, — сказал Скорев.
Он посмотрел на них — на семерых наёмных, на своих

шестерых, на собаку у ног Ханно, — и подумал, что вот те-
перь они знают, куда он их ведёт. Не к голодным мужикам
с дубьём. А к тем, кто режет связанных, чтобы боялись, и
стреляет бронебойными в возчиков.

Если кто-то хочет уйти, сейчас самое время.
Он ждал.
Никто не ушёл.
Мельхиор сидел и смотрел в пол. Бартель тёр свои лопа-

ты-руки одну о другую. Длинный Петер, сидя на корточках у
стены, ковырял ножом пол. Эберт что-то шептал — молил-
ся, что ли. Ахим смотрел на Скорева. Тиль смотрел в огонь.



 
 
 

Лукас сказал:
— Ханнесу тоже так?
— Нет, — сказал Скорев. — Ханнес погиб в бою. С ко-

пьём в руках. Его не вязали.
Лукас кивнул. Щека у него дёрнулась.
— Это хорошо, — сказал он.
Скорев посмотрел на него и ничего не ответил.
Он сидел на плите, под которой лежали тетради, и думал о

том, что у него теперь тринадцать человек, считая его само-
го, и что из тринадцати драться по-настоящему умеет один
Клещ, да и тот с коня. И что против них сорок или пятьдесят,
которые режут связанных, и у которых новые бронебойные
болты, и которым кто-то платит за страх.

Драться не умеет никто.
Значит, будем убивать.



 
 
 

 
Глава пятая. Подковы

 
На разведку он взял двоих: Ханно с собакой и Тиля.
Клещ хотел ехать тоже и обиделся, когда не взяли, и Ско-

рев объяснил ему, что одноногого на кривом коне с бельмом
видно за версту и слышно за две, и что для того, куда они
идут, нужно не стоять троих, а пройти так, чтобы никто не
увидел и одного.

— А этот? — Клещ кивнул на Ханно. — Он что, не виден?
— Этот — Венделев внук, — сказал Скорев. — Вендель

сорок лет ходил по лесу так, что я его не слышал за пять
шагов. Посмотрим, чему он внука научил.

— А этот? — Клещ кивнул на Тиля.
— Этот знает, где они стояли.
Клещ поворчал и остался.
Вышли затемно. Пешими — Хвата Скорев оставил, пото-

му что конь в лесу громче трёх человек. Шли на юг, по до-
роге до Хольцбаха, а за Хольцбахом, у мельницы, свернули
с дороги в лес, и там Тиль повёл.

Тиль вёл неплохо. Он шёл ровно, не торопясь, смотрел
под ноги, и Скорев видел, что парень три года ходил в дозо-
ры и кое-чему там научился. Но через полчаса Ханно, кото-
рый шёл последним, вдруг обошёл их обоих, молча, и пошёл
впереди, и Тиль, оглянувшись на Скорева, отступил.

Ханно шёл иначе.



 
 
 

Он шёл не прямо, а под углом — так, как ходил Вендель,
огибая что-то невидимое, — и ставил ногу не на землю, а на
то, что под землёй: на корень, на камень, на кочку, на ста-
рую хвою, которая не хрустит. Он не смотрел под ноги. Он
смотрел вперёд, на деревья, и ноги у него сами знали, куда
ступать. Собака шла рядом, у его колена, и не отходила ни
на шаг.

Скорев шёл за ним и думал о том, что этого нельзя вы-
учить. Это можно только впитать, как впитывают язык, — с
малых лет, от деда, который сорок лет ходил по лесу. И что
Вендель, должно быть, водил внука с собой с тех пор, как
тот научился ходить. И что теперь Вендель лежит за оградой
Мариенхофа, не в освящённой земле, потому что заплатить
за него было нечем, а внук идёт по чужому лесу его походкой.

Ханно остановился.
Он остановился так резко, что Скорев чуть не налетел на

него, и поднял левую руку. Собака легла.
Скорев посмотрел туда, куда смотрел Ханно.
Ничего. Ельник, бурелом, просвет между стволами. Тихо.
Ханно стоял и смотрел, и ноздри у него шевелились.
— Дым, — сказал он шёпотом.
Скорев втянул воздух. Хвоя, мокрая кора, прелая листва.

И — да. Еле-еле. Старый дым, холодный, тот, что остаётся
от кострища, когда его залили водой и ушли.

— Старый, — сказал Ханно. — Дня три.
Они пошли на дым.



 
 
 

Стоянка была в низине, у ручья, шагах в трёхстах от до-
роги, за ельником, и с дороги её нельзя было увидеть, даже
если знать, где искать. Это Скорев отметил первым: место
выбирал человек, который понимал, где ставить лагерь, а где
нет.

Лагерь бросили.
Бросили не второпях, а просто ушли — так уходят, когда

срок вышел и пора на другое место. Кострища залили. Ша-
лаши из лапника стояли, где стояли, и в одном валялась дра-
ная рогожа. У ручья была натоптана тропа к воде. В стороне,
шагах в тридцати, за ёлками, были вырыты ямы.

Скорев сел на поваленное бревно, потому что ребро после
трёх часов пешком болело так, что дышать приходилось че-
рез раз, и стал смотреть.

Он смотрел, как учил мальчишек смотреть на двор Ааро-
на: не что видишь, а сколько.

— Считай кострища, — сказал он Тилю.
Тиль пошёл считать.
— Ханно. Ямы.
Ханно пошёл к ямам.
Скорев смотрел на шалаши. Шалашей было девять. В каж-

дый влезет человек пять, если тесно. Девять на пять — со-
рок пять.

— Девять, — сказал Тиль, вернувшись. — Кострищ де-
вять. Одно побольше. Там, видно, котёл стоял, — вон камни.

— Девять, — сказал Скорев. — По пять у костра — сорок



 
 
 

пять.
Ханно вернулся от ям.
— Четыре ямы, — сказал он. — Глубокие. Полные.
— За сколько дней?
Ханно подумал.
— Дед говорил: человек в день — горсть, — сказал он.

Это было уже второе, что он сказал за день, и Скорев отме-
тил, что на разведке он говорит больше, чем дома. — Тут —
много. Дней на пять. Человек на сорок.

— На сорок, — повторил Скорев.
Сорок или сорок пять. Это сходилось. Это было не пять-

десят, как говорили купцы, и не полсотни, как говорил гиль-
дейский писарь, и не «кто их считал». Это было сорок с чем-
то.

Он встал и пошёл смотреть кострища сам.
В большом кострище, где стоял котёл, были кости. Он по-

ворошил золу палкой. Кости были крупные, трубчатые, пе-
рерубленные топором, чтобы достать мозг. Бычьи. И одна —
лопатка, тонкая, — телячья.

— Мясо, — сказал Тиль, заглядывая через плечо. — Они
мясо едят.

— Говядину, — сказал Скорев. — И телятину. Ты когда
в последний раз ел говядину, Тиль?

Тиль подумал.
— На Пасху, — сказал он. — В позапрошлом году. В Лау-

бахе, когда город взяли.



 
 
 

— А они её едят в лесу, в ноябре.
Тиль ничего не сказал.
Скорев пошёл к тропе, что вела к ручью.
Тропа была натоптана в глину, и глина держала следы так,

как держит воск. Он присел — ребро — и стал смотреть.
Сапоги.
Много сапог. Ходили к воде десятки раз, туда и обратно,

и следы ложились один на другой, но там, где глина была
плотнее, у самой воды, отпечатки были чёткие. И в каждом
отпечатке, в каблуке, сидели три гвоздя. Треугольником. Два
сзади, один спереди.

Он посмотрел другой след. Три гвоздя, треугольником.
Третий. Три гвоздя.
Он прошёл вдоль тропы и посмотрел ещё штук двадцать,

и все были одинаковые — разного размера, большие и ма-
ленькие, широкие и узкие, но гвозди в каблуке сидели у всех
одинаково. Треугольником, по три.

— Тиль, — сказал он. — Покажи подошву.
Тиль поднял ногу. Сапог у него был старый, дырявый, под-

вязанный бечёвкой, и гвоздей в каблуке не было ни одного
— выпали давно, и каблук стёрся до кожи.

— А у Бодо какие были?
— Такие же, — сказал Тиль. — Он ещё хуже ходил. У

него подошва отставала.
— А у Бернта?
— У Бернта были деревянные. Башмаки.



 
 
 

Скорев встал.
— Тут сорок человек, — сказал он, — и у всех сорока

сапоги. Новые. И подбиты одинаково, тремя гвоздями тре-
угольником. Значит, их шил один сапожник. Или одна ма-
стерская. На сорок пар сразу. Ты знаешь, сколько стоит пара
сапог?

— Талер, — сказал Тиль. — Если хорошие — больше.
— Сорок талеров, — сказал Скорев. — Сапоги на сорок

человек. Это тебе не пять подвод с зерном.
Ханно стоял у ручья и смотрел на другое.
Он смотрел на берег ниже по течению, где тропа уходила

к броду, и, когда Скорев подошёл, показал пальцем левой
руки вниз, на глину.

Там были следы коней.
Немного — пять, может, шесть коней, — и они спускались

к броду и пили, и глина под копытами была взбита в кашу. Но
у самого края, там, где конь ставит переднюю ногу, прежде
чем войти в воду, был один отпечаток — целый, чёткий, как
печать на воске.

Скорев присел над ним.
Подкова. Не голое копыто, а подкова — полукруг с гвоз-

дями по краю. И на концах подковы, сзади, — два бугорка.
Шипы.

Зимняя ковка. С шипами, чтобы конь не скользил на льду.
Он сидел над этим следом и думал, и Ханно стоял рядом,

и Тиль, и собака, и никто ничего не говорил.



 
 
 

Дезертир коня не куёт.
Это Скорев знал из обеих своих жизней. Дезертир — это

человек, который бежал из армии без жалованья, без хлеба,
без всего. Если у него есть конь — это краденый конь, и он
его ест или продаёт, но не куёт, потому что ковка стоит денег,
а у дезертира денег нет. А зимняя ковка, с шипами, стоит
вдвое. Её делает кузнец, которому платят. Её делают для тех
коней, которых берегут.

Тут коней берегли.
— Это не дезертиры, — сказал он вслух.
— А кто? — спросил Тиль.
Скорев встал.
— Это рота, — сказал он. — Рота на жалованье. Им пла-

тят. Их кормят мясом. Им шьют сапоги на всех сразу. Им
куют коней на зиму. Им покупают бронебойные болты, ко-
торые дороже гуся. Это не голодные. Голодные так не живут.

Тиль смотрел на него.
— Бернт говорил, там платят, — сказал он медленно. —

Я думал — так, врёт. Чтобы меня сманить.
— Не врал, — сказал Скорев.
— А кто платит?
— Вот это, — сказал Скорев, — и надо узнать.
На обратном пути, уже у дороги, Ханно опять остановился

и показал на ёлку.
На нижней ветке ёлки, на уровне груди, висел клок шер-

сти. Серой, жёсткой, с подпушью. Ханно снял его, понюхал



 
 
 

и отдал Скореву.
Волчья.
Скорев повертел клок в пальцах. Шерсть была чистая,

светлая у корня, без грязи и без колтунов. И на одном во-
лоске, у корня, висел крошечный кусочек кожи — мездры.
Белой. Выделанной.

Не с волка. Со шкуры.
И шкура эта была выделана не в лесу, в дыму, кое-как, как

выделывают мужики, а чисто, с квасцами, — так, что мездра
белая. Так выделывают в городе.

Каспар пошёл к скорнякам на другой день и вернулся к
вечеру.

Скорняков в Кроненфельде было трое, и двое ничего не
знали или не хотели знать. Третий — старый, кривой на один
глаз, — сперва не хотел тоже, а потом, когда Каспар сказал
ему, что пишет за людей письма и прошения и может напи-
сать ему жалобу на соседа, который уже второй год не отдаёт
долг за беличьи шкурки, — растаял.

— Сорок волчьих, экселенц, — сказал Каспар. — Летом.
В июле, перед Иаковом. Заказ был. Ему принесли шкуры —
сырые, сорок штук, — и велели выделать. С мордами. Чтобы
морды целые, как колпаки. Он выделывал месяц. Ему запла-
тили — по сорок крейцеров за шкуру. Хорошо заплатили,
он сказал, против его цены втрое.

— Кто принёс?
— Человек в добром плаще, — сказал Каспар. — Лица не



 
 
 

помнит. Капюшон. Платил новыми.
— Новыми?
— Новыми талерами, экселенц. Я спросил. Он сказал: но-

вые, будто вчера чеканены, он ещё удивился. — Каспар по-
молчал. — Двадцать шесть талеров и сорок крейцеров. За
сорок шкур. Новыми.

Скорев сидел на плите у очага и молчал.
— Два раза, — сказал он наконец. — Привратнику — но-

выми. Скорняку — новыми.
— Два раза, экселенц.
— И волки на дороге с бронебойными болтами. И в сапо-

гах. И на кованых конях.
— Экселенц, — сказал Каспар осторожно. — Это ж кто-

то богатый.
— Это кто-то, у кого есть сундук с новыми талерами, —

сказал Скорев. — Так, как у Хойзингера был лес. Только
больше.

Он поднялся и пошёл наверх.
Он вернулся с выпиской.
Выписка из поземельной книги магистрата Гербштадта

лежала у него в поясе с самого Гербштадта — два листа, пи-
сарская рука, печать магистрата в углу, сорок крейцеров. Он
носил её при себе всегда, вместе с поясом, и ни разу за этот
месяц не доставал, потому что знал её наизусть. Вернее, ду-
мал, что знает.

Он развернул её на столе при свече и позвал Каспара.



 
 
 

— Читай, — сказал он. — Шесть закладных. Не цифры.
Названия.

Каспар наклонился над листом.
— «Первая. Остерхоф, — прочёл он, — земля и двор ка-

валера Ульбрехта фон Остерхофа, с угодьями. Заимодавец
— дом Конрада Хойзингера, суконщика, за него по доверен-
ности Ю. Мерк. Срок — Михайлов день прошлого года. От-
метка: перешло». Это первая, экселенц.

— Дальше.
— «Вторая. Брайтенау, деревни Верхняя и Нижняя, зем-

ля фон Брайтенау…» Срок — Мартынов день сего года. От-
метки нет — тогда ещё не было, мы ж брали до Мартынова.
«Третья. Кальтенбрунн…» Срок — Мартынов день. «Чет-
вёртая — Вельде». Это наша. «Пятая. Дрейвеге, усадьба и
земля кавалера Хартвига фон Дрейвеге…»

Каспар поднял голову.
— Дрейвеге, экселенц.
— Читай дальше.
— «…срок — Михайлов день сего года. Отметка: пере-

шло». — Каспар помолчал. — Это та, что сработала месяц
назад. Мы тогда ещё говорили: одна была на Михайлов день.
Это она. Дрейвеге.

— Дальше.
— «Шестая. Линденау, земля и деревни фон Линденау.

Срок — Мартынов день будущего года».
Каспар отодвинулся от листа.



 
 
 

— Экселенц, — сказал он. — Дрейвеге — это ж там, где
волки стоят.

— Там, — сказал Скорев. — Там, где Волчий лог и соля-
ная дорога.

— Волки сидят на земле, которая с Михайлова дня —
Хойзингерова.

— Сидят, — сказал Скорев.
Каспар перекрестился.
— А теперь, — сказал Скорев, — мне надо знать, где вол-

ки жгли. Не в этом году. За три года. Где, когда, сколько.
Каждый раз.

— Где ж я это возьму?
— В кирхе, — сказал Скорев. — У попа есть книга. Кто

помер, когда, от чего. Если от волков — так и написано: убит
волками. И где. Ты по-латыни умеешь, ты эту книгу про-
чтёшь лучше, чем поп.

Каспар смотрел на него круглыми светлыми глазами.
— Экселенц, — сказал он. — Вы страшный человек.
— Мне это говорят.
Книгу Каспар читал два дня.
Поп в кирхе на площади был старый, полуслепой и не

очень понимал, зачем человеку из Гербштадта книга погре-
бений за три года. Каспар объяснил ему, что ищет родню —
дядю, который пропал на дорогах, — и поп, растрогавшись,
пустил его в ризницу и дал свечу. Каспар сидел там с утра до
вечера, переписывая на свой лист всё, где было «убит» или



 
 
 

«найден мёртвым» или «волками», и вечерами приходил до-
мой с покрасневшими глазами.

Скорев в эти два дня собирал другое.
Он говорил с возчиками — с теми немногими, что ещё

ездили на север, через лес, — и с мужиками, приезжавшими
на рынок из ближних деревень, и с солдатами на пустыре у
Северных ворот. Он спрашивал одно и то же: где жгли? Не
где грабили — где жгли. Деревни, дворы, хлеба. Когда.

Ему рассказывали охотно, потому что про это любят рас-
сказывать. И он слушал и записывал — точнее, запоминал,
— и вечером диктовал Каспару, а Каспар писал рядом со сво-
им, из книги.

На третий вечер они сели над этим вместе.
— Остерхоф, — сказал Каспар, водя пальцем по листу. —

Позапрошлой весной. Сожжены два двора и мельница, угнан
скот. «Убиты волками» — семеро, книга. Мужики говорят
— больше. Летом того же года — ещё раз: хлеб на корню
пожгли. Осенью Остерхоф занял.

— У кого?
— У Аарона… нет. — Каспар поискал. — Тут не написа-

но. Мужики говорят — у жида в Гербштадте. А потом этот
жид долг продал.

— Кому — знаем, — сказал Скорев. — Дальше.
— Брайтенау. Прошлой весной. Сожжена Нижняя — до-

тла, сорок дворов. «Убиты волками» — двенадцать. Летом
угнан скот из Верхней.



 
 
 

— Кальтенбрунн?
— Прошлым летом. Хлеба пожгли. И ещё — тут в кни-

ге — «найден мёртвым в лесу управляющий господина фон
Кальтенбрунна, ехавший с деньгами». С деньгами, экселенц.

— С деньгами, — повторил Скорев.
— Дрейвеге — этим летом, — сказал Каспар. — Тут уже я

и без книги знаю, вы сами слышали. Усадьбу сожгли в июне.
Кавалер со своими отбился, но двор сгорел, и амбар, и хлеба.
В июле он занял. На Михайлов день — перешло.

— В июле, — сказал Скорев. — А шкуры скорняку при-
несли когда?

Каспар посмотрел на него.
— В июле, экселенц. Перед Иаковом.
— Перед Иаковом.
Каспар молчал. У него приоткрылся рот.
— А Линденау? — спросил Скорев.
— Линденау… — Каспар поводил пальцем. — В книге

ничего. Мужики говорят… — Он нашёл. — Мужики гово-
рят, этой осенью, после Михайлова дня, — два раза. Мель-
ница сгорела. И угнали стадо.

— Этой осенью, — сказал Скорев. — А срок у Линденау
— Мартынов день будущего года.

— Будущего.
— Значит, Линденау ещё не заняла, — сказал Скорев. —

Но займёт. Весной. Когда мельница сгорела и скот угнан,
весной сеньору нечем платить подать, и он идёт занимать. А



 
 
 

тот, кто даёт, уже стоит у двери.
Он отодвинулся от стола.
— Пять из шести, — сказал он. — Пять из шести за-

ложенных имений горели до закладной. Остерхоф. Брайте-
нау. Кальтенбрунн. Дрейвеге. Линденау — горит сейчас, а
закладная будет. Шестое — Вельде.

— Вельде не горела, — сказал Каспар.
— В Вельде вместо волков сидел Кремп, — сказал Ско-

рев. — Ему жечь не надо было. Он делал то же самое изнут-
ри — книгами, нарядом, расписками. А там, где Кремпа нет,
— жгут. Снаружи. Волками.

Каспар сидел, как сидят люди, которым сказали, что дом,
в котором они живут, построен на кладбище.

— Волки жгут не там, где сытно, — сказал Скорев. — А
там, где потом покупают.

Он сидел и смотрел на свечу.
Он думал о том, что теперь он знает две вещи, которых

не знал неделю назад. Первая — что волки не голодные, а
на жалованье. Вторая — что жгут они не где попало, а там,
где потом покупает Хойзингер. И что, значит, тот, кто платит
волкам, и тот, кто покупает землю, — если не один человек,
то из одного кошеля.

И третью, которой он не знал, а только чуял: Хойзингер
— суконщик, член малого совета в Гербштадте. Суконщик
не держит роту в сорок человек на кованых конях. Сукон-
щику это не по карману и не по чину. Тревизо тогда сказал:



 
 
 

суконщик не покупает лес, мельницу и мост в двенадцати
милях от города, прибыли ему с этого нет никакой. А тот,
кому прибыль есть, — тот и держит роту.

Кто?
Он не знал.
— Каспар, — сказал он. — Это никому.
— Никому, экселенц.
— Ни Клещу. Ни мальчишкам. Никому.
— Почему?
— Потому что кто это знает, того режут, — сказал Скорев.

— Связанных. По одному. Чтобы другие смотрели.
Каспар сложил листы и спрятал за пазуху, туда, где у него

в подкладке был зашит список закладной.
А на другой день Тиль принёс весть с мельницы.
Мальчишка с мельницы у Хольцбаха, тот, что носил вол-

кам хлеб, сказал Тилю — за два пфеннига, — что послезав-
тра волки придут за хлебом. Сами, с телегой. Мельник им
напёк на всю неделю, и они придут забирать, как приходят
каждую неделю, и будут человек восемь, при телеге, верха-
ми двое.
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