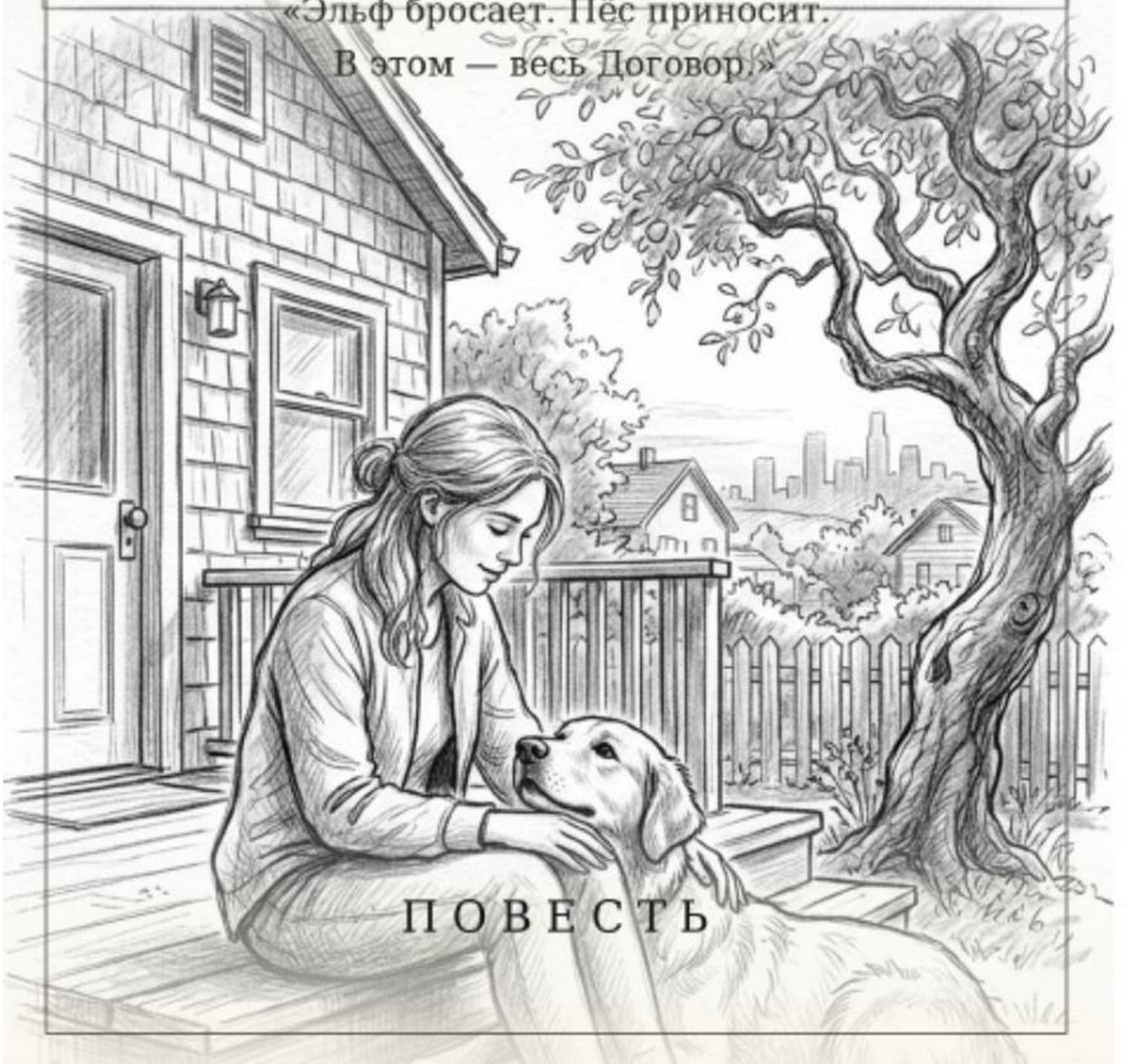
ДЖЕК

Пёс одного эльфа

«Эльф бросает. Пёс приносит.
В этом — весь Договор.»



ПОВЕСТЬ

Александр А.

Джек. Пёс одного эльфа

«Автор»
2026

А. А.

Джек. Пёс одного эльфа / А. А. — «Автор», 2026

«Эльф бросает. Пёс приносит. В этом — весь договор». Джек — золотистый ретривер, проживший тринадцать зим в пригороде Большого Города. Людей он называет эльфами: они высокие, медленные, плохо слышат и почти не чувствуют запахов — но именно они открывают двери, дают тепло и держат нить. А ещё у них есть пятьсот лет, и поэтому собакам кажется, что эльфы не умирают.Джек живёт у Анны — эльфийки, которая помнит всех своих псов по именам, хранит их фотографии на стене и однажды выбрала его, потому что он всегда смотрел на неё. Это книга о том, как пёс провожает эльфа: о щенячьей коробке и первой ладони, о грозе и шаре, о раздаче щенков и трёх камнях под яблоней, о любви, которая измеряется не годами, а присутствием. И о последнем договоре: эльф бросает — пёс приносит. Даже когда сил почти не осталось.

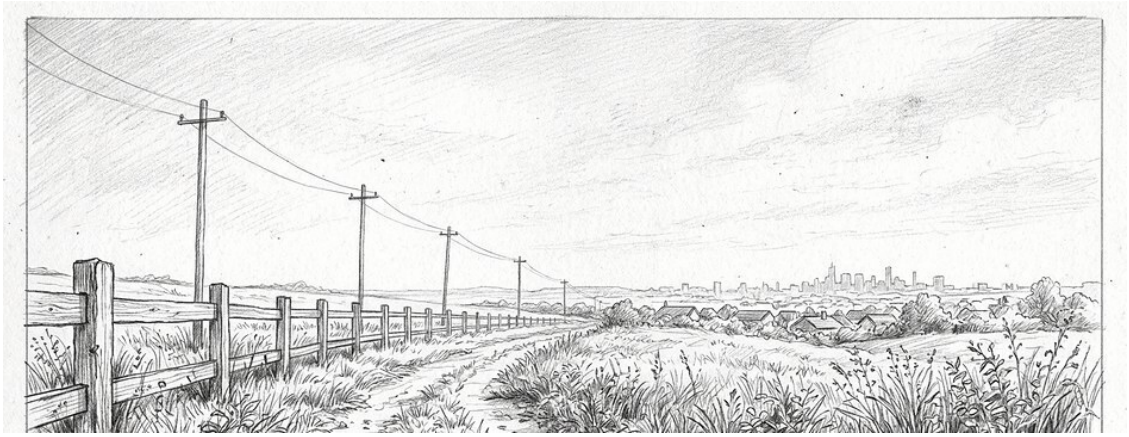
© А. А., 2026
© Автор, 2026

Александр А.
Джек. Пёс одного эльфа

Д Ж Е К
Пёс одного эльфа
повесть

«Эльф бросает. Пёс приносит.
В этом — весь Договор.
Из Сказаний о Договоре»

Всем, кто ждал у двери.



С О Д Е Р Ж А Н И Е

ПРОЛОГ. Тринадцатая зима
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЩЕНОК
Глава первая. Гнездо
Глава вторая. Свет
Глава третья. Имя
Глава четвёртая. Порог
Глава пятая. Закон
Глава шестая. Гроза
Глава седьмая. Раздача
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПОДРОСТОК
Глава восьмая. Нюх
Глава девятая. Стая
Глава десятая. Ересь
Глава одиннадцатая. Дикий Край
Глава двенадцатая. Каменный Лес
Глава тринадцатая. Целитель
Глава четырнадцатая. Ночь Огней
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ПЁС
Глава пятнадцатая. Жёлтый шар
Глава шестнадцатая. Уход
Глава семнадцатая. Весна
Глава восемнадцатая. Дети
Глава девятнадцатая. Яд
Глава двадцатая. Гром уходит
Глава двадцать первая. Поиск
Глава двадцать вторая. Шерсть
Глава двадцать третья. Яма
ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. ПОСЛЕДНИЙ ПЁС
Глава двадцать четвёртая. Древняя
Глава двадцать пятая. Смерть эльфа
Глава двадцать шестая. Как умирают кошки
Глава двадцать седьмая. Нос

Глава двадцать восьмая. Белая
Глава двадцать девятая. Короткий путь
Глава тридцатая. Последняя осень
Глава тридцать первая. Список
Глава тридцать вторая. Ночь
Глава тридцать третья. Утро
Глава тридцать четвёртая. После
ЭПИЛОГ. Луг

ПРОЛОГ
Тринадцатая зима

«Я уже стар. А она ничуть не изменилась.»

Я уже стар.

Шерсть на моей морде серая, и суставы болят, когда мы идём. Не так, как болели в прошлом году, — тогда это было напоминанием, а теперь это разговор. Каждый шаг говорит мне что-то, и говорит одно и то же, и я не спорю. Я просто иду рядом.

А она ничуть не изменилась.

Её волосы всё так же блестят. Её кожа всё так же свежа. Её походка всё так же упруга, и рука её — та, что держит нить, — всё так же тверда. Так говорит мне глаз. А нос говорит другое. И ни один из них не врёт. Время не властно над ней. И всё равно я до сих пор люблю её. Всё равно, каждый раз, когда она наклоняется, чтобы пристегнуть нить к моему кольцу, у меня внутри поднимается то же самое, что поднималось, когда мне было восемь недель и я впервые унюхал её ладони.

Вот что я хочу сказать вам, пока ещё могу.

Мы, собаки, не считаем время так, как вы. У нас нет чисел выше трёх. У нас есть «один», есть «два», есть «много», и есть ещё зимы — мы считаем зимы. Мне тринадцать зим. Это очень много. Это столько, что стая зовёт меня дедом, а щенки, которые ещё не знают, задирают морды и поднимают губу, когда я прохожу мимо, — они думают, что это вежливость.

Эльфам тринадцать зим — ничто.

Я сказал «эльфам». Да, я сказал это вслух, в первый раз, и вы должны мне поверить, потому что я не вру. Я вообще не умею врать: у меня нет для этого носа. У нас, собак, нос устроен так, что ложь пахнет. Ложь пахнет кисло, как испорченное мясо, и я не могу её произнести, потому что чувствовал бы её сам.

Так вот. Я живу среди эльфов. Вы их называете людьми — вы, те, кто читает это, — но для меня они всегда были эльфами, и я буду называть их так, потому что других слов у меня нет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.