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Аннотация
Детектив пытается расследовать убийство брата девушки и

параллельно влюбляется в саму девушку.
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Е Пуговка
Книга «Последний год»
Глава 1. «Не мог покончить с собой»

Эсмеральда стояла у стойки дежурного в отделе полиции,
пальцы крепко сжимали старый телефон брата — такой зна-
комый, с потёртой задней крышкой, которую Дориан нико-
гда не хотел менять. В груди всё сжималось от мысли, что
ей придётся снова и снова повторять эти слова, будто если
сказать их достаточно громко, кто-то наконец поверит.

— Дориан не мог покончить с собой, — твёрдо произнес-
ла она, глядя прямо в глаза дежурному. — Вы не знаете, ка-
ким он был в последний год. Он не из тех, кто сдаётся.

Дежурный вздохнул, привычно и устало, будто слышал
эту фразу уже сотню раз. Дело закрыли, всё оформили, точка
поставлена. Но Эсмеральда не собиралась уходить. Она зна-
ла брата лучше, чем кто-либо. В последний год он стал дру-
гим: тише, собраннее, будто носил в себе тяжёлый груз, ко-
торый никому не хотел передавать. Он часто отменял встре-



 
 
 

чи, говорил, что занят, и отводил взгляд, когда она пыталась
расспрашивать. А однажды пришёл к ней поздно вечером,
бледный и напряжённый, и попросил: «Сохрани у себя одну
папку. Просто пока пусть будет у тебя».

Папка исчезла после его смерти. Кто-то побывал в её квар-
тире, пока она была в морге. Всё выглядело аккуратно, ни-
чего не разбито, но она сразу поняла: искали именно это.

Детектив Эдмунд, к которому в итоге направили Эсме-
ральду, не стал спорить и сыпать дежурными утешениями.
Он был из тех, кто сначала слушает. Седые виски, спокой-
ный голос, взгляд, который будто видит больше, чем человек
готов показать.

— Дайте мне телефон, — сказал он просто.

Пока Эдмунд просматривал содержимое телефона, Эс-
меральда невольно вспоминала, как Дориан смеялся над её
привычкой хранить каждую мелочь. «Ты собираешь воспо-
минания, как кто-то собирает фантики», — шутил он, а она
только пожимала плечами: «Зато если всё исчезнет, у меня
останутся эти фантики». Теперь эти «фантики» — сообще-
ния, фото, голосовые — стали её единственной ниточкой к
правде.



 
 
 

Среди обычных сообщений — просьбы заехать, напоми-
нания о встречах, шутки, которые теперь казались горьки-
ми, — нашлась фотография. Дориан стоял у дверей фонда,
где работал бухгалтером. На снимке, сделанном за несколь-
ко дней до смерти, на стекле виднелась надпись: «Не дове-
ряй своим». Эсмеральда вздрогнула, увидев её. Она помни-
ла эти слова. Однажды Дориан пробормотал их во сне, а ко-
гда проснулся, покраснел и сказал, что это просто дурацкая
шутка с работы.

Но теперь эта фраза звучала как предупреждение.

А ещё в телефоне стоял будильник на 3:33 утра с подпи-
сью «Не спи». Эдмунд нахмурился, увидев это.

— Зачем ставить будильник посреди ночи, если знаешь,
что не проснёшься?

Эсмеральда покачала головой. Она не знала. Но в этом
странном времени было что-то пугающее, будто Дориан со-
бирался на тайную встречу, которую нельзя было пропу-
стить.

В галерее нашёлся ещё один снимок — тёмный, почти
чёрный. Если чуть осветлить фото, видно угол какого-то зда-
ния и часть вывески с буквами «…ОРТ». Эсмеральда не



 
 
 

узнавала место.

— Это может быть что угодно, — пробормотал Эдмунд.
— Но я проверю.

Когда они закончили с телефоном, Эсмеральда вдруг по-
чувствовала, как сильно устала. Ноги будто налились свин-
цом, а в горле стоял ком, который никак не получалось про-
глотить. Эдмунд заметил это и неожиданно мягко сказал:

— Вы можете подождать в моём кабинете. Там тише. И
если хотите, я попрошу принести вам чай.

Она кивнула, не в силах выговорить даже «спасибо». В
кабинете пахло старой бумагой и кофе, на стене висела кар-
та города с пометками, а на столе лежала стопка папок, ко-
торые, казалось, ждали своего часа годами. Эсмеральда села
в жёсткое кресло и закрыла глаза на секунду.

И тут Эдмунд сказал то, чего она не ожидала:— Я не обе-
щаю, что всё будет хорошо. Но я обещаю, что мы докопаем-
ся до правды. Даже если она окажется не такой, как вы хо-
тите.Его голос звучал не как дежурная фраза полицейского,
а как личное обещание. И впервые за эти дни Эсмеральде
стало чуть легче дышать

Эдмунд начал с самого простого — с проверки фонда. На
первый взгляд всё выглядело безупречно: отчёты сданы во-



 
 
 

время, благотворительные проекты на слуху, директор Ро-
мео — обаятельный человек с репутацией мецената. Но Эд-
мунд знал: самые чистые фасады чаще всего скрывают самые
грязные углы.

Он запросил выписки по счетам, начал поднимать плате-
жи за последний год. И почти сразу наткнулся на странность:
крупные суммы уходили через цепочку компаний, названия
которых ничего не говорили, а адреса вели на офисы в по-
лупустых бизнес-центрах. Деньги будто растворялись, чтобы
потом появиться в других местах.

Дориан работал с этими цифрами каждый день. Он видел,
как они двигаются, как прячутся за слоями договоров и под-
ставных фирм. И, судя по всему, он не просто заметил — он
начал собирать доказательства. Эсмеральда вспомнила, как
брат в последнее время часто задерживался на работе, как
говорил, что «почти всё сложил». Папка, которую он ей от-
дал, наверняка была частью этой мозаики.

Эдмунд решил поговорить с теми, кто видел Дориана в
последние дни. Коллеги вспоминали, что он стал замкнутым,
но не агрессивным. Никто не замечал в нём отчаяния —
скорее, напряжение, как у человека, который балансирует на
краю и боится сделать лишнее движение. А потом всплыло
ещё одно: каждый вечер Дориан звонил одному и тому же
человеку. В журнале звонков тот был записан как «Старый
друг».

Эсмеральда нахмурилась, пытаясь вспомнить, о ком речь.



 
 
 

Дориан редко говорил о старых знакомых, но однажды упо-
мянул Эраста — бухгалтера из того же фонда, с которым они
вместе начинали. «Он хороший парень, но слишком любит
лёгкие пути», — как-то бросил Дориан, и в его голосе тогда
прозвучала странная горечь.

Тем временем Эсмеральда пыталась держаться. После ви-
зита в участок она вернулась домой, где тишина казалась
особенно громкой. Квартира будто помнила Дориана: на
полке стояла его любимая кружка, на вешалке висела курт-
ка, которую он так и не успел убрать. Она села на диван, об-
хватив колени руками, и вдруг поняла, что больше не может
быть одна.

Ей хотелось, чтобы кто-то просто посидел рядом, не зада-
вая вопросов, не пытаясь утешить, а просто был. И она по-
звонила своей подруге Лиле, с которой они дружили ещё со
школы. Лила приехала почти сразу, с пакетом горячего чая
и парой бутербродов, будто знала, что Эсмеральда ничего не
ела.

— Ты не должна проходить через это одна, — сказала Ли-
ла, обнимая её. — Даже если ты думаешь, что справляешься.

Они сидели на кухне, и Лила рассказывала какие-то обыч-
ные истории: про соседа, который опять забыл ключи, про
кота, который устроил ночной забег по квартире. И в этих
простых словах было столько тепла, что Эсмеральда наконец
смогла выдохнуть.

— Знаешь, — тихо сказала она, — я всё время думаю, что



 
 
 

если бы я тогда настояла, если бы не позволила ему уйти в
эту тишину, может, ничего бы не случилось.

Лила покачала головой:
—Ты не можешь винить себя за то, что он решил нести

этот груз в одиночку. Иногда люди так делают, потому что
думают, что защищают тех, кого любят.

Слова Лилы отозвались в груди, как тихий, но важный ак-
корд. И Эсмеральда поняла: она должна держаться не только
ради себя, но и ради того, чтобы Дориан не остался в этой
тишине один.

А в это время Эдмунд продолжал копать. Он нашёл ещё
одну деталь: незадолго до смерти Дориана из сейфа фонда
пропала небольшая сумма — не миллионы, а всего пара со-
тен тысяч. Это странно: если фонд ворует миллионами, за-
чем брать мелочь?

И тут всплывает ещё один человек — охранник фонда,
Лука. Он работал в ту самую ночь, когда исчезла папка из
квартиры Эсмеральды. Лука говорил, что ничего не видел,
но Эдмунд заметил у него на куртке свежую царапину и пят-
но, похожее на краску с двери подъезда Эсмеральды.

Теперь у Эдмунда было два подозреваемых, и он не знал,
кто из них опаснее.

Когда Эдмунд нашёл Эраста, тот встретил его с натянутой
улыбкой и сразу начал говорить о том, как тяжело всем бы-
ло после смерти Дориана. Но в его движениях чувствовалась
нервозность: он то и дело поправлял воротник, смотрел не



 
 
 

в глаза, а чуть в сторону, и слишком много объяснял без во-
просов.

— Мы с Дорианом давно знакомы, — повторял он. — Ещё
с университета. Он был таким правильным, всегда всё по по-
лочкам. Иногда это даже раздражало.

Эдмунд не торопился. Он знал, что люди, которые слиш-
ком много оправдываются, часто пытаются спрятать самое
простое. Он спросил про папку, про звонки, про надпись на
стекле. И с каждым вопросом Эраст становился всё менее
уверенным.

А потом Эдмунд пошёл в архив фонда. Там, среди старых
записей и резервных копий, нашлась одна вещь, которую ни-
кто не хотел видеть: аудиозапись разговора между Эрастом
и Дорианом. Голос Эраста звучал жёстко, почти зло:

— Ты не понимаешь, во что лезешь. Отдай документы,
пока не стало хуже.

— Я уже всё отправил, — тихо ответил Дориан. — Если
со мной что-то случится, всё всплывёт.

— Не надо играть в героя, — прошипел Эраст. — Ты не
один. Подумай о сестре.

Запись оборвалась на резком звуке — будто трубку бро-
сили с силой.

Эсмеральда слушала эту запись в кабинете Эдмунда, сжав
кулаки так, что ногти впивались в ладони. Она не плакала.
Внутри было не горе, а холодная ярость — от того, что кто-
то посмел использовать её как угрозу.



 
 
 

Теперь пазл складывался. Дориан боялся не за себя —
он боялся, что пострадает сестра. Поэтому молчал, поэтому
прятал доказательства, поэтому просил её сохранить папку.
Он пытался защитить её даже тогда, когда понимал, что сам
уже в ловушке.

В этот момент между Эсмеральдой и Эдмундом появи-
лось что-то большее, чем просто связь «следователь — род-
ственник жертвы». Эдмунд видел, как она держится, как ста-
рается не сломаться, и в нём просыпалось не только профес-
сиональное желание раскрыть дело, но и человеческое — по-
мочь ей пройти через эту бурю.

Однажды, после долгого дня, он предложил:
— Давайте я отвезу вас домой. Уже поздно, и улицы не

самые спокойные.
Эсмеральда хотела отказаться, сказать, что справится са-

ма, но вдруг поняла, что сегодня ей действительно не хочет-
ся быть одной.

— Спасибо, — тихо сказала она.
По дороге они почти не разговаривали. Город мерцал ог-

нями, машины проносились мимо, а внутри машины было
тихо, но не напряжённо. В какой-то момент Эсмеральда по-
смотрела на Эдмунда и сказала:

— Знаете, иногда мне кажется, что если я перестану ис-
кать, если просто скажу «хватит», то он как будто исчезнет
окончательно. А пока я ищу, он всё ещё где-то здесь.

Эдмунд кивнул, не отводя взгляда от дороги.



 
 
 

— Иногда именно это и держит людей на ногах. Не на-
дежда на счастливый конец, а желание, чтобы тот, кого ты
любил, не стал просто строчкой в отчёте.

Эти слова отозвались в ней, как что-то давно забытое, но
очень нужное.

А тем временем Эсмеральда вдруг вспомнила, что Дориан
всегда любил загадки и шифры. У него даже была дурацкая
привычка: он записывал важные вещи не прямо, а с намёка-
ми.

Она перебрала старые записки брата и нашла маленький
клочок бумаги с цифрами: «17–8–3» и рядом нарисована
стрелка. Эдмунд сначала не понял, что это. А потом дога-
дался: это номера ячеек камеры хранения на вокзале.
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