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Аннотация
Можно воевать за землю. За власть — предавать. Но что, если

сама земля не желает быть покорённой?
1581 год. Опальный казачий атаман Ермак отправляется за

Урал — навстречу богатствам Сибири и славе. Но за его походом
стоят интересы могущественных людей, а на востоке ждёт хан, не
намеренный отдавать своё царство без боя.

У каждого здесь своя правда, свои союзники и свои тайны.
Пока люди плетут интриги и проливают кровь, в сибирских лесах
пробуждается нечто, чему нет места в человеческих расчётах.

История о завоевании и сопротивлении, верности и
предательстве, цене власти и древней силе земли.
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Попов Юрий
Сын Сибири: Ермак

 
Пролог

 
Собаки замолчали в стане.
Старая Бике услышала эту тишину кожей. Ноги у неё к

ночи всегда ныли, и третью ночь подряд она не могла уснуть:
ходила вокруг ханской юрты, придерживаясь рукой за тёп-
лый войлок, и бормотала себе под нос старые считалки. Стан
стоял на высоком берегу Иртыша. Внизу чернела река с пер-
вой коркой льда, наверху дотлевали костры. Обычно в этот
час псы грызлись из-за костей и лаяли на каждую тень. Се-
годня они лежали молча, все до одного, положив морды на
лапы. Смотрели в одну сторону, в чёрную стену тайги за са-
нями.

— Что вы там углядели, сердешные? — спросила она шё-
потом, точно надеялась на ответ.

Ближайший пёс покосился на неё, тонко заскулил и уполз
под сани, волоча брюхо по снегу.

Бике перестала бормотать. Где-то у дальних юрт кашля-
нул дозорный и замолчал на полукашле. Ветра не было. В
ноздри ударил запах мокрой шерсти.

Она открыла рот, чтобы закричать, и не успела.



 
 
 

Волки вышли из-за саней всей стаей. Они шли одной тём-
ной волной, без рыка и без воя, и от этой тишины было хуже,
чем от любого шума.

Первый дозорный стоял у коновязи, опираясь на копьё.
Волк прыгнул ему на грудь, и парень упал на спину, не успев
поднять рук. Челюсти сомкнулись на горле. Дозорный бульк-
нул багровизной и задёргал ногами. Второй волк вцепился
ему в лицо и рванул. Вместе с лоскутом кожи отлетело ухо.
Снег пропитался насквозь.

В момент поднялся вой по всему стану.
Юрты распахивались одна за другой. Мужчины выскаки-

вали в одних рубахах, с саблями, с кольями. Волки валили
их у самых порогов. Один воин рубанул зверя по хребту, тот
взвизгнул и осел, но двое других уже висели у него на руках
и тянули в разные стороны. Что-то хрустнуло, и воин завыл,
точно сам был волком. Правая рука осталась у хищника в
пасти, а из плеча била чёрная в темноте струя. Он ещё пы-
тался ползти. Волк наступил ему лапой на спину и вырвал
кусок бока. Дымящийся ливер вывалился на снег.

Женщина с узлом на руках побежала к реке. Серая тень
догнала её у обрыва, вцепилась в ногу и поволокла назад. Та-
тарка перевернулась на живот и закрыла собой узел, и волк
принялся рвать ей спину. Она кричала, пока хватало дыха-
ния, уходя в хрипение.

Бике не побежала. Она развернулась и, хромая, как могла
быстро, пошла в юрту, к детям. Волки проносились мимо,



 
 
 

обдавая её горячим запахом, но ни один не тронул. Это было
страшнее всего остального, но времени думать об этом у неё
не было.

Девочка спала на тёплой стороне, между двумя старшими
братьями, подвернув под себя руку. Ей было пять зим. Бике
подхватила её вместе с одеялом. Старший проснулся и сел
на постели.

— Энкей11, а чего там кричат?
— Лежи, голубчик. Лежи тихонько и не вставай, слы-

шишь?
Она отнесла девочку к задней стенке юрты, там, где за

войлоком стояли гружёные сани, прикрытые шкурами. Под-
няла нижний край войлока, протолкнула девочку наружу, в
узкую щель между полозьями и мёрзлой землёй, и сунула
вслед одеяло.

— Слушай меня, ласточка. — Бике говорила быстро, пря-
мо в ухо. — Что бы ты ни услыхала, не вылезай. Не плачь,
никого не зови. Поняла?

— А ты?
— Я мигом, моя хорошая.
У входа в юрту уже стоял хан Едигер. Он вышел в одной

рубахе и в волчьей шубе, наброшенной на плечи, босой, с
обнажённой саблей. Ему было за шестьдесят, борода у него
совсем побелела, но плечи держались прямо, как у молодо-
го. Много лет хан был для своего народа тем, кто кормит и

1 Мамочка



 
 
 

защищает. Давно Едигер не вынимал саблю из ножен, и рука
от этого отвыкла.

Из темноты вышел Кучум.
Он был невысокий, широкоплечий, в тёмной шубе, без

шапки и без оружия в руках. Волки шли за ним, как собаки
на привязи. С их морд капали пенные слюни. Остановился в
десяти шагах от Едигера и посмотрел на него спокойно, по-
чти с жалостью.

— Здравствуй, Едигер.
— Ты пришёл в мой дом ночью, как вор…
— Зиму тоже никто не ждёт, мой друг. И всё же она, рано

или поздно, приходит.
— Смеешь называть меня другом? Я усадил тебя у своего

очага, Кучум. Ты ел мой хлеб.
— И хлеб был хорош. — Кучум кивнул. — Как и соболя,

что ты каждую осень шлёшь в Москву.
— Это цена мира! — Едигер шагнул вперёд, и голос у него

сорвался. — У московского царя людей больше, чем дере-
вьев в тайге. Я кормил свой народ, а ты хочешь его погубить!

— Ты кормил с руки чужого царя. Он уже зовёт нашу зем-
лю своей. — Кучум говорил негромко. — Ты, Едигер, отдал
степь за мех и за спокойные ночи. А мне теперь это всё рас-
хлёбывать…

— Они придут и сметут нас, как сухую траву.
— Придут… Придут в любом случае. Только с тобой вой-

дут в Сибирь хозяевами, а со мной получат только кровь.



 
 
 

— Ты убьёшь моих детей ради своей гордости!?
— Ради своей земли, — сказал Кучум. — Гордость тут ни

при чём.
Едигер закричал и бросился на него. Сабля свистнула,

и ближайший волк завизжал, схватившись за рассечённый
бок. Кучум не сдвинулся с места, только поднял два пальца,
и волки навалились разом.

Первый вцепился хану в бедро и повис. Второй прыгнул
на спину и сомкнул челюсти на шее, у самого позвонка. Еди-
гер рухнул лицом в снег. Он ещё рубил, не глядя, сколько
хватало силы в руках, пока третий волк не вырвал у него
пальцы вместе с рукоятью. Его начали рвать. Он кричал дол-
го, и голос его уходил то выше, то ниже, и от этого крика у
Бике подгибались колени. Снег под ним растаял от горячей
крови и превратился в чёрную кашу.

— Проклинаю тебя, — сказал Едигер, когда уже не было
мочи. Голос был хриплый и ясный. — Степь тебя не простит.

Кучум смотрел, как он умирает, и до конца не отвёл глаз.
Он вошёл в юрту. Бике слышала всё. Мать её закричала

один раз, пронзительно. Шум, мальчишеский плач, глухие
удары. Бике закрыла уши ладонями, но и это не могло по-
мочь.

Когда Кучум вышел, на его шубе темнели пятна. Он вы-
тирал руки о снег и казался уставшим.

— Бике…
Ханская вдова стояла у стены юрты и не могла пошеве-



 
 
 

литься.
— Я мальчишкой гостил в этом стане, — сказал он. — Ты

пекла мне лепёшки с мёдом. Помнишь?
— Помню, дитятко. Ты тогда ещё знал, что такое состра-

дание.
— Я и сейчас знаю, вы просто пока этого не поняли. —

Он вздохнул. — Где меньшая?
— Не ведаю.
— Она спала между братьями. Постель тёплая и пустая.

Ты нянчила её с рождения. Скажи, где она, и умрёшь легко.
Бике подняла голову. Она вдруг перестала бояться.
— Легко помирает тот, кто не боится, Кучум. А страх си-

дит только в тебе. Днём бы пришёл, при людях, коли смел.
Кучум помолчал.
— Где-то я уже это слышал…
Он достал из-под шубы саблю, короткую, с широким

клинком, и ударил один раз, наискосок, без замаха.
Голова Бике слетела с плеч и покатилась по снегу. Тело

постояло ещё мгновение и упало на колени. Голова прока-
тилась мимо юрты, вокруг гружёных саней и остановилась
у самой щели между полозьями, где, не дыша, лежала пяти-
летняя девочка.

Бике смотрела на неё, не мигая.
Девочка зажала рукавом рот и вцепилась зубами в ткань,

пока на устах не появился вкус крови.
Кучум постоял над телом и пошёл по стану. Волки укла-



 
 
 

дывались на снег и вылизывали лапы. Рядом, бледный, с бе-
рестяной дощечкой, шёл молодой нукер22и вёл счёт.

— Вся ханская кровь?
— Жена, сыновья, брат с женой и детьми, сестра. Двена-

дцать душ, хан. Как ты велел.
— А было сколько?
Нукер замялся.
— Тринадцать, — сказал Кучум. — Меньшую дочь я не

видел.
— Может, зверь унёс, хан?
— Мои звери не едят детей, пока я не прикажу. — Он

помолчал. — Найдите её.
Волков пустили по следу. Они обнюхали все юрты, кру-

жили у саней, дошли до реки и вернулись ни с чем, поджав
хвосты. Кучум в первый раз за ночь нахмурился.

А девочка к тому времени была уже далеко. Она выбра-
лась из-под саней, когда стан затих, и у задней стенки юрты
её ждала женщина в оленьей шубе, из лесных, из тех, что
приходили к стану менять меха. Женщина не сказала ни сло-
ва. Она взяла девочку на руки, прикрыла ей глаза ладонью,
чтобы не видела тела, и пошла к тайге, ступая след в след.

2 Воин личной охраны



 
 
 

 
Глава 1

 
— Браты, бабка у обоза нагадала, шо нынче кого-то из нас

приберёт, — сказал Кольцо.
— Да эти ведьмы каждый божий день кого-нибудь хоро-

нят. — Ермак не повернул головы. Он лежал на мокрой тра-
ве у края рощи и смотрел на городскую стену, которая про-
ступала из тумана серым горбом. — Сколько ж ты ей отдал?

— С пятак.
Кольцо хмыкнул и растёр рукавом лицо. Он вообще был

мужик весёлый, даже перед штурмом, и Ермак за это его тер-
пел, хотя сам с утра бывал злой, как собака, которую забыли
покормить.

— А мне, анафеме, до Рождества не дожить напророчила,
— подал голос Мещеряк, лежавший чуть дальше. Он жевал
сухарь и сплёвывал крошки в траву. — В воде, грит, сгинешь.

— Ты, Матвей, купался в последний раз, когда государь
есчё под стол ходил, — сказал Кольцо. — Откуда тебе вода?

— Вот и я ей об том!
Атаман Ермак повернулся на бок и посмотрел на своих. В

низине, за рощей, лежали четыре сотни казаков. Лежали ти-
хо, без костров, с мокрыми от росы бородами. Они пришли
сюда из-под Пскова. Две недели шли по чужим дорогам, ели
что придётся и плевали на польские разъезды. Сегодня им
предстояло взять город, который сам король считал непри-



 
 
 

ступным.
К Ермаку, ползком, цепляясь локтями за корни, подо-

брался Богдан Брязга, чёрный от земли, с блестящими от
возбуждения глазами.

— Ну?
— Батька, ворота бочками с песком подпёрли, а засов,

говорят, гнилой совсем, они его второй год чинят, ей-богу!
Немцев у ворот человек сорок, ляхи в казармах дрыхнут. На
башнях по трое стрелков, остальные спят. А на стене один
всю ночь ходит и песню тянет.

— Какую тянет?
— По-ихнему, батька. Про девку какую-то.
— Его и сниму первым. — Ермак поднялся на колени. —

Матвей, твои к левой башне. Иван, ты со мной на ворота.
Богдан, коней держи. Откроем ворота — влетаешь с конны-
ми и бьёшь тех, что из казарм повыскочат.

— А пленных как, атаман? — буркнул Мещеряк.
— Кто саблю оземь бросил, того можно и пощадить. А кто

с дуру решит с казаками донскими рубаться, того и самого
оземь надобно.

Туман начал редеть. На востоке небо стало серым, затем
розовым, и на стене проступили зубцы и тёмные фигуры сто-
рожей. Ермак перекрестился, сам не заметив этого, и сунул
саблю в ладонь, чтобы рукоять легла плотнее.

— Айда, — вскрикнул басисто он.
Сто шагов по раскисшей траве, и каждый шаг отдавался



 
 
 

в голове грохотом, как будто эти сапоги слышало всё Коро-
левство Польское. Когда до рва осталось шагов пятьдесят,
дозорный на стене наконец оборвал песню на полуслове, за-
кричал и ударил в било.

Сверху щёлкнули арбалеты.
Казак справа, молодой, с рыжей бородкой, звали его Фо-

ма, вдруг споткнулся и сделал ещё два шага, держась за ли-
цо. Между пальцев торчало оперение болта, а по подбород-
ку текла чёрная кровь. Он упал на бок и стал скрести зем-
лю пятками. Ермак перепрыгнул через него, не сбавляя бе-
га. Позади захрипели, и дальше застонали, закричали сразу
в десяти местах.

Они перебежали ров по сброшенным лестницам и мосто-
вым доскам. Пищали заревели с дальней башни, и казак ря-
дом с Ермаком лишился половины головы. Брызги ударили
Ермаку в лицо, он выплюнул сукровок и полез по лестнице.

Лестница тряслась. Сверху на него смотрела круглая рожа
в шлеме, с рыжими усами, перекошенная от крика. Немец
тыкал вниз алебардой. Ермак поймал древко левой рукой,
дёрнул на себя, и немец, потеряв равновесие, перевалился
через зубец и упал вниз, мимо Ермака, с долгим удивлённым
криком. Что-то глухо хрустнуло во рву.

Ермак вылез на стену и сразу пригнулся. Над головой про-
нёсся топор. Он ударил снизу вверх, под подбородок, и сабля
вошла в горло. Немец захрипел, схватился руками за шею.
Из-под пальцев хлынуло, и Ермак оттолкнул его ногой.



 
 
 

На стене было тесно и скользко от крови. Кто-то падал,
кого-то сталкивали вниз. Один казак упёрся ножом в глаз
ляху, а тот уже вцепился ему зубами в ухо. Ермак видел, как
на левой башне у Мещеряка кому-то разнесло голову, и тут
же новый немец прыгнул на него сбоку. Ермак принял удар
на клинок, дёрнул плечом. Сабля соскользнула по железу, и
они покатились по настилу. Немец был тяжёлый, пах луком
и кислой капустой. Он давил локтем на горло, и в глазах у
атамана поплыло. Нащупал на поясе нож и ударил в бок, раз,
другой, третий, пока немец не обмяк.

— Атаман! Ворота!
Кольцо уже был внизу, у створок. Он рубил засов топо-

ром, лицо у него было залито, левая бровь разорвана, и всё
равно он скалился. Рядом с ним двое казаков откатывали
бочки с песком. Один из них вдруг осел с арбалетным бол-
том в животе, тихо, как будто присел отдохнуть, и стал зава-
ливаться набок. Кольцо перешагнул через него и сам отка-
тил бочку.

Засов треснул на четвёртом ударе. Створки разошлись, и
в проём ворвались конные, с визгом, с саблями наголо. Бог-
дан Брязга шёл первым и рубил направо и налево.

Они растеклись по улицам. Ляхи выскакивали из казарм
полуодетые, кто в рубахе, кто в одном сапоге, с саблями, с
мушкетами. Их били на пороге. Одного, молодого, с едва
пробившимися усами, рубанули поперёк живота. Он сел на
пороге, придерживая руками распоротое брюхо, и стал про-



 
 
 

сить по-польски, тихо и вежливо, чтобы ему дали воды. Ни-
кто не слушал. Мимо него пробегали казаки, и один насту-
пил ему на руку.

Ермак ходил по улице с окровавленной саблей. Всё, что
было вокруг, казалось ему далёким и нестрашным. Он уже
много раз видывал такое. Мёртвые лежали вповалку, и чёр-
ные ручьи текли между камнями мостовой к стоку. Из окон
смотрели женщины, прижимая к себе детей. Где-то далеко,
ровно и безнадёжно, плакал ребёнок.

К нему подошёл Мещеряк. Рука у него была обмотана
тряпкой, левая щека рассечена до кости.

— Атаман, хлопцы месяц по грязюке шли, лютые як со-
баки. Дай хоть до вечеру дух отвести…

— С обозов сбирите сначала всё, только в хаты не лезайте.
Посля делайте шо хотите.

— Не по-божески это, атаман.
— По-божески с ляхами у нас сроду не было, Матвей. —

Ермак остановился и посмотрел на него. — Приказ атамана
выполнишь, а посля делайте шо хотите. Только, чтоб к ве-
черу все на майдане стояли целые, а не лежали пьяные по
погребам, когда их конница придёт. А бабу тронет хто — на
воротах повешу.

Мещеряк сплюнул и ушёл. Кольцо подошёл следом, выти-
рая лицо рукавом, и покачал головой.

— Лютый ты дюже, батька.
— Я всегда таковой.



 
 
 

— Нынче особливо. Шо с тобой?
— Не выспался. — Объяснять он не стал.
С самого утра что-то тянуло изнутри, как больной зуб. Он

думал, что пройдёт, когда начнётся бой. Бой начался и кон-
чился, а зуб всё оставался.

К полудню сдался замок. Гарнизон рубили в коридорах и
во дворе, быстро и без лишнего шума.

Ермак сидел на краю колодца посреди площади, чистил
саблю пучком соломы и слушал, как за стеной кто-то молит-
ся по-немецки. Бургомистр, толстый человек с седой бород-
кой, стоял неподалёку между двумя казаками и повторял од-
но и то же слово, которое Ермак не понимал. Бургомистр за-
плакал, и его увели.

Кольцо подошёл, пошатываясь, весь в чужой крови, и сел
рядом на край колодца.

— Двадцать три наших положили, — сказал он. — Девять
тяжёлых. Фому помнишь, рыжего? Стрелой прямком у глаз.

— Добрый казак был.
— Пятак, — сказал Кольцо тихо. — Права твоя, батька,

дурной я на всю свою грешную голову. Цельный пятак ведь-
ме отдал!

Ермак бросил солому на землю и убрал саблю.
— Где хата коменданта?
— Вон тот дом, с красными ставнями. На кой он тебе?
— Казна там должна быть да бумаги. Наёмникам ляхи

платят, стало быть, деньги держат близко. Надо поглядеть…



 
 
 

— Я с тобой, батька.
— Ты замок дочищай. Сбежит кто — полгода по лесам

рыскать будем.
Кольцо пожал плечами и пошёл к замку.
В доме стояла тишина, и после площади она показалась

Ермаку странной. Кто-то уже побывал здесь: на полу лежали
осколки блюда, в углу валялся мёртвый ляшский сержант с
надкушенным яблоком в кулаке. Ермак прошёл мимо. Пахло
воском и какой-то сладкой травой. Он не сразу понял, что
свечи горят, хотя на улице был белый день. Они стояли в
нишах вдоль лестницы, все до одной зажжённые, и пламя не
колебалось.

Наверху скрипнула доска.
Он поднялся до середины лестницы и остановился.
На площадке стояла женщина. Невысокая, в чёрном пла-

тье, в белом платке. Немолодая. Лицо у неё было спокойное,
что не могло не пугать. Ведь внизу, в замке, ещё доканчива-
ли последних.

— Пришёл, — сказала она.
— Сторонись, мать, — сказал Ермак. — Баб я не трогаю.

Покои коменданта мне нужны.
— Нет твои то покои, и делать в них тебе нечего. — Она

шагнула вниз. — И дома у тебя нет больше…
— Стой, где стоишь.
Она не остановилась. Шла медленно, ступенька за сту-

пенькой, и смотрела ему прямо в глаза, не моргая. Ермак по-



 
 
 

ложил ладонь на рукоять и вдруг понял, что не может выта-
щить саблю. Дело было не в страхе. Просто пальцы не слу-
шались.

— Тимофеевич, — сказала она тихо. — Ермак Тимофее-
вич. Я ведь тебя тоже ждала.

Отчества его в этом городе никто знать не мог. Так его не
звали даже казаки, которые ходили с ним двадцать лет.

— Откуда ты…
Она вцепилась в его ворот обеими руками. Откуда у неё

взялась такая сила, он не понял. Полячка дёрнула его вниз,
и лицо Ермака оказалось у самых её уст. Он почувствовал
запах воска и чего-то сладкого, как от гнилых яблок. Горячее
дыхание обожгло ухо.

— Придёшь за землёй, реку найдёшь, — прошептала она.
— Вечный покой в той реке обретёшь!

Он оттолкнул её. Даже не ударил, просто пихнул обеими
руками. Женщина ахнула и взмахнула руками. Нога её со-
скользнула со ступеньки. Она покатилась вниз. Звук был глу-
хой и короткий.

Стало тихо.
Ермак оцепенел на лестнице и слушал, как стучит в вис-

ках. Внизу, на каменном полу, лежала женщина в чёрном.
Платок слетел, седые волосы разметались. Один глаз был от-
крыт и смотрел в потолок, и ему показалось, что она улыба-
ется.

За двадцать лет он зарубил столько народу, что давно



 
 
 

сбился со счёта. Ни разу после этого он не крестился и не
пил с горя. А сейчас стоял на лестнице чужого дома и не мог
вложить саблю в ножны. Руки ходили ходуном.

— Атаман!
Кольцо вбежал в дом с саблей наголо и остановился.
— Это ещё шо такое?
— Упала.
— Сама шо ль?
— Бросилась. — Ермак сошёл вниз и обошёл её, не глядя.

— Я пройти хотел, а она на меня. Не знаю, чаво ей…
Кольцо осторожно присел рядом, потрогал шею и пере-

крестился.
— Мёртвая. А шо ей надо было-то?
—Бормотала шо-то.
— По-ихнему?
— Да…
Он соврал и сам не понял зачем. Кольцо посмотрел на

него снизу вверх, долго, но ничего не спросил.
— Добре, — сказал он наконец, поднимаясь. — Казну

опосля сыщем. Айда отсюда.
В ту ночь они стояли лагерем на площади. Горели костры,

на которых казаки жарили ляшскую свинину, пили трофей-
ное вино и пели. Ермак спал плохо. Ему снился дом с крас-
ными ставнями, лестница и она, сидящая на нижней сту-
пеньке. Платок был на месте, глаза закрыты. Она ничего не
говорила, только шевелила губами. Он наклонялся всё бли-



 
 
 

же и ближе и ничего не слышал.
Утром Кольцо разбудил его и сел рядом на бочку.
— Ты ночью гутарил.
— Шо гутарил?
— Про реку шо то, чёрт его разберёшь. — Кольцо почесал

свежий шрам на брови.
— Сон дурной видать.
— Вот и я так прикинул.
Ермак встал, натянул сапоги и пошёл к лошадям.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2
Бабка не соврала. Мещеряк и правда утонул в Двине за

неделю до Рождества.
Случилось это на переправе, где казаки третий день жда-

ли, пока река встанет как следует. Лёд на Двине схватился
у берегов, а посредине шла чёрная вода с шугой, и воевода,
у которого они стояли, советовал обождать ещё дня три, а
лучше неделю. Ермак ждать не хотел. Ему надоели разгово-
ры у костров и жалобы на задержанное жалованье. Ему на-
доело, что Кольцо смотрит на него по утрам так, будто хочет
о чём-то спросить и не решается.

— Чего хмурый, батька? — сказал Кольцо, пока они сто-
яли на берегу и смотрели, как двое казаков щупают лёд пи-
ками. — Ляхов побили, город взяли, домой едем. Ить люди
ждут! Бабы пироги пекут!

— Твои бабы тебя давно схоронили.
— Шо!? Это они зря. — Кольцо подмигнул. — Я им с

дороги гостинцев привезу.
— Гостинцев он… — Мещеряк сплюнул через левое пле-

чо и перекрестился. — Ты бы лучше ко льду прислушался.
Трещит, як шаровар по швам.

— Ясно дело трещит, он на то и лёд.
— Не любо мне это всё…



 
 
 

— Да тебе шо не случится, всё не любо!
Мещеряк что-то буркнул себе под нос.
Ермак посмотрел на реку. Серая, широкая, с белыми язы-

ками вдоль берега. На той стороне стояли избы, тянулся дым,
и до тёплой печки было полверсты. Что-то сжимало ему ску-
лы, и не мог он понять, на что злится.

— Лука! — крикнул он. — Ты первый пойдёшь.
Лука Перегуда, старый казак с бельмом на левом глазу и

вечной трубкой в зубах, медленно вытащил трубку и посмот-
рел на атамана.

— Чаво это я?
— Ты грузный. Тебя лёд коль выдержит, остальных и по-

давно.
— Ото спасибо за доверие. — Лука вздохнул, поправил

шапку и повёл лошадь к берегу. — Первым в прорубь лезть,
шо ж, честь. Дай Бог, меня потом хоть в песнях помянут.

— Помянут, тока как ты за чаркой в прорубь нярял, —
сказал Кольцо.

— Ээх, ну вы, хлопцы, хоть спойте, шоб красиво.
Лука прошёл. Лёд поскрипывал под копытами, но держал.

На середине реки Лука обернулся и показал им кукиш. Ка-
заки заржали во весь голос. За ним двинулись остальные, по
одному, шагах в двадцати друг от друга. Ермак вёл свою ло-
шадь в поводу и слушал реку. Она говорила тихо и ровно.
Ничего плохого, но ему всё равно не нравилось.

Мещеряк шёл через пять человек позади. Он нёс на пле-



 
 
 

чах узел с добром и бормотал себе под нос какую-то молит-
ву, злую и быструю, больше похожую на ругань.

Лёд под ним ушёл без треска.
В момент стал мокрым, и Мещеряк вместе с узлом, с ло-

шадью и с молитвой сразу провалился по грудь.
Лошадь заржала. Она билась грудью о кромку и ломала

лёд копытами. Чёрная вода хлестала через край. Мещеряк
пытался ухватиться за лёд, но тот крошился под пальцами.
Узел потянул вниз. Он успел крикнуть что-то короткое и
ушёл с головой.

— Матвей! — заорал Кольцо.
Ермак не стал думать. Он бросил поводья, добежал до

пролома и упал на живот, ползя по прогибающемуся льду.
Перед ним кипела чёрная дыра, а в глубине мелькнуло что-
то белое, то ли лицо, то ли тряпка. Он сорвал с себя ремень
и швырнул Кольцо, который бежал следом.

— Держи!
Нырнул.
Вода ударила как молотом. Дыхание вышибло сразу, и

в груди стало пусто. Ермак открыл глаза и увидел зелёную
муть. Руки нащупали ткань, потом воротник, мокрую бо-
роду. Он рванул вверх. Что-то мягкое и белое скользнуло
рядом. Мещеряк был тяжёл, как мешок с камнями. Ермак
упёрся ногами, лёд подломился, и они пошли вниз второй
раз.

Ремень натянулся. Кольцо рвал, что было сил. Они выдра-



 
 
 

лись вдвоём, цепляясь за кромку, и Кольцо с Брязгой, лёжа
на животах, выволокли их обоих на крепкий лёд.

— Батька! Батька, живой?! — Брязга хлопал его по спине,
и голос срывался на визг. — Ей-богу, я думал, обоим конец!
Как ты прыгнул, я ажно закричал!

— Не ори. — Ермак выплюнул воду и закашлялся. Руки
у него были синие, пальцы не гнулись. — Матвея растирай.

Мещеряка перевернули на живот, и из него хлынула вода.
Он лежал, дёргался, хрипел. Вскоре однял голову и сказал
отчётливо:

— Тьфу, анафема.
— Живой, — сказал Кольцо и перекрестился. — Матвей,

чертяка, ты шо ж такое творишь?
— Лёд, — сказал Мещеряк. — Я ж тебе гутарил, Фома

ты...
Их раздели у костра, растёрли шерстью, влили в рот по

чарке горилки. Лука Перегуда сидел рядом на корточках и
разглядывал Мещеряка с уважением, словно вернулся с того
света.

— Бабка-то, шо у обоза, не соврала, — пробурчал Пере-
гуда. — В воде, вишь... Ото ж утонул.

— Не утонул же, — усмехнулся Ермак.
— А хлебнул, как положено. Просто не до смерти.
— Да заткнись ты вже, Лука, — прохрипел Мещеряк сла-

бым голосом.
Они сидели у костра молча. Мещеряк пил горилку ма-



 
 
 

ленькими глотками, трясся и смотрел в огонь.
— Я, братцы, там не один был.
— Хде там? — спросил Кольцо.
— Где, где — под водой. Темно, холодно, ничаво не ви-

дать. А потом глядю: стоит. На дне стоит, ногами в иле. Баба.
В платке белом.

Никто не шевельнулся. Ложка, которой Ермак мешал в
котелке, замерла на полпути.

— Лица не разглядел, — продолжал Мещеряк. — Только
платок. Стоит и глядит на меня. А потом гутарит так, батька.
Прямо в голове у меня…

— Шо гутарит то? — тихо спросил Ермак.
— «Не твоя это вода, Матвей. Ступай». Я не понял, шо

отпустить. А там ты меня схватил.
Костёр потрескивал. Кольцо кашлянул.
— Бредил ты, — сказал Ермак. Голос у него был ровный.

— Воды нахлебался, вот и привиделось. Иди ночуй.
— Может, и бредил, — сказал Мещеряк. — Только платок

был. Я его потом ещё долго видел.
Ермак встал и отошёл от костра. Ветер на реке был такой

ледяной, что слезились глаза. Глаза ему мозолила чёрная во-
ду, в которой только что тонул его товарищ. Вспоминал он
белое пятно в глубине. Лёд, говорил он себе. Это был лёд
или шуга. Больше нечему там быть.

Но в ту ночь она пришла снова.
Она сидела у его постели. На этот раз платок лежал у неё



 
 
 

на плечах, и седые волосы были мокрые, как будто она только
что вышла из реки. Говорила она не губами, как и рассказы-
вал Мещеряк. Слова вставали в голове сами и повторялись,
пока он не научился их различать.

Придёшь за землёй, реку найдёшь.
Вечный покой в той реке обретёшь…
Проснулся весь мокрый, с колотящимся сердцем. Кольцо

сидел рядом на бочке и смотрел на него.
— Опять?
— Шо?
— Шестую ночь подряд. Бормочешь, потом дёргаешься,

потом глаза вытаращишь, как будто чёрта увидал. Я, батька,
тебя не первый год знаю. Ты в плену сидел, ты под ляшскими
пушками стоял, а шоб ночью зубами скрипеть, ни разу такого
не было.

— Пройдёт… Озяб видать на земле чужой.
— Оно то может. — Кольцо почесал бровь. — А вот шо

за баба там, на лестнице, была? Не расскажешь?
Ермак ничего не ответил. Он повернулся на бок и долго

смотрел в тёмный полог шатра. Через мгновение вымолвил,
не оборачиваясь:

— Если б я сам знал, Иван…
К Крещению дошли до Острова. Город стоял на берегу

Великой, серый, приземистый, с кривыми башнями. Воево-
дой в нём сидел боров, которого казаки возненавидели, не
успев ни разу с ним переговорить.



 
 
 

Боярин Тимофей Булыгин был толст, важен, в шубе до пят
и в шапке такой высоты, будто нёс на голове ведро. Рядом с
ним стоял дьяк, худой, жёлтый, с чернильными пальцами и
книгой под мышкой.

— Атаман Ермак, — сказал Булыгин, не вставая. — На-
слышан. Садитесь.

— Постою. — Ермак остался на пороге, рядом с Кольцо и
Мещеряком. Мещеряк был ещё бледен и тяжело дышал. —
Мы за жалованьем пришли, воевода.

— За каким жалованьем? — Булыгин поднял брови. —
Вы казаки вольные. Государь вас держал от щедрот, а не по
обязательству.

Казаки переглянулись.
— Мы город для него взяли…
— И слава вам за это. — перебил атамана Булыгин — А

жалованье… Дьяк, поясни гостям.
Дьяк раскрыл книгу, зашелестел страницами и принялся

читать скучным голосом:
— «Казакам атамана Ермака, сына Тимофеева, четыре-

ста человек, жалованье за август, сентябрь, октябрь и ноябрь
выдано сполна, в сумме двух тысяч четырёхсот рублей, под
роспись».

— Это ж под чью роспись? — спросил Ермак.
— Твою, атаман. Чью ж ещё?
— Не расписывался я, да и писать то не обучен.
— Роспись есть. — Дьяк повернул книгу. — Вот. Рука не



 
 
 

твоя скажешь?
На странице стоял крест, а под ним закорючка, отдалённо

похожая на казачью нагайку.
— Не моя то рука, аманат!
— А чья ж тогда? — спросил Булыгин вкрадчиво.
— Та, шо в зепе кафтана твоего, воевода.
Дьяк захлопнул книгу. Мещеряк у стены выругался впол-

голоса. Кольцо, наоборот, оживился и подошёл ближе.
— Господин воевода, — сказал он весело, — ты, видать,

батьку нашего не знаешь. Он когда осерчает, хуже чёрта. А
мы с ним по-хорошему пришли, без топоров.

— Следи за языком, холоп! — Булыгин побагровел. — Ты
в чьём доме стоишь?

— Да вроде как в государевом.
— То-то. — Булыгин привалился к спинке кресла. — А

ты, атаман, не забывайся. Ты вообще на воле только мило-
стью государевой. Приговор по тебе есть, с семьдесят девя-
того года. Висеть тебе давно положено.

— Ну тогда шли тех, кто приговор мой исполнит, — ска-
зал Ермак. — Только нехай сперва во двор выглянут. Там
мои четыре сотни стоят. Они до сих пор помнят, как в Ли-
вонии рубили.

Воевода вскочил.
— Ты мне грозишь?
— Я тебе дело гутарю.
Они смотрели друг на друга. Булыгин дышал тяжело, шея



 
 
 

его налилась кровью. Потом он вдруг опустился в кресло и
сказал глухо:

— Государь в Москве о тебе знает. Пусть он и решает. А
жалованье… ищи его у того, кто расписывался.

— Найду, — сказал Ермак. — Я то найду, не сомневайся.
Они вышли во двор. Казаки ждали у ворот, угрюмые, с

руками на рукоятях. Брязга сразу рванулся навстречу.
— Ну, батька?
— Надули.
— Ах ты, ей-богу! Вешать надо этого борова!
— Не время пока.
— А когда?!
Лука Перегуда выбил трубку о каблук.
— Ото вот и вся служба. Мы им город, они нам крест в

книжке. Было б у нас ума, мы б ещё в Ливонии остались.
Через три дня, ранним утром, у казачьего лагеря остано-

вились сани с красным полозом. С них слез человек в жёл-
том кафтане с длинной грамотой, и казаки сразу признали
в нём государева гонца. Он прошёл через стан, не глядя по
сторонам, и остановился перед шатром Ермака.

— Атаман Ермак Тимофеевич?
— Ну я.
— Государь велел явиться в Москву, пред его очи. С тобой

двое ближних, и не более. Выезжай немедля.
Ермак взял грамоту и долго смотрел на печать. Кольцо

шепнул ему на ухо:



 
 
 

— То либо виселица, либо шо похуже.
— Если б хотели повесить, — сказал Ермак, — прислали

бы полк, а не одного гонца.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Руки подними, — сказал стрелец.
Ермак задрал вверх обе. Стрелец был здоровенный, боро-

да лопатой, кафтан красный, и ощупывал он Ермака по-де-
ловому, как барышник коня.

— Нож в сапоге. Достань.
Ермак вытащил клинок.
— Ещё есть?
— Нет.
— Есть. — Стрелец вытащил из-за пояса второй, помень-

ше. — Врёшь, атаман.
— Запамятовал.
— Не памятовал бы ты, покуда голова ещё на плечах.
Рядом другой стрелец обыскивал Кольцо, и Кольцо вдруг

захохотал.
— Ты чего?
— Да щекотно же, браток! — Кольцо вывернулся. — Ну,

есть у меня нож за пазухой. И в рукаве. И в голенище. Ты
руки мне задери, оно само всё повылезет, тебе и искать не
нужно.

— Ты пошути у государя!
— Да не шуткую, я служивый. Я у самого государя в го-

стях, шо я, дурак какой шутковать? Я с перепугу веселюсь.
Стрелец невольно хмыкнул и забрал три ножа. Мещеряка



 
 
 

с ними не пустили. Он остался во дворе, у коновязи, блед-
ный, и всё крестился. Ермак перед входом обернулся на него
и увидел, что тот опять плюёт через левое плечо.

Они ждали в тесной прихожей, где пахло воском и мокры-
ми шубами. Было душно. Кольцо потел и поминутно выти-
рал лицо рукавом. Ермак стоял неподвижно и смотрел в сте-
ну. Дорога от Острова заняла у них дней девять. За это вре-
мя ни один из троих ни разу не заговорил о гонце, о платке
и о том, что будет в конце пути. К ним подошёл окольничий,
сухой, длинный, в шубе с горностаевым воротом, с усталым
лицом. Он смерил их взглядом с головы до ног.

— Атаман Ермак?
— А вы кого другого ждали?
— Окольничий Лавр Ржевский. Слушай внимательно, ибо

повторять не стану. В палату войдёшь, поклонишься до по-
ла. На государя глаз не поднимай, пока не велит. Отвечай,
когда спросят, и коротко. Государь ноне не в духе. С ним, по
скорби его, так случается. Скажешь лишнее, не к плахе, так
к плетям. Уразумел?

— А то, как же.
— Ты тать и разбойник, а в палату идёшь. Сам разумей,

какая милость.
— Да разумею, переказал же.
Ржевский помолчал и добавил вполголоса, не глядя на Ер-

мака:
— А коли спросит про сына, молчи. Хоть режь, молчи.



 
 
 

— Про какого сына?
— Не твоего ума дело.
Двери растворились.
Палата была низкая, жаркая, с закопчённым сводом. Ико-

ны висели в три ряда, золото сверкало в свете сотни свечей, и
Ермак невольно зажмурился. Пахло ладаном, воском и чем-
то горьким, как будто в углу постоянно кипело какое-то ва-
рево. В дальнем конце, под образом Спаса, в высоком крес-
ле сидел человек. Ермак видел его только краем глаза, пото-
му что смотреть полагалось в пол. Но успел заметить тёмное
платье, сутулые плечи и пальцы на подлокотниках, толстые,
опухшие, которые всё время двигались, перебирая невиди-
мые чётки.

— Подойди.
Голос был тихий и высокий, неожиданно спокойный. Ер-

мак сделал три шага, опустился на колени и коснулся лбом
пола.

— Встань.
Ермак замер в полупоклоне. Шея затекла сразу.
— Ермак, — сказал царь. — Ты Ермак. Или Ермолай? Как

тебя крестили?
— Ермак, государь. Так кличут.
— Ермак, — повторил царь. — Не знавал таких имён.
— Почту за честь, что тепереча знаете, царь-батюшка.
Кто-то сзади, у двери, тихо кашлянул. Ржевский, видно.

Но царь вдруг хмыкнул, сухо, как кашлянул.



 
 
 

— Дерзок. Это славно. Дерзких люблю. Они живут недол-
го, зато ярко горят. Подними голову.

Перед ним сидел старик. Ему было за пятьдесят, но вы-
глядел он на все семьдесят: жёлтая кожа, редкая борода кло-
чьями, воспалённые веки. Он смотрел на Ермака из-под этих
век, и глаза у него были страшные. В них не было ни злобы,
ни ярости. Ермак видел такие у волков, которых слишком
мало кормят, либо слишком долго держат на цепи.

— Разбойник значит?
— Атаман, государь.
— Атаман. — Иван Васильевич сморщился, как от кис-

лого лимона. — Что ж ты она тогда послов моих ногайских
ограбил. Разве то не разбой?

Царь вдруг подался вперёд, и трон скрипнуло.
— Грабил, признаю.
— И отпираться не будешь?
— Чаво мне отпираться, царь-батюшка? Ты и так всё ве-

даешь. Али огуда я какой?
Царь откинулся.
— Ногайский мурза мне писал, будто я своих псов на его

гостей спустил. Я ему отвечал, что псов своих спускаю по
надобности. А надобность у меня одна: чтоб никто не ду-
мал, будто может безнаказанно… — Он оборвал себя и вдруг
спросил тихо: — Сколько ты убивал, атаман?

— Не вёл счёту
Он помолчал. Пальцы его затихли на подлокотниках.



 
 
 

— А я вот, грешный, каждую ночь считаю.
В палате стало очень тихо. Где-то за стеной капнул воск.

Ермак стоял неподвижно и чувствовал, как по спине стекает
пот. Кольцо рядом дышал через рот.

— Мне нужен тать, — сказал наконец царь.
— Государь?
— Хороший тать знает, где что плохо лежит, и легко мо-

жет прибрать к рукам — Царь поднялся, тяжело опираясь на
посох. Ржевский метнулся было подать руку, но Иван Васи-
льевич остановил его одним взглядом. Он прошёлся по па-
лате, стуча посохом по плитам. — Знаешь, кто таков Кучум?

— Наслышан, государь. Хан то сибирский.
Царь остановился у иконы и перекрестился, быстро и зло.
— Он мне писал, иуда. Что земля та его, что дани он мне

не даст, что я не царь ему. Едигера, холопа моего, что мне
соболей слал, зарезал вместе с родом.

Ермак внимал каждому слову.
— До Едигера мне дел нет. Мне соболей жалко. — Царь

повернулся к нему. — Ты пойдёшь за Камень. С теми, кто с
тобой. Строгановы дадут пушки, хлеб, порох. Больше у меня
ничего нет. Войско в Ливонии лежит, казна пуста. Ты моё
войско, Ермак.

— То верная смерть, государь.
— Всё нас ведёт к смерти. — Царь снова сел и положил

ладони на колени. — Возьмёшь Сибирь, прощу тебе всё. Но-
гайцев, Волгу. А коль не возьмёшь, никогда больше дом свой



 
 
 

не увидишь. Мне и такой исход годится.
— Дозволь молвить, царь-батюшка, — подал голос Коль-

цо, и Ржевский за спиной зашипел. — А людей-то сколько
дашь?

— Четыреста у вас есть. Больше не будет. — Царь даже
не посмотрел на него. — А ты кто таков?

— Иван Кольцо, государь. Товарищ его первый.
— Кольцо. Ещё одно прозвище. — Царь скривил губы. —

Товарищ, значит, первый. Вот с ним первым и пойдёшь.
— Дело понятное, — сказал Кольцо и поклонился.
Царь опять уставился на Ермака, и в глазах у него мельк-

нуло что-то странное.
— Молвят, у Кучума зверьё в слугах. Будто над тварями

лесными верх имеет…
У Ермака внутри что-то оборвалось. Он стоял и слышал,

как женщина с мокрыми волосами, которую он убил на лест-
нице, повторяет у него в голове: «…кормит волков с руки».
Лицо он удержал, но царь, видно, что-то заметил.

— Дурно тебе сделалось?
— Ничего, государь.
— Врёшь. — Царь прищурился. — Ну и ладно. Брехня,

конечно.
— Я пойду.
— Ступай. — Царь помолчал. — Сыновья есть то у тебя?
— Нет, государь.
— Благо тебе. — Пальцы его замерли и вдруг мелко задро-



 
 
 

жали. — Некому по тебе слёзы лить будет. Аки и по мне…
Ржевский у двери застыл. Кольцо перестал дышать. Ермак

смотрел в пол и молчал.
— Ступай, — сказал наконец царь и сразу как будто поте-

рял к нему интерес. — Не вернёшь Сибирь, не возвращайся.
Они пошли к двери, пятясь и кланяясь. Ржевский шёл сле-

дом, и лицо у него посерело.
— Жив, атаман, — сказал он на крыльце. — Мало кто так

с государем разговаривает и живым уходит.
— Разве то милость, — выдохнул Ермак. — На верную

смерть отправил…
Во дворе Мещеряк кинулся им навстречу, серый лицом.
— Ну?
— В Сибирь едем, — сказал Кольцо. Он был бледный, лоб

блестел от пота. — Шо за место такое, не ведаю. Но, знать,
хорошее, раз сам государь нас туда шлёт.

Они молча сели на коней. Москва вокруг гудела, звонила,
торговала, и никому не было дела до троих казаков, которые
только что получили приказ завоевать целое ханство.

В ту ночь на постоялом дворе она пришла снова. Села на
край лавки, туда, где он положил сапоги. Она ничего не го-
ворила. Только смотрела на него, и в зрачках у что-то двига-
лось, тёмное и многочисленное, как стая собак.

Он проснулся и впервые не стал уговаривать себя, что это
сон. Сел на лавке, потёр лицо ладонями и сказал вслух, в
пустую комнату:



 
 
 

— Не дождёшься.
Комната не ответила. Но на наружном подоконнике, там,

где за ночь намело снега, он увидел следы. Звериные, круп-
ные, с чёткими когтями. Они шли от края окна к краю и об-
ратно, как будто кто-то всю ночь ходил по узкому карнизу
второго этажа и глядел внутрь.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Тридцать рублей, — сказал Семён Строганов.
Ермак подумал, что ослышался.
— Это за шо?
— За три дня прибывания. — Строганов не поднял голо-

вы от книги. Он сидел за длинным столом, заваленным бу-
магами, маленький, сухой, в тёмном кафтане без шитья, и
водил пальцем по строчкам, будто читал молитву. — Хлеб,
мясо, сено, дрова. Ваши люди, атаман, едят с знатно.

— Думал я, что в гостях…
— Гостей я кормлю даром. — Он наконец поднял глаза.

Глаза у него были светлые и спокойные. Ермак не любил,
когда на него так смотрят. — А вы пока только покупатели.

Кольцо за спиной Ермака кашлянул в кулак. За окном
скрипел колодезный журавль.

Они пришли сюда три дня назад. Орёл-городок вырос из
леса на высоком берегу Камы, как чирей: дубовый острог с
башнями, пушки на стенах, слободы, лабазы, склады, а над
всем этим дымили соляные варницы, и дым ложился на тай-
гу жирными полосами. Казаки такого не видывали. Здесь
стояла целая страна, сколоченная из брёвен.

В острог их не пустили. Поставили в слободе, на скотном
дворе, откуда ещё не успели убрать коров, и выдали ведро
щей на десятерых. Лука Перегуда ходил по двору, сплёвы-



 
 
 

вая, и ворчал.
— Гляди, Ермак. Нас как нищих приютили. Были б мы

князья какие, поселили бы в хоромах.
Три дня им не говорили ничего. На четвёртое утро при-

бежал мальчишка в хорошем кафтане и объявил, что Семён
Аникиевич изволит принять атамана.

В момент они стояли в горнице, где пахло воском, черни-
лами и сухими травами. Хозяин выставлял им счёт.

— У меня нема тридцати рублев, — сказал Ермак.
— Значится запишем в долг. — Строганов закрыл книгу.

— Присаживайтесь, атаман. Вы стоите, как на допросе, а мы
здесь просто беседуем.

Ермак не стал садиться.
— Государь, стало быть, писал про нас?
— Было такое. — Строганов коснулся пальцем свитка на

краю стола, но разворачивать не стал. — Велено вам помо-
гать. А чем помогать, государь не указал. Потому сам решать
и буду.

— Что ж для тебя, аника, указ царя-батюшки не в указ
вовсе?

— Он много чего велит, батюшка. А казна у него пуста.
Знаете, кто ему на Ливонию деньги давал? — Строганов
улыбнулся одними губами. — Государь мне должен боль-
ше, чем стоят все ваши сабли, вместе с вами и вашими ло-
шадьми.

— Жила, — вполголоса брякнул Мещеряк, стоявший у



 
 
 

двери.
Строгановские глаза скользнули на него без раздражения.
— Не жила, батюшка. Жила из человека тянет только. А

я вкладываю, так, что вложенное возвращается с прибылью.
— А если не вертаемся? — спросил Кольцо весело. Он

стоял, привалившись плечом к косяку, и разглядывал резной
потолок, будто прикидывал, сколько за него дадут. — Мало
ли. Помрём там, в Сибири. Тебе прибыль, а нам лопух на
могиле.

— Вот потому, голубчик, и сбираю с вас заранее. — Стро-
ганов кивнул ему почти ласково. — Весёлый вы человек. Ве-
сёлых людей легче всего купить, они не так дорожатся.

Кольцо открыл было рот, но ничего не сказал.
— Мне нужон порох, свинец, хлеб и пушки, — сказал Ер-

мак. — Сорок пудов пороху, двадцать свинца. Хлеба на че-
тыреста ртов до весны. Три пушки.

— Это… немало.
— Гляди, как сказать. За Камнем лавок нет, как потом

выживать прикажешь?
— Вы мне про Камень не рассказывайте, атаман. — Стро-

ганов откинулся на спинку кресла. — Я туда за двадцать лет
шестнадцать отрядов посылал. Вернулись только трое. Не
прямо из Сибири даже, а с полдороги, и тоже недовольные.
Знаете, что мне это стоило? Нет, не знаете.

Говорил он тихо и ровно, ни разу не повысив голоса. Трид-
цать одна деревня сожжена за девять лет.



 
 
 

— Не стены, батюшка, стены дело наживное, а люди, че-
тыреста двадцать душ угнано в полон. Две варницы стоят пу-
стые. Кучумов племянник Маметкул три года назад дошёл
почти до Чусовой, и если бы не зима, не стояли бы вы тут, а
слушали б, как ваши сапоги шуршат по пеплу. Каждый год
убыток…

Строганов называл цифру, от которой у Ермака на миг
потемнело в глазах.

— Значит, тебе нужна Сибирь, — обронил Ермак.
— Сама Сибирь мне не к чему. — Строганов сложил ма-

ленькие руки на животе. — Мне нужны соль, мех и тишина
на Каме. Сибирь это только способ получить тишину. Мо-
жет, самый дорогой, а может, единственный. Вот потому вы
здесь, атаман, а не на виселице у воеводы Булыгина. Госу-
дарь вас помиловал, а я вас купил.

— Сколько у вас людей в стане? — спросил Строганов.
— Четыре сотни
— Было четыреста пятнадцать. Тринадцать умерли в до-

роге, двое ушли ночью. Один из них нынче продаёт ваших
лошадей на торгу в слободе. Вы не волнуйтесь, лошадей я
выкуплю. С вас запишу.

Ермак молчал. Только плечи у него чуть напряглись.
— Акий, следишь за нами?
— Это моя обязанность перед самим собой. — Строганов

встал, и оказалось, что он совсем невысок, едва до плеча Ер-
маку, и опирается на палку с серебряным набалдашником.



 
 
 

— Ступайте. Подумаем. Зима длинная, спешить некуда.
— У меня четыре сотни ртов, разумейте это.
На лестнице им встретился молодой человек в синем каф-

тане, жилистый, быстроглазый, с острым подбородком. Он
поднимался, перескакивая через ступеньку, и остановился
на площадке, чтобы пропустить их. Взгляд скользнул по Ер-
маку, задержался на шашке и вернулся.

— Хорошая, — сказал он. — Дорогая. Если что, прода-
дите?

— Если что, сам найдешь. Шашки не продаются.
— Ну, раз такое дело. — Молодой улыбнулся. Улыбка бы-

ла быстрая и совсем не тёплая. — Максим Яковлевич Стро-
ганов, будемте знакомы.

Он побежал наверх, и дверь горницы хлопнула за ним.
У них, видать, уся семейка такая — выдохнул Кольцо,

провожая Строгонова взглядом.
Они вышли во двор. Был вечер, сырой и холодный. Из

слободы тянуло дымом и кислой капустой. Мещеряк шёл по-
зади и ворчал себе под нос:

— Тридцать рублей за щи. Анафема. Я б за таки деньги
сам его накормил.

— Ты б его отравил, Матвей, — сказал Кольцо.
— Ну и поделом ему.
Ночью Ермак не спал. Он поднялся на стену, где ходи-

ли стрелецкие дозоры, и встал у зубца, глядя на чёрный лес.
Кольцо пришёл следом и остановился рядом, кутаясь в зи-



 
 
 

пун.
— Считает нас, иуда — прогнусавил Кольцо. — Каждую

папаху, шо не с его зепка.
— Хоть знать цену себе будем. — Обронил Ермак.
У соседнего зубца стоял дозорный, пермяк, невысокий,

плотный, в тулупе до пят. Он прислушивался к лесу и всё
время потирал нос.

— Не стойте тут долго, батюшки, — сказал он негромко.
— Однако, простудитесь.

— А тебе чего с того? — спросил Ермак.
— Да ничего. — Дозорный мотнул подбородком в темно-

ту. — Слыхаете? Третью ночь так.
Ермак прислушался. Сперва ничего, шорох сосен, далё-

кий лай собак из слободы. Очень издалека, поднялся одино-
кий вой. Долгий, чистый, ровный. Он тянулся и тянулся, не
меняя высоты. Обрывался и начинался снова.

— Бирюк13ак бирюк, — сказал Кольцо.
Дозорный поёжился.
— Волки стаей воют, перекликаются. А этот один. Сидит

на опушке и воет, прям на нас. Всё в одну сторону, на воро-
тах. Раньше такого не было.

— Охотничьи что гутарят?
— Говорят, чтоб не шлялись ночью. — Дозорный опять

потёр нос. — Я бы и сам не ходил никуда, батюшки.
Ермак усмехнулся, зло, самому себе.

3 Волк



 
 
 

— Иди спать, служивый.
— Не положено, однако. Караул.
— Тогда стой и не пужай людей.
Дозорный отошёл. Кольцо постоял ещё немного, зевнул и

хлопнул Ермака по плечу.
— Идём, батька. Замёрзнешь.
— Иди. Я ещё постою.
Кольцо ушёл. Волк выл до рассвета, ровно, не торопясь, и

Ермак простоял на стене до утра и ни разу не отвернулся.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дядины паузы Максим ненавидел больше сырости, нищих

и польских векселей. Семён Аникиевич мог молчать чет-
верть часа, глядя на пламя свечи.

Сейчас дядя молчал уже минут десять.
В верхней горнице Орла-городка было жарко от печи и

тесно от книг. Счётные лежали на столе, на лавках, на под-
оконнике и просто на полу. Над ними висела карта Прика-
мья, исчерченная чернилами: красные точки означали со-
жжённые слободы, синие действующие варницы, чёрные
кресты кладбища.

Дядя сидел в кресле у печи, Никита, двоюродный брат,
у окна, перебирая чётки, а писарь Ефим, сухой, как копчё-
ная рыба, скрипел пером в дальнем углу и делал вид, что его
здесь нет. Максим стоял посреди горницы. Ходить по ней то-
же не получалось, места не хватало.

— Ну? — не выдержал он. — Скажите хоть что-нибудь,
дядя. Вы ему три часа назад тридцать рублей за щи выстави-
ли. Я думал, хотите унизить. А теперь молчите…

— Он нам ещё будет должен, — сказал Семён Аникиевич.
Никита перекрестился.
— Грех это. Человек с дороги, люди голодные. Мы могли

бы…
— Никита, — перебил Максим, не поворачиваясь, — ты



 
 
 

бы хоть раз посчитал, во сколько нам обходится твоё мило-
сердие.

Семён Аникиевич поднял ладонь, и оба замолчали.
— Ты видал его, Максим. Что думаешь?
— Бешеный пёс. — Максим ответил, не думая. — Гла-

за горят, как у голодного. Мне такие только в кошмарах да
снятся. С ними нельзя ни дружить, ни торговаться.

— Чепуха, торговаться можно со всеми.
— С этим нет… Возьмет только своё, а если захочет, то

и вовсе ни с чем оставит.
— Затем он нам и нужен. — Дядя улыбнулся едва замет-

но. — Человек, который не будет просить мира у хана, а сам
его возьмёт.

— А коли не получится ничего у них?
— Тогда мы потеряем порох, свинец и три пушки. А

сколько потеряем без него? Никита, скажи.
— Не моё это, считать, — повторил Никита и опустил го-

лову.
— Скажи, — мягко попросил дядя.
Никита вздохнул.
— Тридцать одну деревню за девять лет. Четыреста два-

дцать душ в полоне. Две варницы.
Писарь поднялся, подошёл к столу и положил перед хозя-

ином свёрнутый в трубку лист с красной печатью. Печать бы-
ла чужая: четыре перекрещённые стрелы, внизу полумесяц.

— От Кучумова посла, — сказал Ефим безразлично. —



 
 
 

Лежит с прошлого месяца. Вы велели не отвечать.
— Зачитай вслух.
Ефим развернул лист и прочёл ровным голосом, будто пе-

речислял товары:
— «Хан сибирский Кучум приветствует людей Строгано-

вых и желает им здоровья и процветания в соляном деле. Хан
не хочет войны с мирными купцами. Хан готов дать три года
тишины на Каме, без набегов и разорения. Взамен хан про-
сит одного: чтобы ни один вооружённый человек не прошёл
через Камень без ханского дозволения, а также чтобы купцы
Строгановы торговали на Туре без московской пошлины и
без московских приказчиков».

Никита поднял голову.
— Три года тишины, — повторил он тихо. — Господи, это

же жизни. Сотни жизней. Дядя, неужели мы…
— Три года, пока он будет готовится, — резко сказал Мак-

сим. — Он нас не жалеет, Никита. Он нас откармливает на
убой. Пока мы три года считать прибыль будем, он соберёт
такую силу, с какой даже стрельцы царские не справятся.

— Оставим без внимания, — высказался наконец Семён.
— Совсем? — переспросил Ефим.
— Не откажем и не согласимся, пусть полежит в ларьке.

— Семён Аникиевич смотрел на огонь. — Коли Ермак дой-
дёт до Искера, письмо нам и не понадобится. Если сгинет за
Камнем, достанем и ответим хану: мы, непременно, были за
мир, а казаки эти чужие тати, сами пришли, сами ушли, мы



 
 
 

за них не в ответе.
— Но мы же сами их позвали, — сказал Никита.
— А кто об этом узнает?
В горнице стало так тихо, что слышно было, как потрес-

кивает печь и как Ефим в углу тянет пером по бумаге. Ни-
кита побледнел.

— Господи Иисусе…
— Не Господи, голубчик, а торговля, — сказал дядя без

злости. — Господу мы потом свечку поставим.
— А если Ермак почувствует власть на новых землях? —

спросил Максим.
Семён Аникиевич долго не отвечал.
— Победу, Максим, надо уметь правильно пережить. Ты

ещё для этого слишком глуп.
Максим хотел возразить и не нашёл слов. Он подумал, что

дядя в этот миг сидит неподвижно, как кот у мышиной норы.
— Нужен свой человек в отряде, — сказал он наконец. —

Чтобы записывал и присматривал.
Никита встал, постоял у окна и вышел, не поклонившись.

Дверь за ним закрылась мягко, без стука. Ефим тоже ушёл,
забрав с собой лист и перо. Максим остался.

— Идите, — сказал дядя. — Я посижу.
Максим уже взялся за ручку двери, но обернулся, потому

что дядя встал и подошёл к старому дубовому ларю у сте-
ны. Ларь был окован железом, и Максим за всю жизнь видел
его открытым раз пять. Дядя достал ключ, повернул, поднял



 
 
 

крышку. Внутри лежали бумаги, перевязанные шнуром, ме-
шочек с серебром, а сверху кусок березовой коры, свёрнутой
в трубку. Дядя развернул её, посмотрел. На коре было что-
то нацарапано: знак вроде полумесяца и под ним изогнутая
линия, длинная, чешуйчатая, похожая на змею.

— Что это, дядя?
Семён Аникиевич быстро свернул кору и бросил обратно.
— Старая береста. Не твоя забота.
— Вы никогда мне…
— Ступай, Максим.
Он вышел. На лестнице остановился и посмотрел на свои

руки. Строганов вдруг подумал, что у дяди, когда тот закры-
вал ларь, ключ дрожал в пальцах. Впервые за все годы, что
Максим его знал.



 
 
 

 
Глава 6

 
— Эту пушку лил пьяный, — сказал Лука
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