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Аннотация
Они взялись найти правду.Но у чужой лжи оказалась слишком

долгая жизнь.
Александра и Сашка ещё только возвращаются к обычной

жизни после больницы, когда чужая беда снова не оставляет
им возможности пройти мимо. Поначалу кажется: достаточно
разобраться, задать нужные вопросы — и всё встанет на
свои места. Только с каждым ответом всё труднее понять,
где заканчивается чужая воля и начинается чья-то тщательно
устроенная жизнь.

Здесь умеют говорить убедительно, молчать вовремя и
распоряжаться тем, что никогда им не принадлежало. А человек,
о котором идёт речь, словно имеет меньше всего права на
собственную судьбу.

После пережитого им бы поберечь себя и друг друга. Но
оба слишком хорошо знают, чего может стоить помощь, которая
не пришла вовремя. И теперь отступить — значит вместе
согласиться с тем, с чем ни один из них мириться не умеет.



 
 
 

Это история о доверии и о правде, которую мало найти.
Иногда за неё ещё приходится стоять — даже когда всем удобнее
продолжать верить в ложь.
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Лина Личман
Жена по доверенности,
или Правды не скроешь

 
Глава 1

 
Все персонажи и события данного произведения

являются художественным вымыслом. Любые совпа-
дения с реальными людьми, организациями или собы-
тиями случайны. Действие романа происходит в 2012
году.

Из больницы меня выписали в последних числах марта:
с заштопанным боком, перевязанной правой ногой, ладоня-
ми, которые только-только затянулись новой розовой кожей,
и со стойким отвращением к запаху хлорки, которого мне
теперь, подозреваю, хватит на всю оставшуюся жизнь. Пу-
левая рана на ноге заживала. Хирург на обходах называл её
«аккуратненькой» — таким тоном, будто стрелка полагалось
благодарность за качество работы. Врач на прощание велел
исключить стрессы и физические нагрузки. Я честно пообе-
щала. Мы смотрели друг другу в глаза и оба понимали, что
я вру, но у нас в стране так заведено: один делает вид, что
назначает, другой — что выполняет, и все довольны.



 
 
 

Дома меня встречали, как космонавта из долгого полёта.
Себастьян от полноты чувств описал прихожую, забыв разом
все свои пелёночные университеты, Марфа Васильевна на-
пекла столько, что можно было кормить роту в две смены,
а кот Барсик, чтобы не отставать от коллектива, приволок
мне на коврик придушенную игрушечную мышь — высшая,
по его кошачьим меркам, награда. Я стояла посреди этого
праздника, дышала пирогами вместо хлорки и понимала, что
жить, в общем, можно начинать заново. Даже нужно.

Сашка появился на следующий день — с толстой картон-
ной папкой под мышкой и с тем самым выражением коша-
чьих глаз, которое я к тому времени уже выучила наизусть.
Выражение это означало ровно одно: сейчас меня будут во
что-то втягивать, и делать это основательно.

— Малыш, — произнёс он, целуя меня в нос, будто это
входило в деловую повестку, — дай-ка мне свой паспорт, ди-
плом и трудовую, если найдёшь.

— Зачем это? — насторожилась я. У меня на такие прось-
бы сигнализация: кто просит документы «просто так», тот
потом ни при чём, а кредит почему-то на тебе.

— Как это зачем? — Он удивился так искренне, что впору
было поверить. — Ты же мой партнёр.

Слово «партнёр» прозвучало так солидно и по-взрослому,
что я растаяла, как последняя дура, и отдала ему всё не гля-
дя — паспорт, диплом, трудовую, в которой значилось, что
гражданка Вятская учит студентов высшей математике. Пре-



 
 
 

подаватель, между прочим. Человек, который шпаргалки из
студенческих рукавов доставал не глядя, а купилась на одно
слово, как первокурсница на обещание «автомата» на зачёте.
Опомнилась я, только когда мой диплом скрылся в папке.

— Погоди, — попросила я. — Партнёр — это понятно.
А где?

Что мы партнёры, мы решили ещё в больнице. Сашка при-
шёл тогда ко мне в палату со словом «агентство» и глазами
мальчишки, которому пообещали щенка, а я сказала: «Я в
деле, Шерлок» — и, как теперь выяснялось, подписалась, не
читая. Про то, где это агентство будет сидеть, речи тогда не
было.

— Что значит «где»? — не понял он.
— То и значит. Агентству нужна хоть какая-то дверь. Не

на моей же кухне клиентов принимать — между Марфины-
ми пирогами и Себастьяновой миской.

Сашка сел напротив, положил папку на колени и прихлоп-
нул её ладонью, как козырь. Вид у него сделался, как у фо-
кусника перед главным номером. Вот к этому разговору он,
значит, и шёл, а паспорт с дипломом были так, разминкой.

— Есть вариант, — заговорщически сообщил он. — На-
шёл я нам помещение: две комнаты, вход отдельный, прямо
с улицы, ни вахтёров, ни соседей по коридору. И цена такая,
что ты не поверишь.

— Не поверю, — согласилась я. — Где подвох?
— Почему сразу подвох?



 
 
 

— Потому что «ты не поверишь» про цену говорят ров-
но перед подвохом. Я сама студентам такие задачи давала:
условие красивое, а в последней строчке — минус.

Сашка вздохнул, как сапёр перед последним проводком.
— Полуподвал.
Слово упало между нами, как ложка на кафель. Подвалы

у меня с некоторых пор шли отдельной статьёй. В последний
меня занесли без памяти, а выбиралась я из него через окно
— и нога до сих пор напоминала, чем это кончилось. Я и
сама не заметила, как подобрала её под табуретку. Сашка,
конечно, всё увидел.

— Полу-, малыш, — сказал он уже без всякой улыбки. —
Половина над землёй. Это разница.

— Ага, — хмыкнула я. — Как между «полуживой» и «по-
лумёртвый». Огромная.

Воображение у меня работает быстрее совести, и полу-
подвал я уже видела во всех подробностях: трубы под потол-
ком, ржавые потёки по углам, лампочка на шнуре, мыши,
прописавшиеся там ещё при Брежневе, и запах — кислый,
подвальный, от которого у меня теперь сводило затылок.

— Сырой? — спросила я.
— Сухой. — Сашка поднял палец. — В объявлении так и

написано, большими буквами: «СУХОЕ ПОМЕЩЕНИЕ». И
хозяин по телефону божился. Сам я там ещё не был, так что
объявлению с хозяином верю ровно наполовину.

— А окна там есть? Или будем как кроты?



 
 
 

— Окна обещали, какие — не спрашивал. — Он помол-
чал. — Зато смотри, малыш, что получается. К частному сы-
щику люди не за кофе ходят. Человеку с бедой не нужно,
чтобы вахтёрша записала его в журнал, а секретарша из со-
седнего офиса потом всему этажу рассказала, к кому он хо-
дил. Свернул с тротуара, спустился — и нету его, для нашего
дела лучше не придумаешь.

Возразить на это было нечего, и я разозлилась: терпеть не
могу, когда возразить нечего.

— Ладно, — согласилась я. — Смотрим. Только вместе.
Ты, Шерлок, человек увлекающийся: тебе цена понравилась,
а мне там с тобой сидеть.

— Вместе, — кивнул Сашка. — Вот Вальку выпишут,
устроим — и поедем. Хозяин подождёт. Что-то мне подска-
зывает, очереди к нему нет.

— Вот это меня и пугает, — призналась я.
Вальку выписали через неделю после меня. С ним всё

устроилось быстрее и проще, чем я думала, — если не счи-
тать того, что «просто» в нашей истории всегда стоит доро-
же любого «сложно». Возвращаться в комнату, которую он
снимал у Клавдии Фёдоровны, друг не мог — это понимали
все, но вслух не произносил никто. Туда, где тебя годами по-
или чаем с клюквенным вареньем, а потом на этой же кухне
проломили голову квартирной хозяйке, не возвращаются. Да
и дверь туда была опечатана: место преступления как-никак.
Сашка решил вопрос с жильём в своём фирменном стиле —



 
 
 

между делом, без единой торжественной ноты.
— Поживи у меня, — предложил он Вальке, выкладывая

на стол ключи от своей жёлтой квартиры в Царицыне. — Я
всё равно теперь это... по другому адресу прописан. Факти-
чески.

— По какому же? — уточнила я, хотя прекрасно знала по
какому: с моей выписки Сашка ночевал у меня куда чаще,
чем у себя.

— По месту дислокации сердца, — отрезал он. — Не при-
дирайся к старшему по званию.

Возражать против такой военной топографии я не стала.
Мы оба старательно делали вид, что ничего не происходит.
И оба, чего греха таить, знали, что врём. Совместный быт
мы осваивали, как новую дисциплину — без учебника и без
экзамена в конце. Выяснилось, что бывший следователь рас-
кладывает носки на батарее ровными рядами, с интервалом,
как вещдоки на столе, и очень обижается, когда я называю
это парадом мокрых улик. Что Себастьян считает диван во-
енным трофеем и по вечерам выживает с него Сашку. Тот
отступает на кресло, уверяя, что ему там удобнее. И что я,
оказывается, умею шипеть. Двадцать восемь лет прожила —
и не знала.

Вальку мы отвезли в Царицыно в субботу. Сашка таскал
его сумки, показывал, где что лежит, был сама любезность
— только любезность эта выходила у него какая-то слишком
старательная, как у отличника, который вызубрил билет и те-



 
 
 

перь боится сбиться. Между ними висела неловкость — тон-
кая, как папиросная бумага, почти невидимая, но я-то виде-
ла. Мой бывший следователь, входивший когда-то в кварти-
ры к убийцам, не моргнув глазом, рядом с Валькой всё время
словно решал в уме задачу, которую ему никто не задавал.
И решить не мог.
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