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Аннотация
Смерть обманчива. Вместо небытия она приводит в

бесконечный особняк, где стены дышат, а полы сочатся гнилой
слизью.

Здесь каждый выживает за счёт охоты друг на друга с
костяными карандашами в руках. В тетрадях из человеческой
кожи скрыты Слова, запретная магия, работающая лишь в руках
у того кто владеет страницей. Чтобы обрести силу, нужно
вырвать страницу из чужой груди, обрекая бывшего владельца на
анатомический распад.

Но сам Дом, это слепое, впавшее в маразм божество, которое
собирает мёртвых, как безумная хозяйка собирает блохастых
кошек. И когда пламя безумия доберётся до чердаков, Дом сожрёт
своих питомцев вместе с их украденными Словами. Или же кто-
то станет новым Хозяином или Хозяйкой.

От Автора: Короткий рассказ в жанре ужасов и мистики.
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Дмитрий не помнил удара. Память обрывалась на визге

тормозов, слепящем свете фар, и остром, как скальпель, осо-
знании того, что его грудная клетка сейчас превратится в ка-
шу. А затем, не было ни света в конце туннеля, ни ангелов
с чертями. Был лишь сухой, пахнущий старой пылью и гни-
ющим деревом воздух.

Он очнулся не в больничной палате или морге как можно
было бы подумать. Дмитрий очнулся на каменном полу, от
которого тянуло могильным холодом. Над ним нависал свод-
чатый потолок, теряющийся во тьме на высоте добрых деся-
ти метров. Это был не дом, а утроба.

Особняк в готическом стиле давно перестал быть светом
и дарить уют с покоем. Он стал анатомией безумного кош-
мара. Коридоры пульсировали, словно аорты, по которым
текла не кровь, а густая, чёрная слизь, просачивающаяся из
лопнувших труб. Стены, покрытые осыпающейся лепниной
в виде ангельских и демонических ликов, гноились. Лепни-
на крошилась, обнажая под собой не кирпич, а влажную, се-
ро-желтую хрящевую ткань, которая едва заметно сокраща-
лась, реагируя на шаги Дмитрия. Паркет под ногами скрипел
не от старости, он был похож на высохшую чешую гигант-
ской змеи, и иногда из щелей между досками выдувался го-



 
 
 

рячий, смрадный гнойный вздох.
Дмитрий ощупал себя, переломов нет, как и крови. Толь-

ко тяжёлое драповое пальто, которое не принадлежало ему,
и звенящая, ватная пустота в голове. В кармане пальто паль-
цы наткнулись на что-то твёрдое и ребристое.

Тетрадь.
Она не была сделана из бумаги. Её обложка, мягкая и

теплая на ощупь, напоминала человеческую кожу, снятую с
предплечья, а переплёт сшивали толстые, отливающие пер-
ламутром сухожилия. Страницы были из плотного, пожел-
тевшего пергамента, испещрённого сеткой вен. Когда Дмит-
рий попытался выбросить ее в пролом в полу, тетрадь ста-
ла неподъемной, прирастая к руке тяжестью боли что рвала
нервы, пока он не вернул её в карман. Карандаш, лежавший
рядом, был выточен из узловатой фаланги пальца.

Голод пришел на вторые сутки. Но дом, словно уродли-
вая кормилица, позаботился о своем найдёныше. В обеден-
ном зале, где люстра из муранского стекла превратилась в
гигантское осиное гнездо, на длинном столе стоял серебря-
ный поднос. Там лежал хлеб. Пористый, влажный, пахнущий
дрожжами и железом. И мясо. Темное, волокнистое, кото-
рое Дмитрий, давясь и преодолевая рвотные спазмы, съел до
крошки. На вкус оно напоминало старую, жёсткую говядину,
но в структуре волокон он разглядел что-то похожее на по-
лосатую ткань человеческой одежды.

Сытый, он пошёл в обнаруженную перед едой библиотеку.



 
 
 

Библиотека уходила в бесконечность. Книжные шкафы,
изгибаясь под невероятными углами, образовывали фрак-
тальный лабиринт. Книги здесь не стояли, они росли из по-
лок, как древесные грибы-трутовики, их корешки пульсиро-
вали. Дмитрий брал их в руки, и они либо рассыпались в
прах, либо впивались в ладони шипами. Он искал знания,
потому что пустота в голове требовала заполнения.

Он нашел первое заклинание в «Гримуаре из гниющих
альвеол». Оно было написано не чернилами. Текст просту-
пал на странице, когда на него смотрели под определенным
углом, складываясь из капиллярной крови.

«Слово-Щит: Плоть от плоти. Кожа твердеет, ста-
новясь хитином. Носи три удара, не умирая».

Дмитрий, чьё существование в этом месте казалось сном,
от которого невозможно проснуться, переписал его. Каран-
даш из фаланги оставлял на костяной странице тетради глу-
бокие, влажные борозды. Как только последнее слово было
выведено, текст в книге начал стремительно бледнеть, а стра-
ница стала истлевать, превращаясь в чёрную труху. Закли-
нание работало. Он почувствовал это кожей, она на мгнове-
ние стала сухой, тугой и звенящей, как старый пергамент.

Тогда то и он встретил первого постояльца.
Его звали Иеремия. Это был голый по пояс старик, чьё те-

ло представляло собой карту жестоких ритуалов. Его спина
была покрыта свежими, кровоточащими порезами, он толь-
ко что вырвал заклинание из кого-то другого. Иеремия не



 
 
 

тратил время на слова. Он бросился на Дмитрия с осколком
витража, целясь в глаза.

Дмитрий не дрался, он побежал.
Коридоры Дома изменились, подстраиваясь под его пани-

ку. Стены сомкнулись, сужая проход до ширины плеч. По-
толок опустился, заставляя его ползти в собственной блево-
тине и слизи. Но заклинание-щит работало. Когда Иеремия
догнал его в Зале Плачущих Барельефов и ударил осколком,
раздался звук, с которым стальной гвоздь царапает камень.
Кожа Дмитрия выдержала. Он вырвал витраж из ослабевших
рук старика и вогнал стекло ему в яремную вену.

Иеремия не закричал. Он лишь булькнул и посмотрел на
Дмитрия с фанатичным, безумным обожанием.

- Ты… ты сильный, прохрипел он, захлебываясь кровью.
- Возьми. Он протянул свою тетрадь. Обложка из нее была

вырвана с мясом, страницы зияли рваными проплешинами.
Дмитрий впервые понял механику этого места. Дом не да-

вал убивать. Он давал пожирать
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