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Аннотация
Появление в далёком будущем героя Революции и

Гражданской войны — большевика Степана Зорина
неожиданным образом влияет на судьбу единого
коммунистического человечества. Герою предстоит столкнуться
в бескомпромиссном мировоззренческом противостоянии со
своим старым врагом — белогвардейским графом, воплощающим
в себе всю мощь тёмного наследия нашей животной природы.
Космические цивилизации, причастные к их появлению в этом
мире, пристально наблюдают за этим противостоянием, готовясь
принять судьбоносное решение. От того, одолеет ли Степан Зорин
этого призрака далёкого прошлого, зависит не только его жизнь,
но и дальнейшие пути человечества.



 
 
 

Павел Баруткин
Гость из прошлого

От автора

Эта книга, завершает, задуманное мной, описание буду-
щего и представляет собой вольную фантазию на тему – что
будет, если соединить общество этого развитого человече-
ства с человеком из далекого прошлого. Да простит меня чи-
татель за пресловутое «попаданчество», но, не введя в мир
человечества тридцатого тысячелетия нашей эры революци-
онера из конца19-ого - начала 20-ого века, выполнить эту за-
дачу бы не получилось. Дуальное противопоставление тре-
бовалось, чтобы одновременно подсветить лучшее и худшее
в людях, показав как это лучшее позволило человечеству
прийти к описанному будущему и каким путем удалось пре-
одолеть в обществе это худшее. Соответственно, подсвечи-
ваемые качества всецело выражены в личности русского ре-
волюционера Степана Зорина и белогвардейца графа Алек-
сея Головина, выступающих непримиримыми мировоззрен-
ческими противниками.

Основная часть действия происходит на Земле – в про-
шлом и будущем, вновь затрагивая и те районы Южного Ура-
ла, что хорошо мне знакомы и многократно исхожены вдоль-



 
 
 

поперёк. Воспоминания о событиях Гражданской войны и
по сию пору живы в тех местах, а внимательный наблюда-
тель найдёт множество свидетельств разыгрывавшегося сре-
ди гор и лесов исторического противостояния. Все действу-
ющие лица книги, за исключением упоминаемых там исто-
рических персонажей, вымышлены и какие-либо совпаде-
ния с реальными людьми носят случайный характер. Исто-
рическая часть повествования опирается также на научные
публикации и нарративные источники, главным из которых
можно назвать книгу «Рейд Блюхера» авторства Ивана Недо-
лина, как раз описывающую некоторые события, к которым
условно привязана жизнь вымышленных персонажей этой
книги. Суждения этих персонажей носят оценочный харак-
тер, проистекают из контекста повествования и той роли, ко-
торую они в нём играют.

Не следует искать в этой книге борьбу со стрельбой, по-
гонями и драками, так как описанное противостояние двух
столь непохожих личностей носит глобальный мировоззрен-
ческий характер. В такой форме борьба предстает как глав-
ная движущая сила истории, а сам сюжет позволяет не толь-
ко ещё больше расширить картину описываемого мира, но и
внести в него дополнительную направленность, показав жи-
вую связь между прошлым, настоящим и будущим.

Посвящается героям трёх первых русских революций, не
жалевшим себя в борьбе за лучшее будущее для всего чело-



 
 
 

вечества

«Данные записи сделаны товарищем Зориным перед его
уходом из Единого Сознания человечества и каталогизи-
рованы в рамках программы сохранения индивидуально-
го жизненного опыта для архива особого хранения верти-
кального отдела ИОП по Сфере Обитания Субземля-1 (цен-
тральный)».

Революционер

Я, русский революционер Степан Никифорович Зорин,
родившийся в 1872 году в городе Пензе Российской импе-
рии, пишу эти строки сейчас в 911 году от Победы Мировой
Революции, то есть через одну тысячу и ещё почти сто лет
после своего рождения. Эта странная раздвоенность, слиш-
ком невероятная для одной отдельной человеческой жиз-
ни, преследует меня ежедневно. Иногда реальностью кажут-
ся только мои первые сорок восемь лет, прошедшие в ре-
волюционной борьбе, ссылках, на каторге и бесконечных
странствиях по городам и весям многострадальной Родины,
а всё последующее предстает ослепительным сном и буй-
ством неуёмной фантазии о светлом будущем единого небес-
ного человечества. Иногда же всё бывает наоборот, и преж-
няя жизнь кажется чем-то неимоверно далёким и словно бы
произошедшим не со мной, так как не идёт ни в какое срав-



 
 
 

нение с нынешними трудами сорока миллиардов коммуна-
ров нашей солнечной системы, готовящими масштабную ко-
лонизацию миров звезды Эсперанса в чрезвычайно отдален-
ных областях галактики.

Эти записки сделаны в первую очередь для себя с це-
лью упорядочить мысли наиболее привычным мне эписто-
лярным способом, последовательно изложив удивительные
события своей аномальной жизни. Находясь сейчас вдали от
всего прежде столь знакомого и дорогого, я, тем не менее
счастлив, но иногда, оставаясь наедине с собою, испытываю
странное чувство, словно жизнь мою прожили два совершен-
но разных человека, объединенных лишь идеей верного слу-
жения делу коммунизма.

Ранняя жизнь моя ничем не предвещала столь удивитель-
ную судьбу и повторила пути многих других моих замеча-
тельных товарищей, позднее отдавших все свои силы ради
светлого будущего человечества. Я родился в семье служа-
щего и с самых ранних лет имел возможность воочию на-
блюдать бедственное положение неимущих классов, како-
вое быстро привело к пониманию необходимости борьбы за
улучшение положения бесправного и забитого народа. Отец
мой имел знакомство со многими представителями город-
ской интеллигенции, среди коих встречались инженеры, вра-
чи, адвокаты, учителя и чиновники средней руки. В нашем
скромном доме частенько бывали и представители народо-
вольцев, своими увлеченными рассказами пробудившие во



 
 
 

мне мятежный дух и заложившие в уме революционные на-
строения. Окончив Пензенское реальное училище, я сумел
поступить в Петербургский технологический институт на
механическое отделение, где и обучался на полупансиона-
те, зарабатывая на жизнь частными уроками. Дядя одного
из моих учеников оказался большим любителем английского
бокса и привлек меня к совместным занятиям, крайне при-
годившимся мне впоследствии. В нашем институте большое
внимание уделялось физическому развитию юношей, для че-
го проводились специальные гимнастические занятия, кои
я никогда не пропускал, справедливо полагая крепкое те-
лесное здоровье необходимым условием успешной деятель-
ности революционера. Многие мои товарищи тогда увлека-
лись гимнастикой Сокольского, а также системами Лесгаф-
та и Мюллера. Две последние прекрасно дополняли мои за-
нятия боксом, способствуя укреплению здоровья и повыше-
нию общей выносливости.

Учась ещё только на первом курсе, я познакомился с
марксизмом и окончательно порвал с народничеством, на-
чав посещать совместно с несколькими своими товарища-
ми марксистский кружок, где прежде всего мы штудировали
«Капитал». В те времена достать эту гениальную книгу бы-
ло отнюдь не просто, и единственный доступный нам экзем-
пляр пришлось буквально переписывать в тетради от руки,
дабы затем долгими вечерами напрягать все свои мыслитель-
ные способности, стремясь постичь сложную диалектиче-



 
 
 

скую логику великого учителя человечества. Однако, я был
здоров, кропотлив и настойчив, а потому всё-таки сумел до-
вольно сносно овладеть диалектическим методом мышления
Карла Маркса, применённым им к наиболее важной на то
время области критики политической экономии капитализ-
ма, активно развивавшегося в России. Несомненно, Маркс
мог бы применить свой единственно-научный метод мышле-
ния к любой области человеческих знаний, но он справедли-
во полагал освобождение человечества первейшей задачей и
потому бросил все свои силы на её решение, не пожалев ра-
ди этого своего драгоценного здоровья, да и самой жизни.

В наших кругах я слыл крепко образованным и надеж-
ным товарищем, что открыло мне путь в недавно сформи-
рованный «Союз борьбы за освобождение рабочего класса»,
где доводилось встречаться и осуществлять совместную дея-
тельность с подлинно выдающимися революционерами и да-
же несколько раз лично пообщаться с самим великим Ле-
ниным, тогда ещё известным нам под партийным псевдо-
нимом Старик. Мы вели пропагандистскую деятельность в
фабричных мастерских, отдаваясь этому делу со всей юно-
шеской горячностью и пламенным энтузиазмом, но длилось
это недолго. В скором времени власть жестко пресекла дея-
тельность нашей организации, взявшись сначала за её руко-
водителей. После первой волны арестов, я хотя и был изгнан
из института, но ещё некоторое время оставался на свободе.
Однако потом провокаторы выдали и меня, после чего Сте-



 
 
 

пан Никифорович Зорин из студента превратился сначала
в арестанта, проведшего несколько месяцев в петербургской
тюрьме, а потом и в ссыльного, отправленного по этапу в да-
лёкий Верхоленск. После долгого пути, где довелось хлеб-
нуть всяческого арестантского лиха, я попал в Иркутскую
пересыльную тюрьму, где просидел несколько томительных
недель, пока губернское начальство определяло мою даль-
нейшую судьбу. По счастью, в то время как раз шло стро-
ительство Транссибирской магистрали, на котором ощуща-
лась острая нехватка технических специалистов. Там-то и
пригодилось моё неоконченное образование инженера-тех-
нолога, давшее возможность не просто прозябать в ссылке,
а работать в Службе тяги, пользуясь при этом относительной
свободой перемещений. По правилам отсутствие диплома не
позволяло попасть брать ссыльного на инженерную долж-
ность, потому я и оказался помощником машиниста, что бы-
ло мне только на руку.

Тщательно изучив обстановку, я скоро бежал, но не на за-
пад, где беглеца легче было бы обнаружить, а ещё дальше
на восток. Добравшись до Кяхты, я с надёжным товарищем
присоединился к торговому каравану, двигавшемуся через
дикие просторы Монголии в Пекин и далее в Ханькоу за гру-
зом прессованного чая. План наш состоял в том, чтобы до-
браться до открытых китайских портов, где через знакомых
моему товарищу купцов справить новые документы и вы-
ехать в Европу вместе с английскими чаеторговцами. Неко-



 
 
 

торое время мы проработали в торговой конторе, а затем мой
товарищ отправился в Шанхай, чтобы подготовить всё к на-
шему отъезду.

Однако случилось так, что совершенно случайно увидал
состязания китайских боксеров, и это полностью поменяло
мои изначальные планы. Китайский бокс, называемый там
гунфу, казался похожим на удивительный самобытный та-
нец, включающий в себя такие виды движений, какие каза-
лись немыслимы для боя. Бойцы сходились один на один,
стоя на высоком помосте, и бились, пока один не мог уже бо-
лее продолжать поединок или не оказывался скинутым на-
земь. Немногие европейцы, среди которых преобладали чае-
торговцы, наблюдали это редкое зрелище с присущим им вы-
сокомерием, почитая происходящее чем-то вроде циркового
представления. Мне же, воспитанному в духе народовольче-
ства, ушу показалось удивительным искусством китайского
народа, с каковым захотелось познакомиться поближе.

Через китайского переводчика мне удалось найти одно-
го из местных бойцов, слывшего большим мастером, но вот
уговорить его побоксировать со мной оказалось куда труд-
нее. Пришлось заплатить китайцу из своего скромного жа-
лования, полученного в уплату за различные работы по чай-
ному каравану. Биться мы пошли глубокой ночью на окраи-
ну местных хутунов, где в то время не было ни души, а един-
ственным освещением обширного пустыря на берегу одной
из многочисленных рек Ханькоу была полная луна злове-



 
 
 

ще красноватого оттенка. Однако только лишь мы собрались
биться, как появился ещё один человек в монашеской одеж-
де, что-то сказавший моему сопернику на китайском. После
этих слов мой соперник и все сопровождавшие его поспеши-
ли удалиться, оставив меня наедине с неизвестным монахом,
который жестом предложил биться с ним.

Я никогда не забуду этот первый поединок, казалось, по-
шатнувший самые основы моего тогдашнего понимания ми-
ра. Китаец двигался подчеркнуто медленно и плавно, но
каждая из моих стремительных атак, словно бы тонула в во-
де, не нанося ему никакого ущерба, после чего он неулови-
мым движением возвращал всю мою силу обратно, заставляя
меня отлетать или падать наземь. Монах смеялся и призывал
атаковать ещё и ещё, но всякий раз результат был тем же.
Скорость, сила и точность оказались совершенно бесполез-
ны против невиданного искусства, многократно превосходя-
щего всё виденное мною днём на помосте городской пло-
щади. Наш бой, который вряд ли можно было так назвать,
закончился внезапным исчезновением соперника, который
словно растворился в воздухе, пропустив мимо себя мою
очередную серию стремительных и весьма точно нацеленных
ударов. Потом я долго ошалело озирался по сторонам, си-
лясь понять, куда делся китаец, но вокруг никого не было.
Луна в ту ночь светила ярко, а пустырь был достаточно ве-
лик, так что было совершенно непонятно каким образом он
мог покинуть это место незамеченным.



 
 
 

В глубоких размышлениях я возвращался в нашу фан-
зу, ощущая себя не столь униженным, сколь лишенным ка-
кой-либо ценности. На следующий же день меня свалила
неизвестная болезнь. Врач, португалец с постоялого двора,
не смог определить её причину, да и на лечение у меня не
было денег. С тех пор каждую ночь меня одолевали удуш-
ливые кошмары, после коих я просыпался в холодном по-
ту и весь день валялся с сильнейшим жаром и тупой ною-
щей болью, перемещающейся по разным частям тела. К тому
времени вопрос новых документов уже почти разрешился, и
мне следовало покинуть Ханькоу, дабы затем в Шанхае сесть
на английский пароход, но я совершенно не мог двигаться.
Слабеющей рукой я написал письмо своему товарищу, пере-
дав его через знакомого португальца, также отъезжавшего в
Шанхай. В письме я ничего не сказал про болезнь, объяснив
своё желание остаться внезапно возникшим интересом к ки-
тайской культуре в целом и к гунфу в частности. Ещё целую
неделю я валялся, никому не нужный и слабеющий день ото
дня, пока за мной не пришел тот же китаец, с которым я бил-
ся в ту памятную ночь.

Через переводчика он объяснил мне, что болезнь моя
неизлечима обычными средствами и если я не хочу преж-
девременно умереть, то должен последовать за ним, но чет-
ко понимая, что жизнь моя после этого уже не будет преж-
ней. Телесная слабость и измученный разум не давали мне
уже иной возможности, кроме как согласиться на лечение



 
 
 

у неизвестного местного врача. После этого монахи погру-
зили меня на повозку, прикрыв от любопытных глаз тюка-
ми с каким-то тряпьем, и отправились в путь, оказавшийся
хоть и не столь долгим, но крайне мучительным. В болезнен-
ном жаре и беспамятстве я не запомнил подробностей этого
пути, а очнулся уже совершенно исцеленным и вполне бод-
рым на деревянной тахте в небольшой комнатушке без како-
го-либо убранства, с маленьким окошком, прикрытым лишь
плетеной циновкой. Моим новым пристанищем стал малень-
кий даосский монастырь в лесистых горах Удана, называе-
мых Уданшан, где я и провел самые спокойные и умиротво-
ренные годы своей жизни. Нас было семеро и восьмым был
отец-настоятель мастер Ян, называемый всеми просто Учи-
тель, или по-китайски — Шифу. Никто не знал точного воз-
раста Учителя, но собратья по школе говорили, что ему уже
больше двухсот лет, и чем дольше я там жил, тем всё более
вероятным это мне казалось.

Когда я уже более-менее сносно заговорил на китайском,
мне объяснили, что моя болезнь являлась своего рода ини-
циацией или испытанием, а моё появление Учитель предви-
дел заранее, вычислив его при помощи даосской мантики.
Жизнь в этом монастыре текла спокойно и размеренно, на-
чинаясь и заканчиваясь общими тренировками по тайцзиц-
юань – старинной китайской гимнастике, имеющей, однако,
и вполне прикладное применение.

Овладение этими медленными, мало на что похожими



 
 
 

движениями требовало полнейшей осознанности, и тут мне
крайне пригодился опыт занятий гимнастикой по системе
Лесгафта, выработавший весьма полезные для этого каче-
ства. Прежде всего я находил в тайцзицюань удивительный
метод, позволяющий в совершенстве постичь всю сложную
биомеханику человеческого тела и превратить любое движе-
ние в подлинное искусство. Моё инженерное образование
позволило увидеть в нём систему, рассматривающую чело-
века как единый механизм, любые действия которого строго
центрированы и увязаны в одну кинетическую цепь, повы-
шающую КПД движения за счёт последовательной передачи
усилия и правильно выстроенной геометрической структу-
ры. Помимо исключения хаотичных, энергозатратных дви-
жений отдельными «приводами», этот метод давал абсолют-
ный сознательный контроль над собой, достигаемый при-
стальным вниманием к своему телу.

Человек будущего должен будет обладать совершенной
культурой тела, не просто дающей ему здоровье, но и поз-
воляющей силою своего могучего разума управлять собой
с точностью и эффективностью безупречно отлаженной ма-
шины. Именно понимание того, какую огромную пользу та-
кие знания могут принести делу грядущей революции и сво-
бодному человечеству будущей эпохи, удерживало меня в
горном монастыре столь долгое время, заставляя учиться и
запоминать всё происходящее вокруг. Я изучал тайцзицюань
с вдохновенным упорством инженера-исследователя, стре-



 
 
 

мясь понять сложнейшую механику движений, воспитывая
дисциплину внимания, решительно отбрасывая всё сопут-
ствующее религиозное мракобесие и всяческий идеалисти-
ческий вздор.

Всё свободное от бытовых занятий время мы тренирова-
лись, постигая это древнее искусство, которому в привыч-
ном мне мире не существовало никаких аналогов, позво-
ляющих дать ему исчерпывающее название. Лишь к концу
первого года жизни в монастыре я узнал, что занятия тайц-
зицюань являются начальной опорой для даосского гунфу,
включающего в себя методы нейгун, то есть внутренней ра-
боты, призванной совершить глубокую и полную трансфор-
мацию занимающегося. Первое время мой рациональный ум
попросту разрывало от ощущения глубокой пропасти меж-
ду привычным, единственно научным диалектико-материа-
листическим мировоззрением и всем теми возможностями,
которые наглядно демонстрировал наш Шифу, объясняя их с
сугубо идеалистических позиций даосской религиозной или
даже скорее шаманской философии.

Лишь много позже ко мне пришло понимание, что разрыв
этот -всего лишь иллюзия, вызванная различным способом
мироописания. Древние китайцы естественным образом не
могли иметь научного метода, так как тогдашние объектив-
ные знания о мире были ещё очень скудны и почти нико-
гда не выходили за рамки практического опыта, непосред-
ственно применимого в хозяйственной и бытовой деятельно-



 
 
 

сти. Единственным способом описать сложные и глобальные
процессы был для них язык понятных и привычных анало-
гий, а единственным источником самопознания мог послу-
жить только собственный чувственный опыт. Конечно, он
носил крайне субъективный характер, но, ставя перед собой
задачу по самосовершенствованию, практикующие его люди
могли опираться только на себя, стремясь извлечь из субъек-
тивного чувственного опыта максимум практической поль-
зы. Язык писаний древних даосов отличался от всего при-
вычного мне, но он ни в коей мере не противоречил мате-
риалистической диалектике. Всё, чему я научился в те годы,
четко ложилось в канву научного диалектического метода,
но раскрывало такие глубины познания, до которых осталь-
ному человечеству ещё только предстояло дойти.

Силой и слабостью древних даосов была возможность
опираться в практике сугубо на индивидуальные ощущения,
правильность которых могла быть проверена только опыт-
ным мастером, уже прошедшим этот путь. Без мастера и да-
ваемых им внутренних ключей адепт оказывался обречён
на ошибки и скатывался в субъективные ощущения, истин-
ность коих никак не мог проверить. Однако за многие века
экспериментирования над собой, даосские мастера сумели
создать определенную систему внутреннего саморазвития,
порою достигая воистину потрясающих результатов. Конеч-
но, эта традиция шла бок о бок с идеалистическим мракобе-
сием, религиозными представлениями и чрезвычайно зыб-



 
 
 

кой мифологической картиной мира, где любое практиче-
ское знание приобретало форму трудночитаемых образов и
привычных ассоциаций, понятных только китайцу, вырос-
шему в соответствующей культурной среде.

Вся эта традиция, достигшая своего максимального рас-
цвета всего-то пару веков назад, попросту обречена была в
скором времени исчезнуть, столкнувшись с европейской ка-
питалистической культурой в её развитой империалистиче-
ской стадии. Наш Учитель и его собратья по школе Сокро-
венных врат прозревали эту неизбежность и стремились за-
печатать имеющееся знание, передав ключи тем, кто сможет
сохранить его до поры. Вероятно, именно по этой причи-
не я - ссыльный революционер Степан Никифорович Зорин
и оказался в горно-лесистой глуши Уданшана, даже сам до
конца не понимая цепочки причин и следствий, приведших
меня туда. Шифу Ян проводил со мною не так много вре-
мени, лишь изредка присутствуя на утренних или вечерних
тренировках по тайцзицюань, обычно проводимых его стар-
шими учениками. Иногда он приглашал меня к себе и по-
долгу разъяснял значение символов и знаков Книги Перемен
— «И Цзин». Эти наши встречи осложнялись используемым
Учителем вэньяном, который мне пришлось частично изу-
чить, дабы понимать хоть что-то из излагаемого. Впрочем, в
основном приходилось полагаться на свою отличную память
в надежде, что в будущем настанут более спокойные време-
на и можно будет разобрать всю эту древнюю вымирающую



 
 
 

традицию, привлекая к этому достойных специалистов.
Тогда я даже не предполагал, как закрутит меня жизнь по

возвращении в Россию, а грядущая революция казалась де-
лом туманным и отдалённым настолько, что увидят её лишь
следующие поколения борцов. Иногда Шифу Ян пророче-
ствовал, предупреждая меня о скорой войне и о том, как
его вычисления по Книге Перемен предрекают мне быть на
ней командиром. Это казалось странным, так как я нико-
гда не имел отношения к армии или флоту, будучи инже-
нером-технологом безо всякой склонности к участию в ка-
кой-либо бессмысленной бойне. Ещё более странными каза-
лись утверждения Учителя о моей великой судьбе и миссии
передать знание людям иного мира перед тем, как придется
сделать выбор, отказавшись от второй жизни и уйти из этого
мира туда, где растворяется даже память. Я не придавал осо-
бого значения сим странным пророчествам, наслаждаясь по-
коем горной обители и прикладывая все усилия к овладению
языком и занятиям тайцзицюань вместо с остальной мона-
шеской братией. То же, о чем говорил Шифу, совсем уж рас-
ходилось с моими представлениями о реальности, и я лишь
уважительно запоминал всё на будущее, даже не представ-
ляя, насколько полезным потом окажется это знание, унасле-
дованное от мудрейших мыслителей далекого прошлого.

Как я уже упоминал, мастер был очень стар и неоднократ-
но говорил о своем скором неизбежном уходе в так называ-
емые «пещерные небеса». Шифу ушел из нашего мира так



 
 
 

же, как делали это великие даосские мастера до него. Одна-
жды утром он попросту вошел в туман на крутом обрыви-
стом склоне горы и не вышел из него, исчезнув безо всякого
следа. Для порядка мы тщательно осмотрели обрыв и зарос-
ли кустарника внизу, но, конечно, ничего и никого не обна-
ружили. Учитель исчез, но перед своим уходом оставил мне
словесное описание метода, который я запомнил наизусть.
Со слов Шифу я знал, что надвигаются новые времена и ско-
ро Китай станет совсем иным. Переданный мне метод исчез-
нет без следа, если я не сумею сохранить его и передать в
другие времена, когда знание древних мастеров сможет най-
ти для себя воистину благодатную почву. После ухода Ши-
фу меня более ничего не держало в горах Удана, и я поспе-
шил вернуться на Родину, по которой откровенно соскучил-
ся, хотя отчасти даже начал её забывать. Шел к концу 1903
год, и после долгих мытарств и дорожных приключений я
вернулся в Россию по только что открытой Транссибирской
железной дороге.

С огромным трудом добравшись до Москвы, я связался с
прежними товарищами, уже почитавшими меня погибшим.
Они помогли мне выправить новые документы на другое
имя, после чего я вновь активно включился в революцион-
ную работу. Вступив в РСДРП и хорошо зарекомендовав се-
бя после столь долгого отсутствия, я был отправлен партией
в Иваново-Вознесенск, где и встретил свою Светлану. Она
тогда только окончила Высшие женские курсы и по заданию



 
 
 

партии должна была помочь мне легализоваться, дабы за-
тем вести пропаганду среди рабочих и налаживать деятель-
ность подпольной типографии. Мы почти сразу полюбили
друг друга и совместная, порою очень опасная деятельность
только сильнее сблизила нас, так что уже в 1905 году мы ста-
ли законными супругами. А затем нас обоих закрутила Пер-
вая русская Революция, где я участвовал в уличных боях, а
Света, рискуя собой, доставляла боевым дружинам оружие.
В 1907 году меня арестовали, и два следующих года прошли
в тюрьме, после которой меня ждала ссылка в далекий ураль-
ский город, где не было ничего, кроме леса и большого чу-
гуноплавильного завода. Туда же в скором времени приеха-
ла и моя жена. Находясь под гласным надзором полиции, мы
всё же смогли со временем наладить революционную работу,
причем сделали это столь качественно, что никто из много-
численных соглядатаев и провокаторов не смог обнаружить
и доказать нашу к ней причастность. Тогда же Света роди-
ла двойняшек — мальчика и девочку, которых мы безмерно
любили, но, увы, оказались лишены счастья самим до конца
воспитать своих детей и увидеть их взрослыми.

Мои институтские знания позволили мне работать на за-
воде, хотя и без диплома инженера-технолога, но по факту
выполняя такие же функции. Часто бывая в рабочих коман-
дировках на ближайших заводах, я использовал эту возмож-
ность для установления прочных связей с большевистским
подпольем, увязывавшим воедино ячейки в Златоусте, Усть-



 
 
 

Катаве, Симе, Катав-Ивановске, Миассе и Белорецке. Столь
частые разъезды не вызывали особых подозрений, тем бо-
лее что с официальными обязанностями я справлялся безо
всяких нареканий и заводское начальство было мною впол-
не довольно. Света также работала в конторе завода, чему
способствовало её очень хорошее и, в отличие от меня, пол-
ностью законченное образование. Там нас и застала импе-
риалистическая война, приведшая к ужесточению заводских
порядков и постепенно подвигавшая рабочих к пониманию
необходимости что-то радикально поменять в нашем жесто-
ком и несправедливом мире. Когда грянула февральская ре-
волюция, наша ячейка наконец выпорхнула из подполья, на-
чав уже открытую политическую борьбу. О, это было бурное
и прекрасное время, когда мы выложились по полной, обес-
печив триумфальное установление советской власти в этом
небольшом городке сразу после победы Октябрьской Рево-
люции!

Увы, деятельность советов была недолгой, и уже в 18-ом
году, спасаясь от восставших белочехов, нам со Светой при-
шлось сначала вновь уйти в подполье, перейдя на нелегаль-
ное положение. По счастью, мы успели отправить детей в
Москву к родственникам моей жены, так что их жизни уже
ничего напрямую не угрожало, чего нельзя сказать про нас,
рисковавших каждодневно. Когда в городах начались рас-
правы над теми, кто имел хотя бы малейшее отношение к
большевикам, тогда мы с женой бежали в деревню, где были



 
 
 

укрыты надежными товарищами. Некоторое время деревня
казалась нам безопасным убежищем, но аресты и облавы не
прекращались и вскоре стало понятно, что враги Революции
доберутся и туда. Оставаться вместе становилось небезопас-
но, и мы вынуждены были на время расстаться. Свете вме-
сте с двумя женами других большевиков удалось сложными
путями выбраться с охваченного контрреволюционным тер-
рором Урала и по чужим документам добраться до её брата,
живущего в Москве.

Я же с товарищами ушёл в небольшой партизанский от-
ряд, состоявший из рабочих Катав-Ивановского цементно-
го завода и деревенской бедноты. Когда горную часть Сама-
ро-Златоустовской железной дороги прочно взяли под кон-
троль белочехи Войцеховского, тогда нами было решено пе-
рейти через горы в район Тирлянского и Белорецка, где по-
ка ещё удерживалась Советская власть. Там мы присоедини-
лись к группе товарища Блюхера, вместе с которым затем
отчаянно бились с белочехами и с казаками атамана Дутова,
прорываясь на территорию, подконтрольную Советам, через
весь Урал и равнинную часть Башкирии.

После участия в том легендарном рейде мне предстоял
ещё долгий путь дорогами Гражданской войны - сначала в
составе 4-ой Уральской армии командарма Блюхера, а после
ранения - в составе 7-ой кавалерийской дивизии. Вместе с
красными конниками я бился в Прикаспии и оборонял Аст-
рахань, воевал против Деникина и Врангеля на юге Украи-



 
 
 

ны. За всю войну мы со Светланой повстречались только раз,
когда я, в конце 1918 года, получил сабельное ранение под
Кунгуром и был эвакуирован на излечение в госпиталь в глу-
бокий тыл, где меня навестила жена, незадолго до этого от-
правленная партией для работы в Подмосковье. Мы оба чув-
ствовали, что больше никогда не увидимся, а Света всё вре-
мя говорила, что нашим детям суждено жить уже в другом
более справедливом и прекрасном мире. Ей очень хотелось
увидеть этот мир и наших детей в нём, но если ей это будет
не суждено, то она желала хотя бы мне посмотреть на наших
взрослых детей и, может быть, даже на внуков. Конечно, я
как мог успокаивал расчувствовавшуюся жену, но где-то в
глубине души ощущал её правоту.

Спустя несколько месяцев моя любимая, добрая, честная
и решительная Света умерла от бушевавшей в те времена
«испанки». Я узнал об этом, будучи комиссаром 7-ой кава-
лерийской дивизии, воевавшей с белогвардейцами на южных
фронтах. Отдавая все силы этой борьбе, я дошел до степей
северного Причерноморья, где осенью 1920 года поймал гру-
дью пулю, положившую конец моей земной жизни. Это было
холодным вечером, плавно перетекающим в ясную звездную
ночь, когда я лежал в дорожной грязи, не в силах пошеве-
литься, и медленно умирал, наблюдая бескрайний небосвод
и прокручивая в голове всю прожитую жизнь. Отряд ушел
далеко вперёд, и только верный конь взволнованно ходил ря-
дом, а боль постепенно уходила, заменяясь умиротворенным



 
 
 

покоем, смешанным с чувством легкой досады от того, что я
провалил наказ Шифу, не смог исполнить просьбу любимой
жены и сам никогда уже не узнаю, чего же будет потом. В
те минуты, казавшиеся мне последними, я ещё не знал, что
конец моей земной жизни знаменует начало новой - такой
какую невозможно было заранее даже вообразить.

Синар

Очнулся я в некой серебристой полупрозрачной сфере,
окруженной очень высокими человекоподобными существа-
ми бледно-белого цвета. Рост этих существ примерно вдвое
превышал мой, а плоские и словно бы вытянутые лица бы-
ли слишком высоки, да и освещение не позволяло детально
их рассмотреть. На мой естественный вопрос они ответили,
не произнеся ни слова, но вместе с тем их ответ четко скла-
дывался у меня в голове как последовательность смыслов,
лишенных какого-либо звучания. Эти существа оказались
представителями одной немыслимо древней и чрезвычайно
могущественной космической цивилизации, обычно называ-
емой Странниками-Пустоты, блуждающими в поисках Неве-
домого. Их флот, состоящий из нескольких тысяч гигант-
ских обитаемых конструкций размером с целую крупную
планету каждый, бороздил просторы мирового пространства
вдали от звездных скоплений. Народ Странников-Пустоты
не вел привычного нам счета времени, так как срок их жиз-



 
 
 

ни исчислялся десятками тысячелетий, а других космиче-
ских человечеств они планомерно избегали, довольствуясь
лишь редкими случайными встречами с теми, кого почитали
ещё недостаточно развитыми для своего уровня. Мне так и
не объяснили, чего они искали в бескрайних просторах кос-
моса, лишь указав на мою принципиальную неспособность
понять это. В моем мышлении, равно как и в мышлении
представителей других высокоразвитых космических чело-
вечеств, попросту ещё не существовало категорий, необхо-
димых для понимания целей их бесконечных поисков.

Один из их разведывательных звездолетов совсем недав-
но залетел в нашу Солнечную систему, рассчитывая обнару-
жить здесь молодое человечество, вероятно ещё не достиг-
шее всепланетного коммунизма и пребывающее в пылу бес-
смысленных распрей. Тот, кто забрал меня, назвался Кол-
лекционером. Он странствовал по обитаемым мирам в по-
исках уникальных состояний сознания, помещаемых им в
некое глобальное хранилище в форме мысленных слепков,
называемое им просто «Коллекция». Не знаю, чего столь ин-
тересного он нашёл в пережитых мной состояниях, но я с го-
товностью согласился поделиться ими. На это мне ответили,
что слепки моего разума уже были сняты сразу после пере-
носа на их звездолет и сопутствующего исцеления. На Земле,
в степи, они оставили точную биологическую копию моего
тела, но, разумеется, уже мертвую, а меня, полностью выле-
ченного, обещали переместить в Безвременье, где я и буду



 
 
 

сохраняться вплоть до момента встречи с другим разумным
человечеством, способным принять меня к себе.

Трудно объяснить, что такое Безвременье, но ощущение
от пребывания там ни с чем невозможно спутать. Скажу
лишь, что я словно пребывал в одном многократно зацик-
ленном состоянии, лишенном последовательных изменений,
и не испытывал при этом ни дискомфорта, ни какого-ли-
бо течения времени ровно до тех пор, пока меня оттуда не
изъяли. Изъятие это произошло по случаю встречи флота
Странников-Пустоты с исследовательским звездолетом че-
ловечества с планеты Синар, забравшегося в отдаленные об-
ласти пространства с неизвестными мне целями. Мои спа-
сители объяснили, что с момента их отлета с Земли прошло
уже больше тысячи лет привычного мне времени, а синариа-
не представляют собой хоть и высокоразвитое человечество,
но в целом они ещё достаточно близки к землянам.

С момента моего появления на звездолете синариан мож-
но уже начать более внятное повествование, так как о преды-
дущей тысяче с лишним лет сказать мне совершенно нечего.
Всего за несколько месяцев их треугольный звездолет доста-
вил меня на Синар. Практически всё это время ушло на мою
адаптацию к их природной среде. То, что представители раз-
витых человечеств осваивают, начиная с детства, оставалось
совершенно мне недоступно, и готовить мой организм при-
ходилось искусственно методом внешних воздействий. Про-
цесс этот оказался чрезвычайно мучительным и схожим с



 
 
 

длинной чередой тяжелых болезней, когда организм словно
бы изыскивает в себе последние силы, дабы приспособиться
к новым условиям. Главный врач звездолета и четыре его по-
мощника делали всё возможное, чтобы уменьшить мои стра-
дания, давая какие-то препараты и чутко отслеживая малей-
шие изменения моего состояния. Благодаря их трудам к мо-
менту прилета на Синар я чувствовал себя вполне сносно,
мог дышать воздухом с составом, несколько отличным от
привычного, ну и, конечно, привык к слегка сниженной силе
тяжести и очень специфическому синеватому освещению на
звездолете, каковое соответствовало условиям Синара.

Кто не бывал на Синаре, вряд ли сможет вообразить, на-
сколько же он не похож на нашу Землю. Всё здесь казалось
фантасмагорическим и даже сказочным, словно воплощая
самые смелые и яркие фантазии. На планете, вращающейся
по сложной орбите не вокруг далекой звезды Афет, а вокруг
огромного сине-голубого газового гиганта Иссана, первым
делом бросался в глаза невероятный рельеф с огромными
перепадами высот. В одних областях ровными рядами тяну-
лись горные хребты с ломаными острыми пиками, в других
горы образовывали ровные, как стол, высокие плато, зарос-
шие немыслимыми вьющимися лесами, а в третьих местах
такие же равнины, отделенные от первых многокилометро-
выми обрывами, образовывали обширные низменности с до-
линами, покрытыми полями и совсем другим лесом, состо-
ящим уже из узких, вытянутых кверху деревьев.



 
 
 

Ещё глубже, обычно прямо под высокогорными плато,
располагались гигантские подземные пустоты со своими
уникальными экосистемами, где в царстве полумрака даже
плескалось удивительное Пещерное Море, соединяющееся с
планетарным океаном где-то глубоко под землей. Океан там
не чета нашему, так как он невероятно глубок, а приливные
силы столь сильны, что на скалистые берега периодически
обрушиваются высочайшие сокрушительные волны, не поз-
воляющие жить вблизи воды. Там же, в насыщенном причуд-
ливыми тенями полумраке подземных пустот, подсвеченных
разноцветными кристаллическими породами стен и сводов
этих гигантских пещер, находятся обители Бдящих-Знаю-
щих. Как я узнал позднее, в культуре Синара принято стре-
миться к постижению самой сути познаваемого, для чего
наиболее преисполнившиеся знаниями синариане периоди-
чески уходят в эти тихие обители и на много лет погружают-
ся в медитативные практики, отдалившись от буйного кипе-
ния общественной жизни с той массой различной информа-
ции, что перегружала бы их мышление на поверхности.

Впрочем, как я уже сказал, поверхность Синара очень
неоднородна и включает в себя островерхие скальные хреб-
ты, ровные, как стол, высокогорные плато, глубокие речные
долины, крутые обрывистые берега буйного океана, хаотиче-
ское нагромождение полярных льдов и более привычные нам
горы, возносящиеся на головокружительную высоту словно
уступами, отражающими природное многообразие такой вы-



 
 
 

сотной поясности.
Всё это освещается попеременно то ярко-белым Афетом,

висящим в небе примерно четверть длинных суток и светя-
щим подобно нашему Солнцу где-нибудь в южных пустынях.
Иногда единственным источником света остается огромный
голубой Иссан. Свет Иссана, висящего в небе половину су-
ток, похож на наши земные сумерки, но с неповторимы-
ми синевато-фиолетовыми оттенками, напоминающими тот
цвет, какой возникает при работе целебной синей лампы.
Иногда Иссан и Афет висят в небе вместе, а бывает и так, что
в небе нет вообще ничего, кроме бесконечного количества
ярчайших звезд, создающих благодаря особенностям атмо-
сферы ощущение, будто смотришь на отражение неба на дне
колодца.

Города Синара превосходят самую буйную человеческую
фантазию, представляя собой сложную совокупность высо-
ких ажурных башен, соединяемых высотными переходами,
а также словно бы нарушающих все законы физики. Так, ма-
ленькая тонкая башенка может быть увенчана гигантским
дворцом, из которого тянутся к небу другие, ещё более из-
вилистые и необычные башни, а над всем этим располагает-
ся плоская поверхность висячего сада. Мне объяснили, что
столь невозможная для моего ума архитектура есть результат
высоких эфирных технологий, позволяющих жилым стро-
ениям словно висеть, поддерживаясь потоками свободного
атмосферного эфира, создаваемыми самой их геометрией.



 
 
 

В одной из таких башен с длинными панорамными ок-
нами, выходящими на ломаную линию иссиня-черных гор,
меня и разместили. В верхних комнатах можно было жить,
наслаждаясь потрясающими пейзажами за окном, а на ниж-
них этажах располагались помещения, куда меня приглаша-
ли для исследований и встреч с интересующимися специ-
алистами. В отличие от спасших меня Странников-Пусто-
ты, синариане внешне выглядели почти как люди, разве что
были несколько выше меня, а их кожа обладала едва замет-
ным голубоватым оттенком, воспринимаемым при свете Ис-
сана как насыщенно-синий, а при ярком дневном освещении
Афета - как снежно-белый. Эти гармоничные крепкие тела,
вытянутые уши, золотистые глаза и синеватая кожа созда-
вали ощущение дополнительной загадочности и непохоже-
сти на нас, но стоило присмотреться, как становилось понят-
но, что передо мной такие же люди, как и мы, лишь немно-
го отличающиеся в силу иных условий планеты Синар. Мне
объяснили, что такое сходство не случайно, а является есте-
ственным свойством конвергентной эволюции, когда все ра-
зумные существа приобретают практически идентичную ан-
тропоморфную форму. В бескрайнем космосе существуют и
редчайшие исключения, но они лишь подтверждают прави-
ло, что высокоразвитая коммунистическая цивилизация —
это именно цивилизация людей, почти в том их виде, в ка-
ком мы к нему привыкли.

Некоторое время понадобилось синарианам на поиск спе-



 
 
 

циалиста, владеющего Единым Языком современной Зем-
ли, так как они не хотели слишком сильно перенапрягать
мой мозг изучением ещё и синарианской версии Единого
Языка. Таким человеком оказалась прекрасная Тейя Кан Ла-
тар, прежде занимавшаяся созданием условий для будуще-
го развития жизни в молодых мирах, а теперь преподающая
в Школе Сеющих Жизнь молекулярную биологию и прогно-
стическую эволюцию. Её спутник жизни, ныне находящий-
ся в дальней звездной экспедиции, прежде посещал Зем-
лю, хорошо изучил её и затем смог заинтересовать свою су-
пругу языком и культурой нашего народа, потому именно
она с готовностью вызвалась обучать меня. С нашего пер-
вого знакомства я был буквально поражен красотой и доб-
рым, несравненно участливым взглядом её мудрых золоти-
стых глаз. Она вошла в моё жилище, одетая в короткое, но
строгое бежевое платье, открывающее её стройные голубо-
вато-синие ноги в тонких ажурных чулках и подчеркиваю-
щее форму высокой плотной груди. Улыбнувшись, она почти
без акцента приветствовала меня на русском и в дальнейшем
часто разъясняла сложные для понимания моменты именно
на моем родном языке.

Конечно, на Синаре были и другие историки, изучавшие
Землю, но по неведомым причинам именно Тейю Кан Латар
связывало с моим миром нечто особенное, а её высочайший
научный статус позволил ей настоять на личном общении
со мной. Изучение языка Единой Земли, не столь уж силь-



 
 
 

но отличающегося от Единого Языка Синара, давалось мне
довольно легко, и причиной тому были прежние успехи в
овладении диалектической логикой, пронизывающей труды
великого Маркса. Там я узнал, что развитие языка на опре-
деленном этапе перестает быть стихийным процессом и ста-
новится делом профессиональных лингвистов и нейропси-
хологов, стремящихся создать такой язык, структура кото-
рого наилучшим образом соответствовала бы глубине и точ-
ности передаваемого им смысла. Поскольку внешний мир
есть объективная данность, существующая в соответствии со
строгими природными законами, то и отражающий эту дан-
ность язык должен быть построен по тем же безупречным за-
конам диалектики. Соответственно, структура такого объек-
тивного и строго научно конструируемого языка носит весь-
ма универсальный характер, позволяя существам из разных
миров, примерно сходных по уровню своего развития, по-
нимать друг друга с минимальными затруднениями. Конеч-
но же, языки разных космических цивилизаций отличаются
меж собой, но эти отличия носят скорее культурный харак-
тер, не затрагивая саму их структурную основу, подчинен-
ную универсальным принципам построения грамматики и
синтаксиса.

Тейя обычно приходила ранним утром, и мы начинали за-
нятия с небольшой прогулки по высокогорному саду, только
потом тренируясь в построении смысловых конструкций и
изучении незнакомых мне слов. Она демонстрировала мно-



 
 
 

го голографических изображений из истории Синара и дру-
гих миров, но почти никогда не показывала Землю, считая
важным оставить пространство для новизны впечатлений о
родном мире, который мне скоро предстояло увидеть свои-
ми глазами. От неё я узнал лишь, что наша великая рево-
люция смогла защитить себя от белогвардейцев и интервен-
тов, выстроила могучую Советскую Республику, победила в
беспощадной мировой войне объединенных империалистов
старой Европы, но в скором времени пала по причине реви-
зионистского перерождения партии.

Многие десятилетия реакции привели мир к новым ре-
волюциям и завершились-таки всемирной, объединившей
коммунистическое человечество в одно целое и наконец-то
освободившей каждого человека планеты Земля от гнета
эксплуатации и от тяжелого наследия его собственной жи-
вотной природы. Тогда-то и началась подлинно человече-
ская история Земли, спустя двести лет после окончания пе-
риода Скрытого Сопротивления переименованной в Марк-
сиду в честь великого учителя свободного земного челове-
чества. С победы Мировой Революции прошло чуть более
девяти сотен лет созидательного труда, и мне не терпелось
посмотреть, каким стал наш коммунистический мир за столь
долгий срок. Тейя рассказывала мне о создании человече-
ством гигантских Сфер Обитания возле основных планет
Солнечной системы, о развитии практик самосовершенство-
вания человека, ставших основным стержнем всей их долгой



 
 
 

жизни, о разнообразии профессий и исследований, а также
знакомила с бесконечным полетом творчества людей моего
мира, всю глубину которого я пока был не в силах даже осо-
знать.

Прослушивание песен родной Земли и чтение некоторых
художественных произведений намного ускорили прогресс в
изучении Единого Языка. Скоро я уже легко мог понимать
его, тем более что этот язык оказался гораздо удобнее, ло-
гичнее и вместе с тем выразительнее, чем привычный мне
русский. Порог сложности Единого Языка был, конечно же,
очень высок, но, преодолев его, я понял всю выразительность
и богатство этого инструмента общения, созданного трудом
величайших умов человечества. Понимая язык Земли, на-
зывавшейся теперь Марксидой, я стал понимать и несколь-
ко более сложный, более продвинувшийся в своем развитии,
Единый Язык Синара, и тогда Тейя стала с разрешения Со-
вета Посещений вывозить меня на всё более длительные экс-
курсии по её родной планете. Мы посетили Великий Север-
ный Город, где её сын трудился Взращивающим Строения,
побывали на берегах сумрачного Пещерного Моря, погуляли
в удивительных садах Вахарикали на плато Закатного Кон-
тинента и провели много дней в обители Бдящих-Знающих,
подвергших меня долгим расспросам об опыте занятий ней-
гун на Земле и о пребывании в состоянии Безвременья.

За всё это время я проникся глубокой симпатией к пре-
красной Тейе, являющей подлинный образец естественной



 
 
 

женственности в той её форме, какая являлась разве что
прежним мечтателям и поэтам. Она рассказала мне про ад-
ские миры, где тридцать лет закладывала и тонко просчиты-
вала условия дальнейшего зарождения и роста органических
молекул, трудясь с коллегами на станции «Колыбель Жиз-
ни». Также она поведала мне об удивительном путешествии
её дорогого супруга-звездолетчика на Марксиду, где он по-
участвовал в контакте с Точкой Послания, а ещё был бли-
зок с молодой земной девушкой по имени Алиса, по стран-
ному совпадению, как и я, носящей фамилию Зорина. Она
рассказывала о пути Синара, избравшего главной целью со-
вершенствования своего человечества пестование искусства
Пронзительного Внимания, позволяющего вскрывать при-
родные тайны особыми методами внутренней концентрации,
собирающей воедино всю целостность обретенных в течении
жизни качеств.

Особенно меня заинтересовал рассказ о концепции Ман-
сари, подразумевающей тонкое осознание идеально подхо-
дящего момента для чего-либо. Мансари означало полную
своевременность некоего события, когда сходятся воедино
правильное намерение, внешние условия, внутреннее состо-
яние его участников и опыт, полученный от совокупности
всех предыдущих действий. Мне показалось, что и револю-
ция есть момент такого же идеального мансари, ведь долг
каждого настоящего революционера - непрестанно учиться и
совершенствоваться, стремясь четко понимать и тонко чув-



 
 
 

ствовать такую своевременность, без которой невозможно
победить суровые внешние обстоятельства и достичь столь
важной цели. Концепция Мансари вошла в плоть и кровь
культуры Синара, применяясь постоянно, но высшего своего
проявления она достигает в познавательных штурмах Бдя-
щих-Знающих, употребляющих её как смысловой стержень
медитаций, составляющих метод пронзающего внимания.

О существовании Бдящих-Знающих планеты Синар я
узнал совершенно случайно, когда уже достаточно хорошо
овладел местным Единым Языком. Было раннее утро, когда
мы с Тейей, облаченной в короткое облегающее фиолето-
во-черное платье и плотные фиолетовые колготки с геомет-
рическим рисунком, занимались языковой практикой прямо
на скамье одного из многочисленных парков, раскинувших-
ся у подножия здешних удивительных домов-башен. В это
время воздух отличался приятной освежающей прохладой и
повсюду наблюдалось движение больших масс местных жи-
телей. Молодые синариане, собравшись группами, занима-
лись гимнастическими упражнениями, скорее напоминаю-
щими замысловатые стремительные танцы, а более взрослые
сидели по скамейкам, предаваясь беседам или размышлени-
ям. Откуда-то лилась мягкая, удивительно приятная музыка,
немыслимые переплетения странных деревьев отбрасывали
длинные извилистые тени, и мне казалось, будто я попал
в сказку. Все окружавшие меня производили странное впе-
чатление неких волшебных существ, недосягаемых в своем



 
 
 

совершенстве. Ощущение присутствия в волшебной стране
усиливалось от близости моей Наставницы, красота которой
была непохожа ни на что, виденное мною ранее в прежней
земной жизни. Мы разбирали иерархию глаголов упорядо-
чивания, и я, немного отвлекшись, спросил:

- Почему всё вокруг кажется мне одновременно спонтан-
но-свободным и строго упорядоченным? Прежде я много ду-
мал о коммунистическом обществе будущего, силясь пред-
ставить его, но то, что я вижу сейчас, кажется слишком уж
совершенным.

- Построение того, что на вашем языке называется комму-
низмом, требует радикального усовершенствования челове-
ческой природы, – мягко улыбнувшись ответила Тейя. – Вы-
сокоразвитое планетарное общество создает все условия для
совершенствования каждого отдельного человека, но осу-
ществлять это совершенствование должен он сам.

- По счастью, концепция непрерывного развития откры-
лась мне ещё на Земле во время пребывания в горах од-
ной далекой страны, – ответил ей я. – Я говорю о том, что
прежде даже не мог представить, что это развитие может зай-
ти так далеко. То, что представляется сейчас моему взору,
есть общество, кажущееся мне совершенным и лишенным
каких-либо внешних изъянов. Неужели общество на Земле
такое же!?

- Планетарное общество Синара ушло значительно даль-
ше на пути совершенствования, чем общество твоей род-



 
 
 

ной Марксиды-Земли! – ответила Тейя, поправляя платье.
- Однако самая суть этого пути схожа. Так же как и вы, мы
произошли от животных предков и несем в себе груз это-
го наследия. Чтобы преодолеть его, мало просто построить
коммунистическое, научно организованное общество. Каж-
дому члену этого общества нужно ещё научиться полностью
управлять своей природой, подчинив все гормональные про-
цессы силе разума. Только тогда спонтанные телесные реак-
ции, сформированные миллионами лет эволюции, переста-
нут как-либо влиять на поведение каждого индивида, и лишь
тогда общество окончательно преодолеет угрозу скатывания
назад в животное состояние.

- Ты имеешь в виду такие потенциально разрушительные
реакции, как гнев, ревность, обида, зависть, жадность, по-
хоть или неконтролируемый страх? – спросил я, загляды-
вая в золотистые глаза своей Наставницы. – В определен-
ных условиях такие реакции могли бы внести разлад в об-
щественную жизнь, столкнуть одних людей с другими и вы-
звать конфликты, на которые я здесь ни разу не видел даже
смутного намёка…

- Таков долг всех разумных существ, преодолевших свою
животную природу, - улыбнулась мне Тейя, мягко касаясь
моей руки. – Управление эмоциями и подчинение чувств
силе человечного разума требуют не только здоровых ком-
мунистических общественных отношений, но и определен-
ных психофизических практик. Пути, ведущие к этой цели,



 
 
 

несколько отличаются, но, по сути, их всего два.
- Каковы же они? – живо поинтересовался я.
- Прямой и косвенный. Первый требует глубокого пости-

жения природы сознания и позволяет управлять собой на-
прямую. Для этого Второй же достигает цели опосредован-
но - через управление дыханием, сердцебиением и движени-
ем тела. Существует огромное число практик и методов как
для первого, так и для второго. В чем-то они схожи, а в чем-
то различны, – медленно произнесла Тейя. – Я недостаточ-
но сведуща в методах, практикуемых твоим человечеством,
хотя кое-что мне показал мой возлюбленный, бывавший на
Марксиде… Мы на Синаре используем для этих целей пре-
имущественно первый путь, практикуя Пронзительное Вни-
мание, но об этом тебе скорее поведают Бдящие-Знающие.

Разумеется, я тут же поинтересовался, о ком идёт речь,
и Наставница поведала мне об особой группе синариан, на
долгое время отделяющих себя от общества и уходящих в
закрытые пространства Пещерных Городов, дабы оттачивать
и совершенствовать эту практику. Наиболее преуспевшие на
этом пути синариане остаются там на целые десятилетия,
обучая всех страждущих, специально прибывающих к ним
для этой благородной цели. Наставница предложила посе-
тить их, и уже через десяток дней мы вместе отправились в
один из подземных городов на берегу удивительного Пещер-
ного Моря. Здесь, в тусклом свете кристаллических сводов
огромных подземных пустот располагались Обители Бдя-



 
 
 

щих-Знающих. Сюда спускались синариане, готовящиеся к
переходу на следующий жизненный цикл, чтобы получить
мудрые советы и попытаться прозреть общие очертания сво-
его грядущего. Также здесь проводили время те представите-
ли этого человечества, которые почувствовали острую необ-
ходимость очистить свой разум от груза накопившихся ин-
теллектуальных трудов.

Тридцать дней я практиковал методы Бдящих, и всё это
время Тейя Кан Латар была рядом со мной, подбадривая в
минуты трудностей и подсказывая особо сложные для усво-
ения моменты в качестве переводчика. Поначалу требова-
лось успокоить ум и придать всеобъемлющую кристальную
ясность своему сознанию, после чего вся сила спокойного
ненасильственного внимания направлялась на сознание как
таковое, чтобы постараться осознать природу своего соб-
ственного ума. Погружаясь в это состояние и позволяя на-
блюдать появление и исчезновение мыслей, не вовлекаясь в
их течение, можно успокоить ум и шаг за шагом дойти до
особого его состояния, в котором сознание существует слов-
но бы само по себе, не воспринимаясь атрибутом личности.
Только из этого безличностного состояния чистого незамут-
ненного осознания и возможно то, что синариане называют
Пронзительным Вниманием, позволяющим им постигать са-
мую суть вещей и взрастать над своей собственной изначаль-
ной природной данностью.

Много позднее, уже вернувшись домой, я узнал от сво-



 
 
 

их земных наставников, что на Земле нечто подобное этому
методу существовало в буддизме школы ваджраяна. Однако
синарианская практика отличалась от неё во множестве ас-
пектов, суть коих я, к сожалению, не смогу описать. Конеч-
но, за тридцать дней нашего пребывания в Обители Бдящих
мне удалось лишь только немного прикоснуться к этой могу-
чей и древней традиции, но она чрезвычайно впечатлила ме-
ня и помогла успокоить тревоги, смутно волнующие моё со-
знание с самого момента моего удивительного пробуждения
после пребывания в Безвременье. Каждое утро - а счет вре-
мени велся в подземных пустотах исключительно по часам
и внутренним ощущениям - мы покидали наши небольшие
комнаты, скорее похожие на монашеские кельи, и принима-
ли полное омовение в прохладной проточной воде какого-то
знаменитого подземного источника. Делать это полагалось
без одежды, и там я впервые, хоть и издалека, увидел мою
Наставницу полностью обнаженной, что немало взбудоражи-
ло воображение. Затем мы облачались в свободные бордо-
вые одеяния с вышивкой в виде неведомых мне созвездий и
отправлялись в залы для занятий, где подолгу сидели в по-
зе для медитации с примерно полусотней синариан, прибыв-
ших сюда одновременно с нами. После обеда наступало сво-
бодное время, которое мы с Тейей обыкновенно тратили на
прогулки, беседы, занятия языком и посещение ближайшего
Хранилища Знаний, где Наставница увлеченно раскрывала
передо мной историю своей планеты, зачитывая фрагменты



 
 
 

из хранившихся там книг.
Книги эти не были похожи на привычные земные, а пред-

ставляли собой некое подобие кристаллов, высвечивающих
объёмный текст или изображения прямо перед тобой по-
сле погружения этих кристаллов в компактное воспроизво-
дящее устройство. Вечером Тейя покидала меня, оставляя
наедине с курирующим нас Бдящим, дававшим задания и
наставления для индивидуальной практики, завершающей
день. После этого все мы собирались в обширной трапезной
и сдержанно общались между собой, прежде чем разойтись
по отдельным комнатам и отойти ко сну. Сам ритм жизни
Обители оказался для меня весьма привычен и походил на
тот, что был установлен в горном даосском монастыре, где
мне довелось провести несколько лет в теперь уже столь да-
леком прошлом. Только в той своей прежней земной жиз-
ни мы занимались преимущественно практикой вуданского
тайцзи, а медитация носила для меня скорее подготовитель-
ный характер. Здесь же мы почти не двигались, полностью
сосредоточившись на внутренней работе со своим сознани-
ем. По истечении короткого тридцатидневного погружения в
потаенную мудрость Синара, мы выбрались на поверхность,
и я как никогда ранее радовался возвращению под местное
бездонное темно-синее небо, к которому прежде уже успел
привыкнуть.

За неполный земной год моего присутствия в этом мире я
горячо полюбил Синар, а ещё очень привязался к прекрас-



 
 
 

ной, мудрой, тактичной и остроумной Тейе, но ещё больше
мне хотелось поскорее попасть на Родину, дабы увидеть, ка-
ким стал мой мир за почти тысячу лет коммунистической
истории. Бдящие-Знающие показали мне методы концентра-
ции Пронзительного Внимания для поиска точки Мансари,
сопровождающие медики обучили меня основам сознатель-
ной телесной адаптации, а чуткая, заботливая Тейя позна-
комила с основами культуры Синара и, что ещё важнее, на-
учила современному Единому Языку. Близился день моего
отлета, когда мы с Тейей и другими товарищами сидели на
просторном балконе моего временного жилища, глядя, как
маленький яркий Афет проходит по огромному диску Исса-
на и исчезает за горизонтом, погружая лесистую долину в
приятный синеватый полумрак. Мы пили питательный нек-
тар и вкушали местные плоды, обсуждая предстоящее путе-
шествие, и постепенно ученые товарищи, занимавшиеся со
мной уже долгие месяцы, разошлись, оставив меня вдвоем
с Тейей. В своем серебристом платье в пол с глубоким вы-
резом до верхней части бедра, она казалась особенно краси-
вой, а закат Афета в сочетании со светом восхода Иссана,
придавал её коже совершенно сказочный оттенок.

Она задумчиво смотрела вдаль, повернувшись ко мне в
профиль, а затем обернулась и внезапно спросила:

- Степан, я ведь тебе нравлюсь? Я имею в виду то, как
мужчине нравится женщина, а не просто спутница и хоро-
ший товарищ. Я заранее прозреваю твой ответ и твои смя-



 
 
 

тенные чувства, поэтому говори безо всякого смущения.
- Да, ты определенно мне нравишься... как женщина, -

неуверенно ответил я. - Однако меня несколько смущают
разговоры об этом, ведь там, на Земле, у меня была жена, ко-
торую я так любил и столь рано потерял. Кажется, с той поры
прошла уже бездна времени… Да и ведь у тебя есть возлюб-
ленный мужчина, о котором ты говорила с таким восторгом,
теплотой и любовью!

- Мне бы хотелось увидеть, какой была твоя жена, но, увы,
она уже давно ушла в память. Прошло больше тысячи ваших
лет, и мир твоего человечества это во многом результат в том
числе и её действий, - мягким, успокаивающим тоном сказа-
ла Тейя. - Мой возлюбленный для меня самый лучший муж-
чина на свете и хоть мы видимся редко, постоянно разделя-
емые десятилетиями звездных странствий и больших дел, но
наша Великая Любовь не подвержена времени и расстояни-
ям, а в моменты встреч она лишь становится крепче, тоньше
и глубже.

- Вот и я о том же… - тихо перебил я. - Ты прекрасная
женщина и вызываешь искреннее восхищение каждую ми-
нуту, проведенную вместе с тобой. Твоему мужчине можно
только позавидовать.

- В тебе говорит социальная линейность и ограниченность
людей докоммунистического прошлого, - назидательно от-
ветила Тейя. - Зачем ты смешиваешь воедино разные кате-
гории и виды любви? Степан, пойми, что ты можешь любить



 
 
 

всех людей и каждого можешь любить по-разному. Разве я
вправе лишать своего любимого возможности близости с ка-
кой-нибудь другой замечательной женщиной, пока он деся-
тилетиями трудится на благо нашего мира вдали от него?
Вправе ли он лишать меня близости с чудесным, нравящим-
ся мне мужчиной в эти долгие десятилетия нашей с ним вы-
нужденной разлуки? Это же совершенно разные категории!
Наша Великая Любовь существует сама по себе и зависит
только от нас самих и никак не может зависеть от наших от-
ношений с другими людьми...

- Ты хочешь сказать…
- Я не хочу говорить, просто делай то, к чему призывает

тебя зов твоего большого доброго сердца, — ответила Тейя,
плавно приближаясь. - Пусть это будет мой дар тебе. Унеси
этот дар на Марксиду и там преобразуй эту пережитую ра-
дость во что-то ещё более прекрасное.

С этими словами она приблизилась ко мне и медленно по-
ложила свои тонкие руки мне на плечи. Тогда я осторожно
обнял Тейю за талию и поцеловал прямо в её нежные сирене-
вые губы. Неуловимым движением она сбросила платье, тот-
час упавшее к её ногам, и моему взору предстало прекрас-
ное, полностью обнаженное женское тело в одних лишь тон-
ких прозрачных голубых чулках. Всё, что было дальше, я не
буду описывать, но за всю прежнюю жизнь мне не доводи-
лось испытывать ничего подобного. Каждый раз, когда моя
чувственность нарастала, готовая к взрыву экстатического



 
 
 

блаженства, она тонко перестраивала темп движений и ха-
рактер ласк, возвращая меня в более спокойное, ровное со-
стояние, чтобы из него вновь постепенно подняться вверх по
ступеням нарастающего удовольствия. Когда казалось, что
вот уже всё и близок физический предел моих мужских воз-
можностей, она помогала мне легко перешагнуть этот пре-
дел, выйдя к ещё большей полноте взаимного удовольствия.
Так в сине-черном полумраке комнаты на просторном ложе
я долго и самозабвенно ласкал прекрасную Тейю, наслажда-
ясь опытной чувственностью этой мудрой и зрелой женщи-
ны, перешагнувшей за полторы сотни лет жизни по нашему
земному исчислению, но по-прежнему наполненной неувя-
даемой красотой могучей и любвеобильной юности.

Утром я проснулся в смешанных чувствах, внутренне
удивляясь самой возможности столь вольных отношений
между мужчиной и женщиной. Рядом безмятежно спала об-
наженная и расслабленная инопланетянка, а за окном сире-
невел ранний синарианский рассвет. Иссан уже почти исчез
за горами, и приближался восход яркого маленького Афе-
та. А это значит, что приятная мягкая прохлада должна бы-
ла смениться сушащим жаром, от которого местные деревья
сворачиваются в клубки, пряча свои, похожие на большие
цветы, пористые листья, а местные жители перемещаются с
открытых пространств в тенистые помещения и подземные
галереи. Тейя ещё спала, блаженно раскинувшись по крова-
ти, когда я вышел на балкон, размышляя о своей необычной



 
 
 

судьбе. В тот день под прежней жизнью словно была постав-
лена последняя черта, и впереди расцветала новая прекрас-
ная жизнь, полная невиданных горизонтов, а русский рево-
люционер Степан Зорин принадлежал уже не только своему
народу, но и всему коммунистическому человечеству.

Немного поразмыслив над произошедшим с нами этой
ночью, я понял абсолютную правильность подобных отно-
шений между людьми, не отягощенными грузом невыпол-
нимых обязательств и болезненных зависимостей. В чистой
любви синарианки не было даже подобия предательства, а
была лишь искренняя доброта и душевная открытость, неиз-
бывное достоинство и тонкое чувство такта, взаимное ува-
жение и ещё что-то, мне пока не вполне понятное. Люди Си-
нара могли и умели любить, будучи совершенно свободны
в своём выборе, продиктованном не привычной мне необ-
ходимостью или чувством долга, а настоящими взаимными
чувствами и глубоким совпадением характеров тех, кто по
своей воле решил быть вместе.

Когда Тейя проснулась и переоделась, предварительно
приняв освежающий душ, мы направились в Галереи При-
ема Пищи, откуда собирались лететь в Островной Заповед-
ник на встречу с ведущими специалистами по психологии
докоммунистических человечеств, пожелавшими провести
со мной серию тестов. Тейя, как всегда, много шутила, не
упуская случая озадачить очередной сложной лингвистиче-
ской конструкцией, которую надо было правильно понять и



 
 
 

перевести на язык Земли без потери внутренней структуры
и всех имеющихся уровней смысла. В тот день произошло
особенно много встреч и событий, но среди всей этой суеты
я успевал украдкой любоваться красотой и женственностью
своей спутницы. В голове не укладывалась мысль, что со-
всем недавно эта женщина, которая вообще-то почти втрое
старше меня, была моей.

Совсем скоро стало понятно, почему Тейя подарила мне
близость именно сейчас. Вечером того же дня нас обоих до-
ставили скоростным гравилетом на внешнюю орбиту Сина-
ра, где в гигантской Сфере Обитания как раз заседал Совет,
призванный решить мою судьбу. В ближайшие дни открыва-
лось благоприятное окно для перелетов в сектор галактики,
где как раз можно было пересечься с земным звездолетом, а
я был вполне готов к полету, что в один голос подтвердили
все занимавшиеся со мной специалисты. На Синаре не люби-
ли долгих прощаний, но всё-таки я улучил минутку, остав-
шись наедине с Тейей в изгибе спирального перехода. «Спа-
сибо за всё! Я никогда тебя не забуду. - горячо сказал я, а за-
тем ещё добавил. - Твой возлюбленный действительно счаст-
ливый человек».

В ответ она нежно обняла меня, быстро поцеловала в гу-
бы и сказала: «Я обязательно расскажу ему о тебе. Уверена,
это окажется очень интересным витком причинной спирали,
ведь мой возлюбленный также был близок с юной девой с
Марксиды — с Алисой Зориной, а ты зовешься Степан Зо-



 
 
 

рин и, хоть ты не столь юн, но в этом времени тебе придется
многое начинать с самого начала. Я искренне желаю, чтобы
эта твоя новая жизнь оказалась прекрасна и полна великих
добрых свершений».

Кажется, Тейя хотела сказать что-то ещё, но тут нас обна-
ружили медики из секции экзоантропологии, которым я был
нужен для ещё каких-то последних тестов. Прекрасная Тейя
Кан Латар улыбнулась на прощание и исчезла за изгибом ко-
ридора, а меня ожидала новая удивительная дорога, только
теперь уже она вела меня домой.

3. Мир будущего

За сто шесть дней времени по Афету треугольный сина-
рианский звездолет доставил меня в узловой мир, представ-
ляющий огромную каменистую планету в системе двойных
звезд, где располагалась станция Дружбы Человечеств, при-
нимающая гостей с Синара, Веллы, Каланга, Пралоса, Эй-
на, Кадэрра и с нашей Марксиды-Земли. Там я сердечно
простился с товарищами по полету и был передан на зем-
ной звездолет «Энвер Ходжа», где впервые увидел своих со-
племенников, являющихся одновременно моими далекими
потомками. Ещё на борту я отметил, что все люди без ис-
ключения обладают правильным, гармоничным телосложе-
нием, высоким ростом, отменным здоровьем, притом все
они очень красивы. Нигде и никогда с того самого момента,



 
 
 

как я ступил на борт земного звездолета, я не видел некра-
сивых людей и лишь потом понял, что это есть результат це-
ленаправленного совершенствования человеческой природы
методами воздействия на механизмы передачи наследствен-
ности.

В моё время науке ещё были неизвестны премудрости ге-
нетики, и уж тем более никто не представлял себе даже саму
возможность генной инженерии, но к 10-му веку коммуни-
стической эры именно генная инженерия позволяла избав-
лять людей от тяжелых наследственных болезней, вредонос-
ных мутаций и опасных психофизических отклонений. На
протяжении всей дальнейшей жизни их здоровые тела лишь
ещё больше совершенствовались посредством регулярных
тренировок, о которых мне в своё время уже рассказывала
прекрасная Тейя. Люди назвали совокупность методов лич-
ностного саморазвития древним термином «гун-фу», или
искусством делания, что было мне хорошо знакомо по опы-
ту тренировок в годы пребывания на Уданшане в Китайской
империи династии Цин.

Глядя на эти совершенные, гармоничные и могучие те-
ла, казалось бы, лишенные малейших недостатков, я порою
ощущал собственную неполноценность. Но людям будущего
присуща необыкновенная тактичность и глубокая эмпатия,
потому они почти всегда улавливали это моё состояние и ста-
рались мягко поменять его на иное. Внешне люди будущего
показались мне чересчур сдержанными и какими-то слиш-



 
 
 

ком уж правильными, но со временем это впечатление про-
шло и я начал видеть за внешней выдержанностью огромную
глубину сложных чувств, принципиально не выставляемых
напоказ, но умело считываемых другими людьми по мель-
чайшим, едва заметным признакам.

В полете я многое узнал об истории Марксиды, и особенно
драматичным для моего восприятия явился двадцатый век,
так как развернувшиеся в нём события во многом связаны
со всем ходом моей жизни, а некоторых исторических дея-
телей я даже знал лично. То что было потом, казалось не
менее интересным и грандиозным, но воспринималось уже
несколько более отстраненно. Так, я с огромным интересом
изучил материалы, посвященные финальному кризису капи-
тализма и построению новой партии научного централизма,
о череде кровавых локальных войн и всплеске революцион-
ного повстанчества, о Всемирной Коммунистической Рево-
люции и четырех конгрессах, о гражданской войне в США
и Европе, о большом голоде и переселении Юга, ну и конеч-
но же, о Войне Последнего Союза и о долгом периоде Скры-
того Сопротивления, когда недобитые остатки контрреволю-
ционных сил вели отчаянную и бессмысленную в своей же-
стокости террористическую войну против медленно объеди-
няющегося человечества. Затем были глобальные проекты и
Всемирный Хозяйственный План с его легендарными деся-
тилетками прорывных строек. Были первые космические го-
рода-станции и строительство первого планетарного кольца



 
 
 

из материалов, добываемых на Луне. Было исследование и
освоение ближнего космоса с Новым Сталинградом на Мар-
се и Сферой «Энгельс» на нынешней Церере-1. Был и старт
космолетов с термоядерными двигателями с лунных старто-
вых площадок, а потом и строительство комплекса исследо-
вания дальнего космоса возле Плутона.

Внешнее развитие человечества в полной мере уравнове-
шивалось внутренним. Нейрофизиологи, лингвисты и пси-
хологи упорно трудились над совершенствованием Едино-
го Языка. Социальные инженеры создавали модели гуман-
ного и рационального общественного взаимодействия, вы-
страивающего всё человечество в единую, многообразную и
разнонаправленную саморазвивающуюся структуру. Меди-
ки и Тренеры разрабатывали методы продления жизни, по-
вышения её качества и общего укрепления психофизическо-
го здоровья. Деятели культуры перерабатывали всё наследие
прежних эпох, выделяя и культивируя наиболее правильные
и созидательные творения, позволяющие обогатить глобаль-
ную и универсальную культуру человечества уникальными
особенностями локальных и народных культур.

В это же время человечество активно благоустраивало ис-
конную планету, постепенно приходя к пониманию необ-
ходимости превратить её в заповедную область, посещае-
мую лишь в периоды длительного восстановительного отды-
ха или же для более близкого знакомства с историко-куль-
турной колыбелью человечества. Такое понимание оконча-



 
 
 

тельно оформилось в 5-м веке коммунистической эры, но
до этого природа Марксиды претерпела немало изменений.
Благодаря орбитальным системам управления погодой уда-
лось сбалансировать климат на всей планете, устранив его
наиболее экстремальные и опасные для человека проявле-
ния. Рациональное распределение производственных мощ-
ностей, подчинённое единому народнохозяйственному пла-
ну, позволило разгрузить многие области планеты, много-
кратно усилив степень их экономической специализации.

Несколько веков коммунистической эры происходило
и перераспределение населения планеты, пришедшего в
непрерывное движение и прекратившего жестко привязы-
ваться к одному постоянному месту проживания. Теперь лю-
ди трудились то в одних местах, то в других, получая новое
жилье из общественных фондов, а ещё очень много путеше-
ствовали и активно занимались спортом. Потом мне подроб-
но рассказали, как из естественного личного стремления к
телесной самореализации в спорте и общественной необ-
ходимости восстановления и укрепления психофизического
здоровья сложилась воедино целая система личностного са-
моразвития, положенная на базу единой научной методоло-
гии. Тогда-то и пригодился богатый опыт древних практик
индивидуального самосовершенствования, накопленный на-
шими предками, не всегда осознававшими, какое сокровище
они развивают и насколько ценный это будет дар для свобод-
ного коммунистического человечества в будущем.



 
 
 

Катастрофическую ситуацию со здоровьем людей, подо-
рванным скверной экологией и иными последствиями гос-
подства капитализма, удалось переломить за полтора века.
Тому послужила не только единая методология саморазви-
тия, но и упорный труд по восстановлению экологического
баланса, а также долгая переработка массы вредных отходов,
оставшихся в наследство от нескольких веков нерациональ-
ного хозяйствования. Производства теперь были максималь-
но безопасны и экологичны, а централизованное планирова-
ние позволяло наиболее рационально использовать все име-
ющиеся в доступе ресурсы.

Впрочем, всё более заметной становилась тенденция пе-
реноса сложных, ресурсоёмких и требующих много энер-
гии производств в ближний космос, куда переселялись и
сами люди, постепенно перестраивая обслуживающие стан-
ции в полноценные жилые пространства. Уже тогда нача-
лось строительство первых внешних Сфер Обитания, став-
ших теперь настоящим домом человечества. Поначалу эти
Сферы были невелики и представляли собой тороидальные
и цилиндрические конструкции, а искусственная гравитация
в них создавалась при помощи вращения. Затем человече-
ство овладело передовыми эфирными технологиями, позво-
ляющими создавать гравитацию посредством эфирных гене-
раторов, использующих саму геометрию пространственных
структур. В моё время учёные только предполагали свойства
эфира, а позднее контрреволюционная буржуазная наука во-



 
 
 

обще долгое время боролась с ним и отрицала само его суще-
ствование, но начиная с 22-го века человечество вновь вер-
нулось к этой материалистической концепции, подкрепляе-
мой незыблемой диалектической логикой единственно науч-
ного метода познания законов природы.

Пожалуй, Сферы Обитания небесного человечества по-
разили меня более всего. Внешне трудно было оценить их
масштабность ввиду невозможности сравнить их с чем-то
привычным мне по размерам. С борта рейсового космо-
лета такие Сферы обычно выглядят как крупное, подсве-
ченное множеством огней небесное тело эллипсоидной или
собственно сферической формы, имеющее несколько сотен
вёрст в диаметре. Вблизи Сфера немного напоминает ежа,
ощетинившегося длинными башнями и мачтами стыковоч-
ных модулей, лепестками отражателей и солнечных батарей,
а также всякими иными внешними конструкциями. Внутри
же Сфера — это целый огромный мир, втиснутый в ограни-
ченное пространство так, чтобы дать людям максимум места
для жизни. Первая посещенная мной Сфера находилась на
орбите ледяной планеты узлового мира и представляла со-
бой изнутри огромную плоскую ленту, восходящую по спи-
рали вверх своеобразными ступенями так, чтобы занять весь
внутренний объем этой мегаконструкции. На этой ленте рас-
полагались по краям более привычные мне жилые дома, но
только гигантских размеров, а выходили они своего рода
уступами на внутреннее пространство, обычно воспроизво-



 
 
 

дящее ту или иную природную зону. Природные зоны разде-
лялись меж собой также и внешними высотными перегород-
ками, создающими для них зрительную закрытость и необхо-
димую для работы погодных установок замкнутость. Между
разными ярусами можно перемещаться на скоростных лиф-
тах, проходящих сразу через некоторые дома, а в пределах
разных секторов одного яруса обычно ходят скоростные маг-
нитные поезда внутри прозрачной трубы. Также эти поезда
постепенно поднимаются и по спирали наверх, заезжая или
опускаясь на другие ярусы, но перемещение вверх-вниз на
лифтах всё-таки гораздо быстрее.

Искусственные леса, парки, озера, реки, горы и даже
небольшие моря, созданные людьми в разных природных зо-
нах секторов обитания, столь похожи на настоящие, что пе-
риодически забываешь о том, что всё это не Земля, а гигант-
ская рукотворная станция, вращающаяся по орбите вокруг
некой планеты в далеком космосе. Гениальный труд ланд-
шафтных архитекторов и экодизайнеров делает эти островки
природы столь аутентичными, что на небольшом простран-
стве органично сосуществует множество локаций, плавно
переходящих одна в другую. А искусственные стены, обык-
новенно замаскированные под горы, и квазисолнечное осве-
щение, льющееся с потолочных осветителей на крыше выше-
стоящего яруса ленты, ни в коей мере не бросаются в глаза,
оставаясь неприметными и сохраняя ощущение полной есте-
ственности этой природной среды. После самих людей бу-



 
 
 

дущего, столь отличных от моих современников, эти гигант-
ские космические дворцы, по сути представляющие собой
целые искусственные миры, стали тем, что особенно пора-
зило моё воображение. Впрочем, сам звездолет «Энвер Ход-
жа» тоже мало походил на морской корабль, имея на сво-
ем борту целые парки и оранжереи, а также массу свобод-
ных, весьма обширных пространств, что полностью лиша-
ло его ощущения какой-либо тесноты, замкнутости и про-
странственной ограниченности. В длительном полете звез-
долет казался мне настоящим чудом, но Сферы Обитания,
ставшие домом для десятков миллиардов людей, оказались,
конечно же, намного чудеснее.

Мы прибыли в Солнечную систему в 907-м году от Побе-
ды Мировой Революции и моя обратная адаптация к земным
условиям была в основном закончена ещё в полете. Впере-
ди ждал непродолжительный двухнедельный карантин, ме-
дицинские проверки в Блоке Финальной Адаптации с необ-
ходимыми прививками и постановкой систем внутренней
биоблокады, а уже потом меня привели в зал ситуативно-
го Совета, собранного специально по поводу моего появле-
ния. Там присутствовало множество учёных-специалистов
от разных общественных структур, среди которых были: Ин-
ститут Социальной Инженерии, Институт Общей Медици-
ны, Совет Вертикального отдела Посещений, Совет Звездо-
плавания, Институт Психоистории и Докоммунистической
Антропологии, а также авторитетный и суровый Институт



 
 
 

Осторожности и Предусмотрительности, отвечающий за по-
следствия любых потенциально опасных действий и явле-
ний.

В президиуме сидели официальные лица от всех этих
структур, выведенные туда автоматическими алгоритмами
системы Единого Сознания, исходя из их уровня социаль-
ной ответственности, уровня личностного развития и необ-
ходимой для решения текущего вопроса компетенции. Сбо-
ку от президиума располагался ряд, занятый старейшина-
ми, прибывшими на совет по своим внутренним побужде-
ниям и совместным решениям, не подотчётным официаль-
ной общественной структуре. Старейшины выделялись сре-
ди всех своим явно очень большим возрастом, странными
одеяниями в древнекитайском либо староиндийском стиле,
а также тем, что не принимали в обсуждениях никакого ви-
димого участия, но очень внимательно наблюдали и слуша-
ли. Представитель Совета Звездоплавания вкратце обрисо-
вал обстоятельства передачи моей персоны на звездолет си-
нариан Странниками-Пустоты. Профессор медицины опи-
сал моё психофизическое состояние в совершенно непонят-
ных мне тогда научных терминах, а затем социальные инже-
неры долго и запутанно обсуждали пути интеграции челове-
ка далекого прошлого в их сложное, высокоразвитое комму-
нистическое общество.

Выступил также некий Марк Сташински — руководитель
одного из вертикальных отделов Института Осторожности и



 
 
 

Предусмотрительности, сказавший о вероятности непредви-
денных последствий моего появления, проявленных на уров-
не искажения естественных закономерностей сознательной
эволюции человечества. Специалисты его института давно
выстроили виртуальные модели возможных искажений этих
закономерностей в случаях внезапного и непредвиденного
точечного воздействия со стороны сверхцивилизаций, как
это и было в данном случае. Я почти ничего не понял, кроме
необходимости тщательных наблюдений за ситуацией, како-
вые и так представлялись мне очевидными. Марк, уже тогда
показавшийся мне слишком молодым для столь ответствен-
ной должности и напомнивший одного знакомого студен-
та-эсера своими черными кудрявыми волосами, апеллиро-
вал к авторитету некоего Виктора Ланге, получавшего пре-
дупреждения об инцидентах, подобных моему, от самого
Михана Мгабве, ещё до того, как тот покинул мир людей и
ушел в Запределье. В конце мне тоже дали слово, и я, чрез-
вычайно смущенный и взволнованный, сбивчиво прочитал
сумбурную речь, где благодарил человечество, готовое при-
нять меня, и обязался во всем следовать указаниям более
опытных товарищей, дабы с честью пронести в этом новом
мире гордое звание коммуниста.

После заседания ситуативного Совета меня ожидала
встреча c сопровождающими, назначенными мне Советом
Посещений, для чего меня провели в стандартную Зону
Прибытия, как если бы я прилетел в Сферу Обитания регу-



 
 
 

лярным пассажирским рейсом. О моей удивительной исто-
рии уже знали многие, но недавний Совет намеренно ограни-
чил количество желающих повидать гостя из далекого про-
шлого, и на первое время мной должен был заняться това-
рищ Мануэль Суарес. По первой профессии он был психои-
сториком, по второй - Инженером Систем Социальных Ком-
муникаций, а по третьей - медиком. Также я находился под
наблюдением доктора Ван Ши Аня, ответственного за моё
здоровье и физическую адаптацию к новой жизненной сре-
де. Вместе с ними была ещё и молодая помощница Мануэля
- Виктория Эрфарен, только что окончившая институт Со-
циальной Антропологии. Они ожидали меня в Фойе Зоны
Прибытия Сферы Обитания Субземля-4, и именно тогда я
в первый раз увидел Вику. Среди множества красивых мо-
лодых девушек, уже виденных мною на звездолете, в блоке
финальной адаптации и здесь, в фойе, она сразу показалась
мне самой красивой. Сказался уже упомянутый мною эф-
фект синарианской техники Пронзительного Внимания, ко-
гда мозг на уровне подсознания сумел сразу определить наи-
более близкого мне человека по неким неуловимым призна-
кам, которые я осознал лишь спустя определённое время.

Она была одета в синюю блузку, широкую, свободную юб-
ку до колен и высокие, металлического цвета ботинки. Её
изумительная улыбка могла принадлежать только очень жиз-
нерадостному человеку, абсолютно уверенному в том, что
всё в жизни будет хорошо, и уверенность эта непременно



 
 
 

подкреплялась всем её каждодневным жизненным опытом.
Наверное, не самую последнюю роль сыграла полная внеш-
няя непохожесть Вики на мою прежнюю земную жену Свет-
лану. Если у Светы были темные волосы и карие, близко по-
саженные глаза с внешностью, скорее указывающей на юж-
ные или татарские корни, то волосы Вики были цвета спелой
золотистой пшеницы, глаза - светло-голубыми, а лицо ско-
рее относилось к балтийскому типу. Фигура Вики, впрочем,
как и практически всех виденных мной женщин, имела чер-
ты стройного гармоничного атлетизма, какого были совер-
шенно лишены мои прежние современницы, либо полнова-
тые и дородные, либо совсем стройные, но худые. Впрочем,
мои вкусы наверняка сильно отличаются от современных, но
правильность телосложения и могучее здоровье Вики явля-
лись совершенно очевидными, вызывая ассоциации с антич-
ными статуями, изображающими прекрасных дев или, ско-
рее, богинь.

За внешним великолепием юной девушки я не сразу об-
ратил внимание на высокого крепкого мужчину с кудрявыми
русыми волосами и клиновидной бородкой, приветствовав-
шего меня старинным рукопожатием:

- Здравствуй, товарищ Зорин. Я Мануэль Суарес. Совет
Посещений доверил мне честь курировать твоё пребывание
в нашей системе до тех пор, пока ты не обретешь социальную
компетенцию, позволяющую самостоятельно принимать все
решения в своей общественной жизни. Это моя помощница



 
 
 

Вика Эрфарен. Она как лучший выпускник и талантливый
молодой ученый получила право писать нечто вроде репор-
тажей для всемирной новостной ленты о тебе и всём, что с
тобой связано.

- Рад вас видеть товарищи! - сказал я, пожимая сначала
крепкую руку Мануэля, а потом также крепкую, но одновре-
менно мягкую и нежную руку Вики. - Мы летели сюда около
года, так что я успел хорошо ознакомиться с современным
положением дел в Солнечной системе. Читал я и про недав-
ний контакт с Точкой Послания, совершённый героем-звез-
долетчиком Ваном Хорном, чья спутница жизни Вера Эрфа-
рен…

- Да, Степан, я знаю, чего ты скажешь, - весело перебила
меня Вика. - Вера Эрфарен это моя мама, основавшая шко-
лу Опережающего Прозрения, так что я с самых ранних лет
посвящена в её метод и отрабатываемые в её школе практи-
ки. Соответственно, Ван Хорн это мой папа, о котором ты
и читал…

- Вика будет помогать тебе во всех текущих бытовых во-
просах, - продолжил Мануэль. - в то время как я буду больше
занят организацией твоего взаимодействия с остальным об-
ществом и систематизацией труда ученых, желающих при-
коснуться к твоему богатому и весьма ценному в историче-
ском контексте жизненному опыту. Своего сопровождающе-
го врача Ван Ши Аня ты уже знаешь и он тоже будет всегда
находиться поблизости. Обычно врач сопровождает жизнь



 
 
 

человека дистанционно, но в твоем случае помощь, и совет
могут потребовать личного присутствия в любой момент.

- Благодарен за такую заботу, товарищи, - несколько сму-
щенно ответил я. - но в целом чувствую себя хорошо и, на-
верное, вполне здоров.

- Твой организм, даже будучи достаточно крепким и здо-
ровым, может оказаться не готов ко всему разнообразию
внешних условий жизни нашего человечества, — успокаи-
вающим тоном ответила Вика. - Так что сопровождение Ши
Анем не будет лишним. Впрочем, я смогу прозреть необхо-
димость врачебной помощи задолго до того, как ты сам её
осознаешь.

После этого короткого разговора мы сели на магнитный
поезд и перебрались в моё новое жилище, расположенное в
секторе умеренного климата. Выделенная мне линейным от-
делом распределения жилых пространств комната была обу-
строена по схеме, заранее переданной в отдел Викой, и пред-
ставляла собой отличную имитацию типичной московской
квартиры начала 20-го века, какую могла позволить себе се-
мья среднего достатка. Единственным отличием можно счи-
тать только минимум мебели, выполненной из незнакомого
мне материала, а также обширные панорамные окна, выходя-
щие на другие уступчатые строения жилого сектора, подни-
мающиеся куда-то вверх на невероятную высоту. Внизу, пря-
мо под колоннами, на которых покоилось наше жилое зда-
ние, расстилался обширный лесопарк из деревьев, типичных



 
 
 

для великой русской равнины.
Как раз в это время погодные установки воспроизводи-

ли среднюю осень, и лиственные деревья раскрасились все-
ми осенними оттенками от золотисто-жёлтого до насыщен-
но-красного. Прохладный осенний воздух затягивало и в
комнату, но в целом в здании было весьма тепло. Где-то вни-
зу под искусственной почвой располагалась узловая станция
магнитной дороги, соединявшей этот сектор с другими, а
ещё ниже находились закрытые сельскохозяйственные оран-
жереи и стыковочный блок для грузовых космолётов. Навер-
ху же здания поднимались вверх так, что каждое следую-
щее находилось чуть выше предыдущего, образуя постепен-
но восходящую вверх спираль, разделенную на разных вы-
сотных уровнях искусственными разграничителями, обычно
выглядящими как горы.

Доктор Ван Ши Ань, Вика и Мануэль расположились в
соседних жилых комнатах, так же, как и моя, выходящих с
одной стороны на большой внутренний коридор с лифтами
и техническими помещениями, а другой стороной на широ-
кую внешнюю террасу с бассейном, прогулочно-беговой до-
рожкой, теплым садом и затейливыми цветниками. В конфе-
ренц-зале верхнего яруса нашего жилища проходили наши
ежедневные встречи с учёными, дотошно опрашивающими
меня относительно обстоятельств прежней жизни и особен-
но моего пребывания в состоянии Безвременья. На нижнем
ярусе располагался штатный медблок и там меня периоди-



 
 
 

чески осмотрели учёные-медики, просвечивая некими неиз-
вестными мне устройствами, забирая всяческие анализы и
задавая многочисленные вопросы. Впрочем, общение с учё-
ными было весьма ограничено по времени, так как Мануэль
строго следовал рекомендациям Совета Посещений и обере-
гал мой покой, давая возможность получше адаптироваться
к новым условиям жизни.

Мой опыт занятия гунфу, совершенно уникальный для
русского революционера той далекой эпохи, пришелся здесь
как нельзя кстати и я возобновил занятия тем, что прежде
мог делать лишь изредка и в большой тайне от окружающих.
Вика пришла в восторг от воспроизведенных мной формаль-
ных комплексов - таолу уданского тайцзицюань образца кон-
ца 19-го века и сразу же присоединилась к занятиям, поразив
меня той легкостью, с какой она усваивала самую суть дви-
жений, освоенных мною лишь долгими годами упорных тре-
нировок. Мануэль же заснял этот процесс на портативный
назапястный браслет, сразу же разослав отснятый материал
всем специалистам, причастным к школам традиционного
ушу. Китайское правительство предприняло первые попыт-
ки упорядочить и сохранить это уникальное наследие лишь
начиная с 50-60-х. гг. 20 века, но к тому моменту многое уже
оказалось безвозвратно утрачено. То, что помнил я, относи-
лось к более старому пласту традиции, тогда ещё не упоря-
доченной и развивавшейся естественным путем. Несомнен-
но, этим должны были заинтересоваться методисты, истори-



 
 
 

ки внутренних практик, а главное - практикующие Мастера
и Учителя, преподающие искусство гунфу в его нынешнем
виде.

В свободное время я ездил по разным интересным местам
нашей Сферы Обитания, сопровождаемый то Викой, то Ма-
нуэлем, а то и обоими сразу. Наше появление всегда вызы-
вало у всех встреченных людей сдержанный интерес, но вос-
питанная тактичность не позволяла лезть ко мне с расспро-
сами и хоть как-то мешать знакомству человека из прошло-
го с привычным для них миром будущего. Удивляться че-
му-либо я перестал ещё во время своего пребывания на Си-
наре, ну или уж точно в ходе полета к Марксиде на звездо-
лете «Энвер Ходжа». Потом меня часто спрашивали о том,
что показалось самым удивительным в этом новом мире и
я всегда неизменно отвечал, что самое удивительное это лю-
ди. Однако, некоторые из многочисленных технических чу-
дес всё-таки сильно поразили воображение и никак не могли
быть обойдены вниманием.

Прежде всего поражало обилие автоматических механиз-
мов, обслуживающих человеческие поселения, но при этом
не бросающихся в глаза. Мануэль специально водил меня в
блок технического обслуживания коммунальных роботов и
показал, как эти, внешне похожие на разнокалиберных ме-
ханических пауков, автоматы перемещаются по специаль-
ным техническим ходам под обшивкой коридоров обычных
помещений. Роботы обслуживали системы жизнеобеспече-



 
 
 

ния, ремонтируя их при надобности, проводили монтажные
и строительные работы, занимались уборкой мусора и очист-
кой спрятанных от досужих глаз коммуникаций, собирали
информацию о состоянии различных систем. Они регуляр-
но расползались из своих блоков обслуживания с текущими
заданиями, а затем возвращались в эти блоки, где наладчи-
ки и инженеры осматривали уже их самих, отправляя на ре-
монт, если таковой требовался. Мануэль показал летающих
дронов-ремонтников и дронов-доставщиков, а также сводил
меня на терминал внешнего обслуживания, где находятся
уже более серьезные автономные аппараты, созданные для
работы во внешнем пространстве Сферы или даже в откры-
том космосе. В инженерном блоке мне показали и челове-
коподобных роботов — андроидов и гиноидов, ограничен-
но используемых для разных специфических целей. Люди
считали эстетически неправильным придавать умным меха-
низмам черты людей, предпочитая облекать их в наиболее
функциональную форму, но иногда требовалось и такое. Ан-
дроиды и гиноиды применялись в основном для обучения и
обычно были нужны для симуляции некоторых ситуаций, в
каких настоящим людям участвовать опасно.

В быту людей будущего меня более всего впечатлил под-
черкнутый минимализм, переходящий в строгую аскетич-
ность. Просторные общественные помещения и скромные
жилища отличало удобство и максимальная функциональ-
ность всех предметов быта, лишенных всяческой показной



 
 
 

роскоши, но неизменно красивых и эстетически очень при-
ятных. Типичное жилище, получаемое человеком по запро-
су от линейного отдела распределения жилых помещений,
представляло собой в меру удобную квартиру, легко транс-
формирующуюся под индивидуальные запросы каждого че-
ловека. Здесь почти не было громоздкой и статичной ме-
бели, а всё выполняющее её функции можно было легко
сложить, переделать или вообще убрать в стену, освободив
пространство для приема гостей или для собственных за-
нятий. Сами стены, за исключением несущих, также легко
убирались, сдвигались и раздвигались, давая возможность
менять внутреннюю конфигурацию жилого помещения так,
как удобно и нужно в текущий момент. Цвет или раскраску
стен всегда можно было сменить через терминал управления
помещением, обычно компактно располагающийся прямо у
входа. Можно было также спроецировать на стену любое по-
нравившееся голографическое изображение, создав ощуще-
ние пребывания в лесу, на море, в горах или, например, под
ночным звездным небом. Центральный зал жилища обыкно-
венно выходил на просторный балкон или на внешнюю тер-
расу с неизменной зеленью, цветами и элементами эстетиче-
ского украшения. Главный же вход чаще выходил во внут-
ренний коридор жилого этажа напротив всяческих бытовых,
технических или общественных помещений, не требующих
прямого выхода на открытое пространство.

В противовес стандартным легко меняющимся под инди-



 
 
 

видуальные потребности жильцов помещениям квартир, об-
щественные пространства и здания отличались огромными
размерами и разнообразием, а по красоте и эстетике оформ-
ления скорее напоминали прежние дворцы. Вика постоян-
но водила меня в такие места, показывая Залы Внутрен-
них Практик, Пространства Построения Телесности, про-
гулочные оранжереи, Галереи Искусств, Залы для Танцев,
Ландшафтные Парки, роскошно оформленные Обществен-
ные Столовые и Малые Залы Питания Вкусом, Стадионы,
Концертные Залы и масштабные многоярусные Культурные
Комплексы. Жизнь там била ключом, явственно демонстри-
руя всё то, за что мы с товарищами боролись в революцию и
гражданскую войну, хотя тогда могли представить себе лишь
слабое подобие того культурного расцвета и всеобщего при-
общения к прекрасным искусствам, какие я видел теперь
здесь.

Если высокоразвитых людей и совершенные автоматиче-
ские механизмы я ещё мог себе представить в далеком два-
дцатом веке, то подлинным чудом для меня явилось Единое
Сознание. Не сразу далось мне понимание того, как устро-
ено, как работает и где находится это всеобщее хранилище
всей доступной человечеству информации, к которой легко
может получить доступ любой желающий при условии нали-
чия у него соответствующего социального уровня и профес-
сиональной компетенции. Поначалу было трудно поверить,
что в любой момент я могу связаться с кем угодно из со-



 
 
 

рока миллиардов людей нашей Солнечной системы, просто
вызвав его через личный браслет, персональный компьютер
или уличный терминал, а потом свободно поговорить с этим
человеком как по телефону, так и по видеосвязи или даже че-
рез объемную голографическую проекцию. И совсем уж за-
предельной технологией казалась прямая мысленная связь,
требующая некоторой индивидуальной подготовки и сона-
стройки своего мозга со сложной аппаратурой ментоскопи-
ческих ретрансляторов. Поначалу я мог пользоваться толь-
ко обычными звонками, а прямую мысленную связь сумел
освоить уже намного позднее, благодаря большим старани-
ям Вики, проводившей много времени, тренируя меня в спе-
цифических ментальных усилиях и непривычных способах
мысленной концентрации.

Примерно через месяц моего пребывания в Сфере Оби-
тания Субземля-1 товарищи решили подключить меня к
Единому Сознанию и научили пользоваться им, ограничив
уровень доступа к информации моей скромной социальной
компетенцией, каковая тогда очень условно соответствовала
уровню ребенка восьми-девяти лет. Поэтому универсальный
алгоритм постоянно предлагал мне детские обучающие про-
граммы и познавательные трансляции, открывающие очень
широкую панораму жизни человечества. Получаемые таким
путем знания являлись подлинно энциклопедическими, но
не отличались большой глубиной, что, собственно, лишь по-
вышало для меня их ценность и легкость усвоения. Отдель-



 
 
 

ные, наиболее заинтересовавшие меня моменты можно бы-
ло изучать уже по учебникам, которые Вика научила меня
скачивать через Единое Сознание и выводить на объемный
голографический проектор домашнего персонального ком-
пьютера, стилизованного в этой комнате под нечто схожее со
старинной швейной машинкой Зингера.

Я как раз осваивал учебник по основам эфиродинами-
ки, решая школьные задачки с расчетом плотности воздей-
ствия потоков свободного эфира в нестабильных системах
нескольких небесных тел, когда ко мне вошла сияющая Ви-
ка, с порога заявившая, что нам пора лететь на Марксиду.
Давно я ждал этого момента, и вот он настал, знаменуя ско-
рое возвращение на родную планету. Как бы ни были пре-
красны совершенные небесные города человечества, но я всё
же родился и вырос на Земле, а потому мог почувствовать
себя дома, только вновь ступив на неё.

4. Москва

Словами не описать испытанные мной чувства, когда наш
рейсовый космолет приближался к Орбитальному Кольцу
Марксиды, и я с замиранием сердца смотрел на медленно
надвигающуюся на нас планету, которую прежде никогда не
видел всю целиком, да ещё и с такого головокружительно-
го расстояния. Потом пришлось принять целый ряд препа-
ратов, позволяющих безопасно дышать в атмосфере Земли,



 
 
 

не боясь мутировавших за тысячу лет бактерий и новых ви-
русов, способных повредить моему неприспособленному к
ним организму. Обычные люди умели делать это самостоя-
тельно, сознательно подстраивая иммунную систему под но-
вую среду, но мне такое умение пока было недоступно, и
приходилось полагаться на достижения фармакологии, вол-
новые воздействия медицинских приборов и пристальное
наблюдение со стороны доктора Ван Ши Аня. С Орбиталь-
ного Кольца мы пересели на небольшой транспортный гра-
вилет, доставивший нас прямиком на Линию Переноса кос-
мопорта «Новая Москва», где я с огромным трепетом ступил
на землю дорогой Родины.

Стояло самое начало лета, и мои товарищи специально
подгадали посещение России к такому времени года, когда
тяжесть воздействующих на мой организм перемен окажет-
ся минимальной. Обширная площадь на выходе из космо-
порта оказалась окружена рядами зеленых деревьев, скры-
вающих выходы к внешним транспортным терминалам, где
можно пересесть на наземный общественный транспорт или
заранее заказать через Единое Сознание автоматизирован-
ный гравилет. Площадь эта была заполнена людьми, иногда с
любопытством посматривающими на меня, заметно отлича-
ющегося ото всех остальных своим непривычно небольшим
для современных людей ростом и лицом взрослого мужчи-
ны, на котором словно бы отпечатались тяготы пройденного
жизненного пути. Здесь были разные лица, и многие произ-



 
 
 

водили ощущение многоопытных суровых людей, повидав-
ших такое, что мне и не снилось, но ни на одном из этих
лиц нельзя было увидеть ни тени страдания, а жизненная
мудрость, читающаяся во взглядах, носила характер спокой-
ной и сдержанной мощи, аналогий для которой я не смог бы
подобрать в среде прежних своих современников. Впрочем,
взрослых людей здесь было не так уж много, а более полови-
ны присутствующих на площади были детьми и подростка-
ми, прилетевшими в Москву на экскурсии.

Для меня этот день тоже прошел в экскурсиях по горо-
ду, столь хорошо знакомому в прошлом. Коммунистическая
Москва будущего имела мало общего с тем прежним горо-
дом, представляя собой огромную по площади парковую зо-
ну с ровными рядами высотных домов от ста этажей и выше,
отстоящих один от другого на порядочное расстояние. Все
эти дома соединялись меж собой крытыми полупрозрачны-
ми переходами, поднятыми над наземными парками и поз-
воляющими перемещаться из одного здания в другое не вы-
ходя на улицу, что особенно ценно в зимнее время. На ниж-
них этажах располагались общественные столовые, залы, за-
крытые тренировочные площадки и информатеки. Под зем-
лей проходили ходы линий скоростного сообщения, позво-
ляющие быстро перемещаться в любую нужную часть горо-
да.

В первую очередь мы посетили исторический центр, пре-
вращенный в большой музей, отображающий Москву раз-



 
 
 

ных временных эпох. Самым важным местом в Москве счи-
тается мавзолей Ленина, куда мы и пошли сразу же по при-
бытии в центр. Великий революционер и создатель первого
в мире социалистического государства пережил меня всего
лишь на четыре года. Теперь я вновь вглядывался в черты
человека, знакомого мне ещё по периоду участия в Союзе
Борьбы за Освобождение Рабочего Класса и несколько раз
виденного мною впоследствии. В то утро очередь в мавзо-
лей показалась попросту огромной, но мне сказали, что оче-
редь эта не иссякает никогда, а помимо людей нашего чело-
вечества в ней почти всегда можно увидеть и представителей
иных неимоверно далеких миров. Меня узнали, так как но-
вость о сохраненном Странниками-Пустоты человеке дале-
кого прошлого давно стала достоянием общественности. По
этой причине обыкновенное посещение мавзолея преврати-
лось в целый импровизированный митинг, где все присут-
ствующие хотели подойти поближе и задать вопрос челове-
ку, знавшему Ленина лично, пускай и недостаточно близко,
но всё же вживую общавшегося с тем, кому человечество
обязано своим нынешним грандиозным положением.

Мне пришлось прочитать целую речь, рассказав о боях
трех первых революций и поблагодарив судьбу за саму воз-
можность снова стоять здесь, в центре Москвы, общаясь со
своими отдаленными потомками. Слова подбирались с тру-
дом, а чувство нереальности происходящего заметно при-
бивало полет мыслей, так что очень скоро вперед вышла



 
 
 

Вика, громко попросившая дать нашему гостю отдохнуть
по причине ещё недостаточной адаптированности и мораль-
ной сложности момента. После слов Вики все с пониманием
разошлись, продолжая поглядывать на нас издалека и добро-
желательно улыбаясь всякий раз, как я ловил их заинтересо-
ванные взгляды. Мы посетили Исторический музей и Музей
пяти революций, где ситуация повторилась, и мне вновь при-
шлось говорить речь, общаясь с экскурсантами, представ-
ленными в этот раз в основном школьниками. Потом мы дол-
го бродили по тщательно отреставрированным улицам цен-
тра, где меня раз за разом одолевали странные, малопонят-
ные чувства. Всё вокруг казалось одновременно чужим и
знакомым, а когда впереди появлялось памятное здание, ви-
денное мною прежде в точно таком же виде, меня охватывал
ностальгический трепет и щемящее чувство тоски о чем-то
давно, безвозвратно утерянном. Мануэль и доктор Ши Ань
комментировали то, что появилось уже после моей давней
мнимой гибели, а Вика шла рядом, чутко улавливая моё со-
стояние и иногда осторожно беря за руку, что каждый раз
вызывало настоящую волну приятного покоя, разливающе-
гося прямо от сердца.

Мануэль также старался не давать мне впасть в носталь-
гические чувства и много говорил, обрисовывая грядущие
перспективы:

- У тебя ещё будет время побродить по этим улицам, по-
тому что на Марксиду мы прилетели надолго. Несколько ме-



 
 
 

сяцев пробудем в Москве, а затем, как ты и хотел, пере-
летим в Пензу. Там тоже сохранили исторический центр,
но куда скромнее, чем здесь. В родном городе ты вряд ли
что-то узнаешь, но зато отдохнешь от скорых московских
трудов, предстоящих нам всем с завтрашнего дня. Истори-
ки и социальные антропологи, можно сказать, уже стоят на
низком старте и только ждут разрешения от меня и Сове-
та, чтобы наброситься на тебя со своими исследованиями.
Ты для них драгоценный источник уникальной информации,
так что придется много времени провести в общении с ними.

- Это хорошо, а то я уже начал уставать от безделья, - от-
вечал я. - Радостно, что я хоть на что-то ещё сгожусь и что
впереди предстоит большая работа!

- Работа? Не работа, а труд! - тотчас поправила меня Ви-
ка. - Работают механизмы и роботы, да ещё прежде этим за-
нимались рабы... У нас нет рабов, так что люди не работают,
а трудятся.

- Прости, Вика. И поправляй всякий раз, когда нужно! -
смущенно ответил я. - Всё ещё периодически забываю пра-
вильные лингвистические конструкции Единого Языка и на-
чинаю сдуру говорить по старинке.

- Ничего страшного. Это Москва на тебя так влияет. -
успокаивающе сказала Вика, - Мануэль, мне кажется, ему
достаточно на первый раз, а то он может впасть в тягостные
ностальгические думы. Нужно больше действия и правиль-
ного общения…



 
 
 

Для первого раза мне действительно было достаточно, и
ближе к вечеру мы поехали в жилой комплекс на окраине,
где ещё с самого утра Мануэль забронировал нам три сво-
бодных жилых помещения с общим залом и комнатой для
конференций на соседнем этаже. Поначалу мы хотели посе-
литься прямо в центре Москвы в гостевых домах на Арба-
те или даже в фантастически огромной гостинице «Совет-
ская Россия» с видом на древний Кремль, но решено было
не бередить лишний раз мои воспоминания и ограничить-
ся обычным урбанистическим видом из окна с огромными
высотными домами среди умиротворяющей зелени парков,
распростёртых до самого горизонта.

Так начался мой труд над воссозданием прожитого опы-
та, который я всё ещё иногда по привычке называл рабо-
той, вызывая недоумение товарищей, всякий раз задорно по-
правлявших меня. За два летних месяца вся моя недолгая
прежняя жизнь была изучена вдоль и поперек, а рассказы о
ней неоднократно записывались, сверялись один с другим и
укладывались в общую матрицу личной истории. Меня даже
подвергли глубокому ментоскопированию, вытащив из глу-
бин памяти такие эпизоды, о каких я сам давно позабыл.
Единственная тема, не затронутая исследованиями, касалась
периода моего пребывания в Китае, куда я в свое время бе-
жал из иркутской ссылки. Старейшины человечества настоя-
ли оставить эту тему на потом, так чтобы я осуществил пере-
дачу полученных тогда знаний тогда, когда полностью адап-



 
 
 

тируюсь к жизни в современном мире и сам найду мастеров,
которым решу их передать.

Восстанавливая события моей прежней жизни, я старал-
ся вспомнить всех своих товарищей и рассказать о каждом
достойном человеке, встреченном на жизненном пути. Ка-
залось несправедливым, что в светлой Москве будущего на-
хожусь именно я, в то время как многие другие, куда силь-
нее заслуживающие этой чести, давно сгинули в царских за-
стенках, в ссылках, революционных боях и на полях Граж-
данской войны. Я рассказывал учёным-историкам всё, что
только мог вспомнить о прекрасных людях, начиная с пер-
вого своего опыта участия в марксистских кружках и закан-
чивая яростными кавалерийскими атаками в степях Север-
ного Причерноморья.

Иные из моих соратников по Союзу борьбы за освобож-
дение рабочего класса умерли в тюрьмах и на каторге, кто-то
скончался от туберкулёза в сибирской ссылке. О дальнейшей
судьбе товарища, с которым мы бежали из Верхнеудинска в
Ханькоу, я знал лишь, что он благополучно добрался до Лон-
дона, а после осел в Швейцарии, так и не вернувшись в него-
степриимную Россию. Некоторые мои товарищи по больше-
вистскому подполью вошли в историю, но о большинстве
из них не было ничего доподлинно известно. Из принесён-
ных историками архивных справок я узнал, что брат моей
жены Светланы стал крупным советским служащим в обла-
сти здравоохранения, но не пережил 1938 год, будучи аре-



 
 
 

стован по доносу какого-то рвача и карьериста. О судьбах
горных рабочих с заводов Южного Урала, привлечённых на-
ми со Светланой к нелегальной деятельности, также нельзя
уже было ничего установить. Некоторые из этих замечатель-
ных товарищей прошли вместе со мной легендарным рейдом
Блюхера через горы и леса - они либо погибли в боях с бе-
лочехами и казаками Дутова, либо влились затем в разные
воинские части регулярной Красной Армии.

Судьба разметала нас по разным дорогам, и после досад-
ного ранения во время Кунгурской катастрофы я более не
видел никого из них. Зато в госпитале судьба свела меня с
земляком из Пензы - Василием Савельевым, чьим холодным
мужеством и развесёлым, неунывающим характером я не пе-
рестаю восхищаться и поныне. Савельев с детства пас в бар-
ском хозяйстве лошадей, которых горячо любил и в кото-
рых отлично разбирался. Юношей он перебрался в Пензу,
став рабочим на Механическом заводе Кракка, а в 1915 году
его призвали в действующую армию, где определили в 12-
й драгунский Стародубовский полк. После Октябрьской ре-
волюции Савельев вступил в партию и в числе первых от-
кликнулся на призыв идти в Красную Армию, а когда начали
формироваться части красной кавалерии, закономерно по-
пал в них. Этот лихой, отважный мужчина умер в холодном
феврале 1920 года у меня на глазах. По злой иронии судьбы
он выжил в страшных рубках под Чёрным Яром, Вязовкой
и Торговой, но оказался бессилен перед бушевавшим тогда



 
 
 

сыпным тифом и за считанные дни угас прямо у меня на ру-
ках.

Я рассказал всё, что вспомнил о своих боевых товарищах,
постаравшись максимально точно воспроизвести их жизнен-
ный путь, благо должность комиссара требовала как можно
больше знать о подноготной красноармейцев нашего полка.
Мои рассказы мягко направлялись точными вопросами, по-
могающими вспомнить даже то, что, казалось бы, уже давно
забылось. Учёные, беседовавшие со мной, проявляли огром-
ное уважение и тактичность, но при этом поразительно чут-
ко улавливали любые мои вольные и невольные недомолвки,
стремясь к безукоризненной точности воспоминаний. Всё
это время рядом находились мои сопровождающие: Ману-
эль, Ши Ань и, что особенно приятно, Виктория. Когда мне
становилось тяжело, она первая не терпящим возражений го-
лосом давала знать, что товарищ Зорин устал или что под-
нятая тема слишком деликатная и личная, а потому требу-
ет более осторожного подхода и присутствия только самых
необходимых специалистов.

Хоть всё моё внимание уходило на ответы уважаемым
товарищам историкам, я прекрасно замечал, что с каждым
днём Вика начинает смотреть на меня как-то иначе. Она
чрезвычайно внимательно слушала историю моей жизни, си-
дя рядом и глядя на меня своим особенным взглядом. Ино-
гда я ловил этот взгляд и видел в нём одновременно восхи-
щение и сочувственную жалость, вперемежку с чем-то мне



 
 
 

пока непонятным. Впрочем, эта прекрасная девушка всегда
держалась с неизбывным достоинством, движения её оста-
вались строги и выверены, а эмоции лишь изредка проявля-
лись в мимолётном взгляде её умных, добрых глаз.

Обычно первую половину дня мы проводили общаясь с
историками в большом научном центре, расположенном в
Замоскворечье, затем обедали в тамошней столовой и шли
гулять по городу, отдыхая после общения с дотошными исто-
риками. Постепенно наши прогулки по Москве стали обрас-
тать большим количеством сопровождающих, и в какой-то
момент я уже сам стал водить полноценные экскурсии для
специалистов-историков и просто для удачно прибившихся
к нам туристов. Поначалу это сильно утомляло, но зато после
этого я чувствовал себя действительно нужным, и это чув-
ство помогало справляться с периодически накатывающими
волнами ностальгической тоски по безвозвратно ушедшему.

Наиболее знаковые места, связанные с прошлым города,
оказались оборудованы стационарными голографическими
проекторами, позволяющими выбрать любой исторический
период и узреть воочию, как это место тогда выглядело. Разу-
меется, я в первую очередь включал проекции начала 20-го
века, в коих мне даже удалось обнаружить несколько незна-
чительных ошибок, о чем Мануэль сразу же сообщил в Куль-
турно-Исторический Совет Москвы. Сама идея таких про-
екций понравилась мне до чрезвычайности, и при каждом
удобном случае я ходил по Москве, ориентируясь на кар-



 
 
 

ту проекторов, специально загруженную мне через Единое
Сознание вездесущей и заботливой Викой. Ей явно нрави-
лось гулять со мной, тем более прежде Виктория не бывала
в Москве, так что теперь с немалым удовольствием ходила
по Арбату и Остоженке, Моховой и Пречистенке, Смоленке,
Лубянке, Манежной, Кремлевскому музейному комплексу и
грандиозным спиралосадам Замоскворечья, напоминавшим
мне читанные в детстве истории о легендарных садах Семи-
рамиды.

После таких прогулок мои ноги всякий раз гудели от уста-
лости, но Виктория не выказывала ни малейших признаков
утомления, бодро вышагивая со мной в одном или другом
летнем платье и легких, но удобных сандалиях. Я рассказы-
вал увлеченно слушающей меня девушке о жизни прежней
купеческой и мещанской Москвы, о подпольных собраниях
первых большевиков, об уличных боях 1905 года и о том,
какие думы наполняли головы людей, живших тогда. В свою
очередь, Виктория рассказывала мне о советской Москве 20-
го века и о периоде победившей контрреволюции, показыва-
ла строения, возведенные ещё во времена войны Последне-
го Союза, и грандиозных стройках первых веков коммуни-
стической эры. Всё это сопровождалось просмотром объем-
ных реконструкций этих строек через голографические про-
екторы. По словам моих сопровождающих, такие темпораль-
ные проекторы устанавливались по всей планете и позволя-
ли восстановить образы давно минувших эпох — не только



 
 
 

исторических, но даже и геологических.
Вечерами мы с Викой иногда смотрели фильмы: как про-

стые двухмерные изображения, отснятые за триста-четыре-
ста лет развития кинематографа, так и более современные
мыслефильмы, создаваемые творцами более поздних столе-
тий. Я видел то, что современные люди называли мысле-
фильмами, и хорошо понимал, насколько это отличается от
кинематографа начала 20-ого века, только ещё начинавше-
го долгий путь своего развития. Благодаря все ещё непонят-
ным мне технологиям, эти мыслефильмы позволяли достичь
практически полного погружения в передаваемые режиссе-
ром искусственные образы, достигавшие пугающей степени
реалистичности. Такое кино передавало не только объемное
цветное изображение и окружающий звук, но и создавало
полноценный эффект присутствия в демонстрируемых сце-
нах, когда зритель словно бы непосредственно находился по-
близости, а не видел происходящее на плоском экране, как
это было раньше.

Конечно же, Вика старалась показывать мне побольше
фильмов из 20-го века, отображавших события револю-
ции, гражданской войны, строительства социализма, Вели-
кой Отечественной войны советского народа против миро-
вого фашизма и дальнейшего периода максимального могу-
щества страны, совпавшего с её медленным сползанием в бо-
лото ревизионизма, ведущего к неизбежной капиталистиче-
ской реставрации. Смотреть на это было поучительно и ино-



 
 
 

гда грустно, но вот период первой половины 20-го века неиз-
менно вызывал во мне мощный эмоциональный подъем и
чувство сопричастности великим историческим свершени-
ям, в каковых мне уже не довелось поучаствовать лично.

Кинематограф периода с 30-ых по 50-ые годы, несомнен-
но, был лучшим, и похожего уровня классовой правды искус-
ству удалось достичь лишь много позже - в прорывном кино-
искусстве конца 21-го и начала 22-го веков. Глядя на плос-
коэкранные черно-белые фильмы 30-х, я проникался всё бо-
лее глубоким чувством уважения к товарищу Сталину, став-
шему достойным продолжателем дела великого Ленина и по-
чти сумевшему привести человечество к победе коммуниз-
ма задолго до реальной исторической победы мировой ком-
мунистической революции. Не зря в честь Сталина называ-
ли города, космические станции и звездолеты! Из всех жи-
вущих на Земле в то время разве что бессмертный Маркс,
в честь коего теперь названа вся наша планета, да Энгельс
и Ленин заслуживают такого же беспредельного уважения и
восхищения.

Иногда Виктория показывала мне и современные мысле-
фильмы, выбирая среди них те, что также отражали те или
иные исторические события. Главной в них почти всегда
проходила тема развития личности и её трансформаций под
влиянием разных жизненных условий. Среди всех этих ис-
торических картин попадались и фильмы о совсем недав-
нем времени, а также чисто художественные. Так, однажды



 
 
 

Мануэль скачал для нас Викой недавний мыслефильм об
увлекательных приключениях космозоолога с далекого Си-
нара, посещающего разные странные миры в поисках похо-
жего на дракона существа, возможность существования ко-
его он увидел во сне посредством знаменитого синарианско-
го Пронзающего Внимания. Мне понравилось, как в этом
фильме показали Синар, где я провел около года жизни,
успев полюбить эту прекрасную планету, столь не похожую
на наш мир. К тому же главного героя играл знаменитый ак-
тер Рой Темиров, широко известный на Марксиде, Венере,
Марсе и внешних планетах. Тогда я увидел этого человека
впервые, даже не подозревая, какую удивительную роль ему
доведется сыграть в моей дальнейшей судьбе.

Ближе к концу лета мы в целом закончили труд по вос-
становлению событий моей жизни и перебрались в Пензу,
от которой действительно не осталось почти ничего знако-
мого, кроме парочки исторических зданий в центре. В ос-
новном же это теперь был даже не город, а условный центр,
объединяющий многочисленные коттеджные поселки Зоны
Умеренного Климата, в изобилии разбросанные вокруг. Го-
род моего детства в первую очередь ассоциировался с отчим
домом, стоявшим на высоком берегу в окружении таких же
добротных изб. За прошедшие века от дома Зориных, конеч-
но же, ничего не осталось, и теперь на его месте располагался
небольшой спортивно-оздоровительный комплекс, уступами
спускающийся к берегам Суры. Здесь меня уже не беспоко-



 
 
 

или ученые-историки и социальные антропологи, а для бе-
сед приходили лишь редкие краеведы и любопытствующие
туристы. Через Единое Сознание Мануэль объявил о необ-
ходимости дать мне некоторый отдых, и поэтому люди так-
тично следовали этой его просьбе. В Пензе мы остановились
в небольшом гостевом домике, стилизованном под средне-
русскую крестьянскую избу, но сходство с избой здесь было
чисто внешним. Я, как человек, хорошо знакомый с настоя-
щими деревенскими избами, мог воспринимать такое жили-
ще лишь как удачную декорацию для некого странного спек-
такля, героем которого довелось оказаться мне.

Этот дом располагался на речушке Барковке, откуда мы
за пятнадцать минут доходили до центра или ещё быстрее
до парка на берегу Суры, где мне особенно нравилось гулять
вместе с чуткой Викторией. Мануэль и доктор, разместив-
шиеся неподалеку, занимались в основном какими-то техни-
ческими и административными вопросами, всё реже сопро-
вождая меня на прогулках, тем более Мануэль уловил мою
растущую симпатию к Виктории и давал нам возможность
чаще гулять наедине. Почему-то в Пензе наибольшую но-
стальгию у меня вызывали многочисленные яблони, росшие
прямо в парке и на территории коттеджей, как раз в это вре-
мя налившиеся свежими яблоками, столь похожими на те,
что мы с братьями таскали у соседей, будучи ещё детьми. Я
со смехом рассказывал Вике эти истории из своего детства,
срывал яблоки и грыз их прямо тут во время прогулки, а



 
 
 

она внимательно слушала и потом тоже рассказывала о сво-
ей жизни, столь непохожей на мою.
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