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Аннотация
Она создала препарат, который убил мир. Она стёрла себе

память, чтобы не помнить. Теперь она должна вспомнить —
чтобы исправить.

Кира была чистильщиком на Станции. Она ходила в Мёртвую
зону, убивала заражённых и возвращалась живой. Она не
помнила, кто она. Она не помнила, что сделала. Она не помнила,
что создала препарат, который превратил людей в монстров.

Однажды в Зоне она встречает «Венца» — огромного мутанта
с человеческим лицом. Он называет её по имени. Он говорит,
что ждал её десять лет. И он говорит, что она — ключ к
правде, которую кто-то очень могущественный хочет похоронить
навсегда.

Теперь Кира идёт через Зону, через болота, через тоннели — к
столице, где её ждут те, кто создал этот мир. И те, кто готов убить,
чтобы он остался прежним.



 
 
 

Евгений Поздеев
Мертвая зона

Глава 1. Верес. Утро
Верес проснулся за час до рассвета.
Он всегда просыпался за час до рассвета. Это была при-

вычка, которая осталась с тех пор, как он был лейтенантом.
Тогда он просыпался, чтобы проверить посты. Теперь он
просыпался, чтобы проверить бумаги. Бумаг было больше,
чем постов. Бумаги были везде — на столе, на полках, на по-
лу. Они лежали стопками, и стопки были неровными, и Ве-
рес знал, что если он дотронется до одной, она рассыплется.

Он сел на кровати и посмотрел на окно. За стеклом было
темно. Стена была чёрной на фоне серого неба, и на ней го-
рели прожекторы. Их свет был резким, белым, и в нём кру-
жились мелкие насекомые. Верес смотрел на них и думал о
том, что они бьются о стекло всю ночь. Они не знают, что за
стеклом — смерть. Они просто хотят света.

Он встал. Кровать была старой, с металлической сеткой, и
она скрипнула. Он надел куртку — ту же, что и вчера, и по-
завчера, и неделю назад. Куртка была грязной, и на ней были
пятна, которые он не пытался оттереть. Он не помнил, когда
стирал её в последний раз. Может, месяц назад. Может, два.

Он подошёл к столу и посмотрел на бумаги. Верхний
лист был приказом. Он знал его наизусть. «Лейтенанту Ве-



 
 
 

ресу А. Н. Приказываю: субъект К. изолировать. Память сте-
реть. Материалы Протокола 7 изъять. О случившемся не
распространяться. Исполнение подтвердить лично. — Гене-
рал-майор К. С. Орлов». Он смотрел на подпись долго. По-
том отложил лист.

Он думал о том, что он делал это десять лет. Он подписы-
вал приказы. Он отдавал распоряжения. Он убивал. Он за-
метал следы. Он делал это, потому что считал, что это нуж-
но. Потому что считал, что это порядок. Потому что считал,
что это единственный способ сохранить мир.

Он думал о том, что он ошибался. Он думал о том, что он
всегда ошибался. Он думал о том, что он никогда не призна-
вал этого. Даже себе. Особенно себе.

Он спустился в столовую, когда небо только начинало се-
реть. Столовая была в бывшем спортзале, и в ней пахло ва-
рёной крупой и мокрой штукатуркой. Крупа была серой, с
комками, и её раздавали по ложке на человека. Верес взял
миску и сел в углу, у окна. За окном была стена. На стене
сидели голуби. Голуби были тощими и драчливыми, и они
клевали что-то в трещинах.

К нему подсел Шульц. Капитан патруля был сухим, жи-
листым, с вечным недовольным лицом. Он служил под нача-
лом Вереса восемь лет и за это время ни разу не задал лиш-
него вопроса. На нём была форма, которая была ему велика,
и сапоги, которые он не чистил.



 
 
 

— Товарищ полковник. — Шульц помолчал. — Патрули
готовы. Смена в шесть.

Верес кивнул.
— Хорошо.
— Ещё одно. — Шульц помолчал. — Люди говорят о

«Венце». Говорят, он видел его в Зоне. Говорят, он идёт к
стене.

Верес поднял глаза.
— Кто говорит?
— Все. — Шульц пожал плечами. — Люди боятся.
Верес помолчал. Он думал о том, что люди всегда боятся.

Он думал о том, что он тоже боится. Он думал о том, что он
никогда не признается в этом.

— Это слухи, — сказал он. — Не обращай внимания.
Шульц посмотрел на него. Долго. Потом кивнул.
— Есть.
Он встал и вышел. Дверь закрылась за ним с тихим щелч-

ком.

Верес вернулся в кабинет, когда солнце уже поднялось.
Кабинет был на третьем этаже, в бывшей школе. Стол, карта,
жёсткий стул. На столе стояла кружка с остывшим чаем, и
от неё шёл лёгкий пар. Рядом лежала папка с бумагами и ав-
торучка, из которой вытекла чернильная капля. Капля была
чёрной, и она расползлась по бумаге, как маленькое пятно.

Он сел за стол и посмотрел на карту. Карта была старой,



 
 
 

потрёпанной, и на сгибах она уже начала рваться. Он водил
по ней пальцем, будто искал что-то, чего на карте не было.
Он искал «Венца». Он искал его логово. Он искал способ
остановить то, что началось.

Он думал о том, что он не знает, где «Венец». Он думал
о том, что он не знает, что делать. Он думал о том, что он
не знает, кому верить.

В дверь постучали.
— Войдите.
Вошёл капитан Власов. Он был молодым, высоким, с глад-

ко зачёсанными волосами и вечной улыбкой. Он был одним
из людей Аркадьева. Верес знал это. Он знал это с первого
дня, когда Власов появился на Станции. Но он не мог его
выгнать. Потому что Аркадьев был выше. Аркадьев был в
столице. Аркадьев был везде.

— Товарищ полковник. — Власов остановился у стола. —
Генерал Аркадьев хочет с вами поговорить.

Верес поднял глаза.
— Где он?
— В столице. Он ждёт на связи.
Верес встал. Он поправил куртку. Он посмотрел на карту.

Потом на окно. Потом на Власова.
— Хорошо, — сказал он. — Идём.

Он шёл по коридору и думал о том, что это конец. Он ду-
мал о том, что Аркадьев не прощает ошибок. Он думал о



 
 
 

том, что его убьют. Он думал о том, что это неважно. Он ду-
мал о том, что Кира жива. Он думал о том, что она дойдёт.
Он думал о том, что она расскажет правду.

Он думал о том, что, может быть, это его искупление. Мо-
жет быть, это единственное, что он может сделать.

Он шёл по коридору и не оборачивался. Коридор был
длинным, с низким потолком, и в нём пахло пылью и старой
бумагой. Лампы на потолке горели не все, и между ними бы-
ли тёмные промежутки. Он шёл через эти промежутки и ду-
мал о том, что он всегда шёл через промежутки. Всю жизнь.
От одного приказа к другому. От одной бумаги к другой. От
одной стены к другой.

Кабинет Аркадьева был в столице. Верес не видел его лич-
но — только через экран. Экран был старым, с трещиной в
углу, и изображение было мутным. Но Верес видел лицо Ар-
кадьева — старое, с короткой стрижкой и морщинами. Он
видел его глаза — холодные, серые. Он видел его руки —
сухие, с длинными пальцами. Он знал, что он устал. Он знал,
что он боится. Он знал, что он предал.

— Верес, — сказал Аркадьев. Голос был низким, ровным.
— Доложи.

Верес вытянулся.
— Субъект К. вышла на вылазку. Она видела «Венца».

Она вернулась. Она жива.
Аркадьев молчал. Долго. Потом сказал:



 
 
 

— Ты знал, что она жива?
Верес помолчал.
— Знал.
— Ты знал, что она — субъект?
— Знал.
— Ты знал, что она может вспомнить?
Верес помолчал снова.
— Знал.
Аркадьев смотрел на него. Его лицо не менялось. Но Ве-

рес чувствовал, как холод идёт по спине.
— Ты понимаешь, что ты натворил?
— Я пытался её защитить. — Верес говорил тихо. — Я

пытался сохранить систему. Я пытался...
— Ты пытался. — Аркадьев перебил его. — Ты пытался.

А она ушла. Она встретилась с «Венцом». Она узнала прав-
ду. И теперь она идёт в столицу.

Верес замер.
— В столицу?
— Она идёт к Соколовой. — Аркадьев помолчал. — Она

хочет рассказать правду. Всем. И если она это сделает — всё
рухнет.

Верес стоял неподвижно. Он думал о том, что Кира не
просто ушла. Она идёт в столицу. Она идёт к Соколовой. Она
хочет рассказать правду. Он думал о том, что она делает то,
что он не смог.

— Что мне делать? — спросил он.



 
 
 

— Останови её. — Аркадьев смотрел на него. — Любой
ценой.

Верес вернулся в кабинет к вечеру. Он сидел за столом и
смотрел на бумаги. Приказы. Отчёты. Списки. Он знал их
наизусть. Он читал их каждый вечер, будто надеялся, что в
них что-то изменится. Но ничего не менялось.

Он думал о Кире. О том, как она смотрела на него. О том,
как она сказала: «Ты не порядок. Ты просто ещё одна стена».
Он знал, что она права. Он всегда знал.

Он думал о том, что она идёт в столицу. Что она хочет
рассказать правду. Что она хочет остановить Соколову. Что
она хочет сделать то, что он не смог.

Он думал о том, что если она это сделает — всё рухнет.
Система. Порядок. Стена. И тогда начнётся хаос. Резня. Вой-
на всех против всех.

Он думал о том, что если он её остановит — она умрёт. И
тогда он будет жить с этим. Как жил десять лет.

Он взял ручку. Посмотрел на чистый лист. И начал пи-
сать.

«Капитану Власову. Приказываю: найти субъект К.
Задержать. Если будет сопротивляться — разрешаю
применить силу. — Верес».

Он запечатал лист в конверт. Позвал дежурного.
— Отправить Власову. Срочно.
Дежурный кивнул и вышел. Конверт был в его руке, и он



 
 
 

держал его так, будто это было что-то хрупкое.
Верес остался один. Он посмотрел на стену. Стена была

бетонной, серой, и на ней было пятно — старое, тёмное, по-
хожее на карту. Он смотрел на неё и думал о том, что он сно-
ва отдал приказ. Снова подписал бумагу. Снова стал стеной.

Он думал о том, что Кира, наверное, ненавидит его. Он
думал о том, что она права. Он думал о том, что он заслужил
это.

Он думал о том, что, может быть, это его искупление. Мо-
жет быть, это единственное, что он может сделать. Может
быть, это конец.

Глава 1. Верес. Утро
Верес проснулся за час до рассвета. Он всегда просыпал-

ся за час до рассвета — это была привычка, которая оста-
лась с тех пор, как он был лейтенантом. Тогда он просыпался,
чтобы проверить посты. Теперь он просыпался, чтобы про-
верить бумаги. Бумаг было больше, чем постов. Бумаги бы-
ли везде — на столе, на полках, на полу. Они лежали стоп-
ками, и стопки были неровными, и Верес знал, что если он
дотронется до одной, она рассыплется. Он сел на кровати и
посмотрел на окно. За стеклом было темно. Стена была чёр-
ной на фоне серого неба, и на ней горели прожекторы. Их
свет был резким, белым, и в нём кружились мелкие насеко-
мые. Верес смотрел на них и думал о том, что они бьются
о стекло всю ночь. Они не знают, что за стеклом — смерть.
Они просто хотят света. Он встал. Кровать была старой, с



 
 
 

металлической сеткой, и она скрипнула. Он надел куртку —
ту же, что и вчера, и позавчера, и неделю назад. Куртка бы-
ла грязной, и на ней были пятна, которые он не пытался от-
тереть. Он не помнил, когда стирал её в последний раз. Мо-
жет, месяц назад. Может, два. Он подошёл к столу и посмот-
рел на бумаги. Верхний лист был приказом. Он знал его на-
изусть: «Лейтенанту Вересу А. Н. Приказываю: субъект К.
изолировать. Память стереть. Материалы Протокола 7 изъ-
ять. О случившемся не распространяться. Исполнение под-
твердить лично. — Генерал-майор К. С. Орлов». Он смотрел
на подпись долго. Потом отложил лист. Он думал о том, что
он делал это десять лет. Он подписывал приказы. Он отда-
вал распоряжения. Он убивал. Он заметал следы. Он делал
это, потому что считал, что это нужно. Потому что считал,
что это порядок. Потому что считал, что это единственный
способ сохранить мир. Он думал о том, что он ошибался. Он
думал о том, что он всегда ошибался. Он думал о том, что
он никогда не признавал этого. Даже себе. Особенно себе.

Он спустился в столовую, когда небо только начинало се-
реть. Столовая была в бывшем спортзале, и в ней пахло ва-
рёной крупой и мокрой штукатуркой. Крупа была серой, с
комками, и её раздавали по ложке на человека. Верес взял
миску и сел в углу, у окна. За окном была стена. На стене си-
дели голуби. Голуби были тощими и драчливыми, и они кле-
вали что-то в трещинах. К нему подсел Шульц. Капитан пат-
руля был сухим, жилистым, с вечным недовольным лицом.



 
 
 

Он служил под началом Вереса восемь лет и за это время ни
разу не задал лишнего вопроса. На нём была форма, которая
была ему велика, и сапоги, которые он не чистил. — Това-
рищ полковник, — сказал Шульц. — Патрули готовы. Смена
в шесть. Верес кивнул. — Хорошо. — Ещё одно, — сказал
Шульц. — Люди говорят о «Венце». Говорят, он видел его в
Зоне. Говорят, он идёт к стене. Верес поднял глаза. — Кто
говорит? — Все, — Шульц пожал плечами. — Люди боятся.
Верес помолчал. Он думал о том, что люди всегда боятся.
Он думал о том, что он тоже боится. Он думал о том, что он
никогда не признается в этом. — Это слухи, — сказал он.
— Не обращай внимания. Шульц посмотрел на него. Долго.
Потом кивнул. — Есть. Он встал и вышел. Дверь закрылась
за ним с тихим щелчком.

Верес вернулся в кабинет, когда солнце уже поднялось.
Кабинет был на третьем этаже, в бывшей школе. Стол, карта,
жёсткий стул. На столе стояла кружка с остывшим чаем, и
от неё шёл лёгкий пар. Рядом лежала папка с бумагами и ав-
торучка, из которой вытекла чернильная капля. Капля была
чёрной, и она расползлась по бумаге, как маленькое пятно.
Он сел за стол и посмотрел на карту. Карта была старой, по-
трёпанной, и на сгибах она уже начала рваться. Он водил по
ней пальцем, будто искал что-то, чего на карте не было. Он
искал «Венца». Он искал его логово. Он искал способ оста-
новить то, что началось. Он думал о том, что он не знает, где
«Венец». Он думал о том, что он не знает, что делать. Он ду-



 
 
 

мал о том, что он не знает, кому верить. В дверь постучали.
— Войдите. Вошёл капитан Власов. Он был молодым, высо-
ким, с гладко зачёсанными волосами и вечной улыбкой. Он
был одним из людей Аркадьева. Верес знал это. Он знал это
с первого дня, когда Власов появился на Станции. Но он не
мог его выгнать. Потому что Аркадьев был выше. Аркадьев
был в столице. Аркадьев был везде. — Товарищ полковник,
— сказал Власов. — Генерал Аркадьев хочет с вами погово-
рить. Верес поднял глаза. — Где он? — В столице. Он ждёт
на связи. Верес встал. Он поправил куртку. Он посмотрел
на карту. Потом на окно. Потом на Власова. — Хорошо, —
сказал он. — Идём.

Он шёл по коридору и думал о том, что это конец. Он ду-
мал о том, что Аркадьев не прощает ошибок. Он думал о
том, что его убьют. Он думал о том, что это неважно. Он ду-
мал о том, что Кира жива. Он думал о том, что она дойдёт.
Он думал о том, что она расскажет правду. Он думал о том,
что, может быть, это его искупление. Может быть, это един-
ственное, что он может сделать. Он шёл по коридору и не
оборачивался. Коридор был длинным, с низким потолком,
и в нём пахло пылью и старой бумагой. Лампы на потолке
горели не все, и между ними были тёмные промежутки. Он
шёл через эти промежутки и думал о том, что он всегда шёл
через промежутки. Всю жизнь. От одного приказа к друго-
му. От одной бумаги к другой. От одной стены к другой.

Кабинет Аркадьева был в столице. Верес не видел его лич-



 
 
 

но — только через экран. Экран был старым, с трещиной
в углу, и изображение было мутным. Но Верес видел лицо
Аркадьева — старое, с короткой стрижкой и морщинами.
Он видел его глаза — холодные, серые. Он видел его руки
— сухие, с длинными пальцами. Он знал, что он устал. Он
знал, что он боится. Он знал, что он предал. — Верес, —
сказал Аркадьев. Голос был низким, ровным. — Доложи. Ве-
рес вытянулся. — Субъект К. вышла на вылазку. Она видела
«Венца». Она вернулась. Она жива. Аркадьев молчал. Дол-
го. Потом сказал: — Ты знал, что она жива? Верес помол-
чал. — Знал. — Ты знал, что она — субъект? — Знал. — Ты
знал, что она может вспомнить? Верес помолчал снова. —
Знал. Аркадьев смотрел на него. Его лицо не менялось. Но
Верес чувствовал, как холод идёт по спине. — Ты понима-
ешь, что ты натворил? — Я пытался её защитить, — сказал
Верес тихо. — Я пытался сохранить систему. Я пытался... —
Ты пытался, — Аркадьев перебил его. — Ты пытался. А она
ушла. Она встретилась с «Венцом». Она узнала правду. И те-
перь она идёт в столицу. Верес замер. — В столицу? — Она
идёт к Соколовой, — сказал Аркадьев. — Она хочет расска-
зать правду. Всем. И если она это сделает — всё рухнет. Ве-
рес стоял неподвижно. Он думал о том, что Кира не просто
ушла. Она идёт в столицу. Она идёт к Соколовой. Она хочет
рассказать правду. Он думал о том, что она делает то, что он
не смог. — Что мне делать? — спросил он. — Останови её,
— сказал Аркадьев. — Любой ценой.



 
 
 

Верес вернулся в кабинет к вечеру. Он сидел за столом и
смотрел на бумаги. Приказы. Отчёты. Списки. Он знал их
наизусть. Он читал их каждый вечер, будто надеялся, что в
них что-то изменится. Но ничего не менялось. Он думал о
Кире. О том, как она смотрела на него. О том, как она ска-
зала: «Ты не порядок. Ты просто ещё одна стена». Он знал,
что она права. Он всегда знал. Он думал о том, что она идёт
в столицу. Что она хочет рассказать правду. Что она хочет
остановить Соколову. Что она хочет сделать то, что он не
смог. Он думал о том, что если она это сделает — всё рух-
нет. Система. Порядок. Стена. И тогда начнётся хаос. Резня.
Война всех против всех. Он думал о том, что если он её оста-
новит — она умрёт. И тогда он будет жить с этим. Как жил
десять лет. Он взял ручку. Посмотрел на чистый лист. И на-
чал писать: «Капитану Власову. Приказываю: найти субъект
К. Задержать. Если будет сопротивляться — разрешаю при-
менить силу. — Верес». Он запечатал лист в конверт. По-
звал дежурного. — Отправить Власову. Срочно. Дежурный
кивнул и вышел. Конверт был в его руке, и он держал его
так, будто это было что-то хрупкое. Верес остался один. Он
посмотрел на стену. Стена была бетонной, серой, и на ней
было пятно — старое, тёмное, похожее на карту. Он смотрел
на неё и думал о том, что он снова отдал приказ. Снова под-
писал бумагу. Снова стал стеной. Он думал о том, что Ки-
ра, наверное, ненавидит его. Он думал о том, что она права.
Он думал о том, что он заслужил это. Он думал о том, что,



 
 
 

может быть, это его искупление. Может быть, это единствен-
ное, что он может сделать. Может быть, это конец.

Глава 2. Вылазка
Стена начиналась там, где кончался асфальт. Кира сто-

яла у шлагбаума и смотрела на бетонную плиту высотой в
пять метров. Плита была старой, в трещинах, и по этим тре-
щинам когда-то давно кто-то пытался писать краской — но
краска выцвела, и остались только бледные разводы, похо-
жие на карту рек. У основания стены лежал мусор: обрыв-
ки сетки-рабицы, ржавые банки, кусок детской коляски с от-
валившимся колесом. Никто не убирал. Никто не подходил
близко. Даже патрульные курили в стороне, у бетонного бло-
ка, и смотрели не на стену, а себе под ноги. Кира смотрела на
стену. Она думала о том, что за десять лет так и не привыкла
к тишине. Не к той тишине, что бывает в пустой квартире,
где просто никого нет. К другой. К той, что начинается сразу
за стеной, где нет ни птиц, ни машин, ни людей — только
ветер в пустых окнах и далёкое, влажное, кашляющее дыха-
ние. Иногда это дыхание стихало. Иногда — приближалось.
И тогда даже бывалые патрульные переставали курить и при-
слушивались. Сегодня было тихо. Слишком тихо. Кира зна-
ла, что это ничего не значит. Зона умела быть тихой перед
тем, как стать громкой.

Она проверила автомат. Потом проверила ещё раз — не
потому, что было нужно, а потому, что руки хотели чем-то



 
 
 

заняться. Магазин сидел плотно. Затвор ходил мягко. Масло
она меняла три дня назад, но всё равно чувствовала запах
— резкий, металлический, с примесью чего-то кислого. Так
пахло всё на Станции: оружие, люди, еда.

— Чистильщик-три, приём, — раздался голос Вереса в
наушнике. Он звучал, как всегда, ровно, будто читал прогноз
погоды. — Подтверди готовность.

Кира коснулась гарнитуры. Пластик был холодным и
немного липким — она не снимала его с прошлой вылазки,
и на нём остался слой пыли.

— Подтверждаю.
Она не сказала «готовность». Верес не любил лишних

слов, а она не любила врать. Готовности не было. Было шесть
часов сна за двое суток — не подряд, а урывками, между
вылазками, в комнате, где стены были тонкими и сосед хра-
пел так, что дребезжала лампа. Была заклеенная пластырем
бровь — она рассекла её вчера, когда чистила автомат, и пла-
стырь уже отклеивался, и край его цеплялся за волосы. И
было ощущение, что этот день закончится плохо. Как и все
предыдущие.

За шлагбаумом ждали четверо. Её отряд. Её люди, если
это слово вообще подходило к тем, кого Станция выдавала
ей на вылазку. Она не выбирала их. Она не обучала их. Она
просто шла с ними в Зону и надеялась, что они вернутся.
Мартынов стоял у бетонного блока, привалившись к нему
плечом. Здоровый, с обветренным лицом, на котором мор-



 
 
 

щины пролегли так глубоко, будто их вырезали ножом. Он
держал кувалду, переделанную из пожарного лома, — руко-
ять была обмотана изолентой, а на конце болтался кусок це-
пи. Мартынов сплёвывал сквозь зубы — у него была такая
привычка, и он сплёвывал даже тогда, когда во рту было су-
хо. Он посмотрел на Киру и кивнул. Она кивнула в ответ.
Слева от него стоял Дюйм — тощий, сутулый, в очках с трес-
нувшим стеклом. Трещина шла от верхнего угла к нижнему,
и Дюйм смотрел на мир сквозь неё, будто через паутину. Он
носил самодельный дробовик на ремне — две трубы, скреп-
лённые скотчем и проволокой, — и постоянно поправлял оч-
ки, потому что они сползали на нос. Он был нервным. Кира
знала это по тому, как он переступал с ноги на ногу, будто
стоял на горячем. Справа стоял Гвоздь — молчаливый па-
рень с карабином и шрамом через пол-лица. Шрам был ста-
рым, белым, и он стягивал кожу так, что правый глаз Гвоздя
был чуть прищурен. Он никогда не говорил лишнего. Он во-
обще почти не говорил. Он просто стоял и смотрел в сторону
стены, и его руки лежали на карабине так спокойно, будто
он держал не оружие, а трость. Замыкал Корень — бывший
электрик, а теперь сапёр. У него были руки, которые всё вре-
мя что-то делали: он крутил в пальцах гайку, проверял уз-
лы на сумке, поправлял ремни. На спине он нёс сумку с ды-
мовыми шашками и самодельными петардами, и сумка бы-
ла тяжёлой — Кира видела, как прогибается его плечо. Ко-
рень был единственным, кто улыбнулся, когда она подошла.



 
 
 

Улыбка у него была кривая, будто он извинялся за то, что
живой. Обычный состав. Обычная вылазка. За образцами.

— Слушаем ещё раз, — сказала Кира, подходя. Она гово-
рила тихо, но в тишине у стены её слышали все. — Доходим
до четвёртого квартала. Там была аптека. Мартынов и Гвоздь
держат улицу. Дюйм и Корень заходят внутрь, берут всё, что
с маркировкой «регенерация» или «антисептик». Я страхую.
Если слышим «Шитых» — уходим. Если видим «Венца» —
бежим. Всё просто.

— А если «Пустые»? — спросил Дюйм, поправляя очки.
Стекло блеснуло, и трещина на секунду поймала свет.

— Если «Пустые» — работаем по протоколу. Не герой-
ствуем.

Мартынов сплюнул. Плевок упал на асфальт и впитался
в трещину.

— Как скажешь, док.
Он называл её «док» с первого дня. Кира не поправляла.

Врач — это единственное, что от неё осталось из прошлой
жизни, и она не собиралась это отдавать. Иногда она думала,
что если бы у неё отняли и это — она бы просто перестала
быть. Стала бы ещё одним чистильщиком с автоматом и пу-
стыми глазами.

Шлагбаум поднялся с лязгом. Металл скрипнул, цепь на-
тянулась и задребезжала. За шлагбаумом начиналась Мёрт-
вая зона. Первые два квартала были почти нормальными.
Пустые дома, выбитые окна, ржавые машины у обочин — но



 
 
 

без заражённых. Кира шла первой, держа автомат у бедра, и
считала шаги. Она всегда считала шаги в Зоне. Это помогало
не думать. Один. Два. Три. Четыре. На сотне она сбивалась и
начинала заново. Асфальт был неровным, в трещинах, и из
трещин лезла трава — сухая, жёлтая, мёртвая. Ветер гонял
по дороге обрывки газет, и они шелестели так, будто кто-то
шептал. Кира старалась не слушать. На третьем квартале они
увидели первого «Пустого». Он стоял посреди дороги, спи-
ной к ним. Бледный, худой, в остатках серого комбинезона.
Комбинезон был разорван на плече, и под ним виднелась ко-
жа — серая, покрытая пятнами. Голова дёргалась, будто он
слушал что-то, чего не слышали они. Его руки висели вдоль
тела и слегка покачивались. Кира подняла кулак. Отряд за-
мер. «Пустой» не двигался. Он просто стоял и качался, как
пьяный. Из его горла вырывался звук — тихий, влажный,
будто он пытался что-то сказать, но забыл как. Кира показа-
ла два пальца и повела рукой вправо — обходим по стене.
Мартынов кивнул. Они двинулись вдоль домов, тихо, шаг
за шагом. Кира чувствовала, как под ногами хрустит битое
стекло, и старалась ступать на цементные швы, где стекла не
было. «Пустой» их не заметил. Он так и остался стоять по-
среди дороги, качаясь. Такие были самыми простыми. Хуже
были «Шитые».

Их они встретили на подходе к аптеке. Двое. Один — низ-
кий, сгорбленный, с длинными руками, которые почти до-
ставали до земли. Его пальцы были скрючены, а ногти —



 
 
 

длинные, жёлтые, загнутые, как у птицы. Второй — высокий,
с разодранной шеей и слишком быстрыми движениями. Рана
на шее была тёмной, запёкшейся, и из неё что-то сочилось.
Они шли по улице, и Кира сразу поняла: не просто шли. Ис-
кали. Головы «Шитых» дёргались в стороны, будто приню-
хивались, и их дыхание было частым, влажным, голодным.

— В подъезд, — прошептала Кира.
Отряд скользнул в тёмный подъезд. Пахло мочой и сы-

ростью. Кира прижалась к стене, считая. Один. Два. Три.
Четыре. Восемь секунд — и «Шитые» прошли мимо. Низ-
кий остановился у входа, повёл головой, будто принюхива-
ясь. Кира не дышала. Она чувствовала, как холодный бетон
стены впивается ей в спину, как пластырь на брови цепля-
ется за волосы, как сердце бьётся где-то в горле. Потом они
ушли. Дюйм выдохнул слишком громко.

— Тихо, — прошипела Кира.
— Да я...
— Тихо.
Она выглянула. Улица была пуста. Аптека — в двадцати

метрах, за углом. Ближе, чем она думала. Вывеска над вхо-
дом была наполовину сорвана, и на ней ещё читалось «АП-
ТЕКА № 4», но буква «А» отвалилась и лежала на земле, как
перевёрнутая буква «V».

— Пошли. Быстро.
Аптека была разграблена. Конечно. За десять лет её гра-

били раз двадцать. Но Кира знала одну вещь, которую знали



 
 
 

немногие: настоящие запасы хранят не в зале, а в подсобке.
Или в подвале. Или в старом сейфе, который никто не хочет
вскрывать.

— Дюйм, Корень — внутрь. Мартынов, Гвоздь — на ули-
цу. Глаза в оба.

Они зашли. Внутри пахло плесенью и старым спиртом.
Полки были перевёрнуты, пол усыпан битым стеклом, и
стекло хрустело под ногами. Кира прошла за стойку, к двери
с надписью «Служебное помещение». Замок был сорван, но
дверь держалась. На двери был приклеен пожелтевший лист
с приказом, напечатанным на машинке: «Посторонним вход
воспрещён. Администрация».

— Корень, — позвала она.
Сапёр подошёл, посмотрел на дверь, достал монтировку.

Один рывок — и дверь открылась с сухим треском. Внутри
было темно. Кира включила фонарь. Луч выхватил малень-
кую комнату, заваленную коробками. На полу лежал скелет
в белом халате. Давно. Без заражения. Халат был чистым —
белым, накрахмаленным, будто его надели вчера. Кира смот-
рела на скелет секунду, потом отвела глаза.

— Не трогаем, — сказала она. — Коробки вскрываем,
скелет не трогаем.

Дюйм уже шарил по полкам. Корень встал на стреме у
входа. Кира присела над коробкой с надписью, наполовину
стёртой, но она всё равно её прочла: «Регенеративный гель.
Опытная партия». Она открыла коробку. Внутри было шесть



 
 
 

туб. Целых. Герметичных. Пластик был мутным, и внутри
виднелась густая жидкость — бледно-жёлтая, с пузырьками.

— Есть, — сказала она. — Шесть туб.
— И тут антисептик, — отозвался Дюйм. — Много. И

бинты.
— Берём всё.
Кира складывала тубы в сумку, когда услышала звук. Не

шаги. Не дыхание. Что-то другое. Низкое, вибрирующее,
будто кто-то вёл ногтем по бетону. Звук шёл из глубины, из-
под пола, и от него дрожали стены. Она замерла.

— Вы слышите? — прошептала она.
Дюйм замер с бинтами в руках. Корень повернул голову.
— Что это? — спросил он.
Звук повторился. Ближе. Кира встала, подняла автомат.

Сердце билось где-то в горле. Она знала этот звук. Она слы-
шала его один раз, пять лет назад, и с тех пор надеялась ни-
когда не услышать снова.

— Это не «Шитый», — сказала она.
Корень побледнел.
— А кто?
Кира посмотрела на него.
— «Венец».
Снаружи Мартынов уже кричал. Они выбежали из аптеки

и увидели, как Гвоздь пятится от чего-то, что стояло в кон-
це улицы. Оно было огромным. Метра три, может, больше.
Сгорбленное, с широкими плечами, покрытыми наростами,



 
 
 

похожими на кору. Голова была маленькой, почти человече-
ской, но лицо — Кира видела его даже отсюда — было спо-
койным. Почти осмысленным. Оно не рычало. Не бросалось.
Оно просто стояло и смотрело, и в его глазах было что-то,
от чего у Киры по спине пополз холод. «Венец» смотрел на
них. Мартынов выстрелил. Звук выстрела ударил по ушам, и
эхо прокатилось по улице. Пуля попала в плечо, отскочила.
«Венец» даже не покачнулся. Он просто сделал шаг вперёд.
Потом ещё один. Земля под ним вздрагивала.

— Бежим! — заорала Кира.
Отряд рванул назад, к переулку. «Венец» двинулся за ни-

ми — медленно, но неотвратимо, и с каждым шагом земля
под ним вздрагивала. Кира бежала и считала переулки, пово-
роты, шаги — всё смешалось. Дюйм споткнулся, Корень под-
хватил его. Мартынов отстреливался на бегу, но пули толь-
ко злили «Венца». Потом из подворотни вышли «Шитые».
Трое. Быстрые, голодные, с искажёнными лицами. Их глаза
светились в полумраке, и они бросились вперёд, не раздумы-
вая.

— Влево! — крикнула Кира.
Они свернули. «Шитые» бросились за ними. «Венец» шёл

следом. Кира поняла, что они попали. По-настоящему попа-
ли. Она остановилась.

— Уходите, — сказала она.
Мартынов обернулся.
— Что?



 
 
 

— Уходите. Я их задержу.
— Док, ты с ума...
— Это приказ. — Кира сняла с пояса две дымовые шаш-

ки. — Я иммунна. Помнишь? Меня не возьмут.
Это была ложь. Иммунитет не защищал от «Венца». Но

Мартынов не знал этого. Он смотрел на неё секунду, потом
кивнул и побежал. Кира осталась одна. «Шитые» приближа-
лись. «Венец» шёл за ними, и его спокойное лицо не выра-
жало ничего. Кира бросила шашки. Дым повалил густой, се-
рый, и в нём утонули и «Шитые», и «Венец». Кира побежа-
ла. Она не знала, куда. Просто бежала, считая шаги, пока не
поняла, что шума за спиной больше нет.

Она остановилась в каком-то дворе, прижалась спиной к
стене, сползла на землю и закрыла глаза. Стена была холод-
ной и шершавой. Где-то капала вода. Пахло мокрой землёй
и чем-то горелым. В наушнике шипело.

— Чистильщик-три, приём, — раздался голос Вереса. —
Кира. Ответь.

Она открыла глаза.
— Я здесь, — сказала она. — Отряд?
Пауза.
— Двое вернулись, — сказал Верес. — Мартынов и Ко-

рень. Дюйм и Гвоздь — нет.
Кира закрыла глаза снова.
— Ясно.
— Что произошло?



 
 
 

Она посмотрела на свои руки. Они дрожали.
— Мы видели «Венца», — сказала она. — Он шёл к стене.
Тишина в наушнике была долгой.
— Возвращайся, — сказал Верес. — Немедленно.
Кира встала. Двор был пуст. Где-то далеко, за домами,

снова раздался тот низкий, вибрирующий звук. Она пошла
к стене. И всю дорогу думала о том, что «Венец» смотрел на
неё. Не на отряд. Не на оружие. На неё. Будто узнал.

Глава 3. Верес. Доклад
Верес сидел в кабинете, когда вошёл Шульц. Капитан был

бледнее обычного, и его лицо, всегда недовольное, сейчас
было растерянным. Он остановился у стола и вытянулся, но
Верес видел, что он делает это по привычке, а не потому,
что хочет. — Товарищ полковник. Чистильщик-три верну-
лась. — Одна? — Одна. Мартынов и Корень вернулись рань-
ше. Дюйм и Гвоздь — нет. Верес помолчал. Он знал, что
это значит. Он знал это десять лет. Люди уходили в Зону и
не возвращались. Это было нормой. Это было частью жиз-
ни. Но каждый раз, когда он слышал это, что-то внутри него
сжималось. Может, совесть. Может, страх. Может, просто
усталость. — Где она? — В подвале. Моется. — Хорошо.
— Верес встал. — Пусть зайдёт ко мне. Как только закон-
чит. Шульц кивнул и вышел. Дверь закрылась за ним с ти-
хим щелчком.

Верес подошёл к окну и посмотрел на стену. За стеклом
было темно, и на стене горели прожекторы. Их свет был рез-



 
 
 

ким, белым, и в нём кружились мелкие насекомые. Он смот-
рел на них и думал о том, что они бьются о стекло всю ночь.
Они не знают, что за стеклом — смерть. Они просто хотят
света. Он думал о том, что он тоже бьётся о стекло. Всю
жизнь. От одного приказа к другому. От одной бумаги к дру-
гой. От одной стены к другой. Он думал о том, что он нико-
гда не выберется. Он думал о том, что он не хочет выбирать-
ся. Потому что за стеклом — смерть. А здесь — свет. Пусть
даже искусственный. Пусть даже ложный.

Он вернулся к столу и сел. На столе лежала папка с бума-
гами. Он открыл её и посмотрел на верхний лист. Это был
приказ. Его приказ. Подпись. Дата — десять лет назад. Он
смотрел на подпись долго. Потом закрыл папку. Он думал о
том, что Кира жива. Он думал о том, что она видела «Вен-
ца». Он думал о том, что она вернулась. Он думал о том, что
она скажет. Он думал о том, что он ответит. Он думал о том,
что он не знает, что делать. Он думал о том, что он никогда
не знал, что делать.

В дверь постучали. — Войдите. Вошла Кира. Она была в
чистой футболке и рабочей куртке, и её волосы были мокры-
ми. На брови был свежий пластырь. Она остановилась у сто-
ла и посмотрела на него. В её глазах было что-то, чего он не
видел раньше. Что-то похожее на усталость. Настоящую. До
костей. — Садись, — сказал Верес. Она села. Стул был жёст-
ким, деревянным, неудобным. Верес специально такой дер-
жал — чтобы люди не засиживались. На столе стояла кружка



 
 
 

с остывшим чаем, и от неё шёл лёгкий пар. Рядом лежала
папка с бумагами и авторучка, из которой вытекла черниль-
ная капля. Капля была чёрной, и она расползлась по бумаге,
как маленькое пятно. Он наконец поднял глаза. У него было
лицо человека, который спит по четыре часа в сутки и давно
перестал считать это проблемой. Под глазами — мешки, на
щеках — щетина, и в щетине — седые волосы. — Рассказы-
вай.

Кира рассказала. Коротко, по делу: аптека, тубы, звук,
«Венец», отход. Про то, что «Венец» шёл к стене, она сказала
отдельно. Про то, что он на неё смотрел, — не сказала. Она
не знала почему. Может, потому, что это было слишком лич-
ное. Может, потому, что она боялась, что Верес сочтёт это
выдумкой. Верес слушал молча. Он не перебивал, не задавал
вопросов, не делал пометок. Он просто смотрел на неё, и его
глаза были как две серые лужи. Когда она закончила, он от-
кинулся на спинку кресла и потёр переносицу. — Шесть туб.
Это хорошо. — Пауза. — «Венец» — плохо. — Он шёл не
сам по себе, — сказала Кира. — Он шёл целенаправленно.
Как будто знал, куда. Верес посмотрел на неё. — Ты пони-
маешь, что это значит? — Понимаю. Если «Венец» двинется
на стену, мы не удержим. — Не удержим, — согласился Ве-
рес. — Поэтому мы не будем ждать, пока он двинется. Мы
вышлем разведку. Найдём его логово. И ударим первыми.
Кира нахмурилась. — Ударим? У нас нет людей для удара.
У нас едва хватает на патрули. — Люди найдутся. — Верес



 
 
 

сказал это так, будто вопрос был уже решён. — Есть те, кто
знает Зону лучше нас. И у них есть свои причины идти на
«Венца». Кира поняла, о ком он. — «Сороковые». — Имен-
но. — Гром. — Гром, — кивнул Верес. — Он давно хочет
добраться до «Венца». Мы дадим ему информацию и про-
ход. Он даст нам людей и знание Зоны. Взамен — никаких
претензий к Станции после.

Кира молчала. Она знала Грома. Видела его дважды —
оба раза на нейтральной территории, оба раза он не сказал
ей ни слова. Огромный, молчаливый, с самодельным моло-
том на плече. Говорили, что он потерял брата в Зоне и с тех
пор ищет «Венца». Говорили, что он не боится ни заражён-
ных, ни смерти. Говорили, что он со своими людьми живёт в
Зоне, в руинах, и считает себя «новым человеком». Кира не
знала, правда ли это. Она знала только, что люди, о которых
так говорят, обычно опасны. — Он согласится? — спросила
она. — Уже согласился. — Верес взял со стола лист бумаги.
— Встреча сегодня. На нейтральной. «Рынок», третий склад.
Ты идёшь со мной. — Я? — Ты видела «Венца». Ты можешь
описать его. И ты врач. Если Гром захочет проверить, на-
сколько мы серьёзны, — ты будешь доказательством. Кира
хотела сказать, что это плохая идея. Что Гром не доверяет
Станции. Что «Рынок» — это место, где тебя могут продать
за патроны. Но она посмотрела на Вереса и поняла: он уже
всё решил. А Верес, когда решал, не слушал. — Хорошо, —
сказала она. — Во сколько? — В шесть. — Верес вернулся



 
 
 

к карте. — И Кира. Возьми с собой кого-нибудь из своих.
Не ходи одна. Она встала. — Я всегда хожу одна. Верес не
поднял головы. — Знаю. Поэтому и говорю.

Кира вышла. Дверь закрылась за ней с тихим щелчком.
Верес остался один. Он сидел за столом и смотрел на карту.
Точка, обозначавшая коллектор, была маленькой, серой, по-
чти незаметной. Но он видел её. Он смотрел на неё, и она
казалась ему больше, чем была. Он думал о том, что «Венец»
идёт к стене. Он думал о том, что Кира видела его. Он думал
о том, что она не сказала ему всего. Он знал это. Он всегда
знал, когда она что-то скрывала. Она была плохой лгуньей.
Но он не стал спрашивать. Может, потому, что боялся услы-
шать ответ. Может, потому, что уже знал его. Он думал о
том, что «Венец» смотрел на неё. Не на отряд. Не на оружие.
На неё. Будто узнал. Он думал о том, что это значит. Он ду-
мал о том, что это может значить. Он думал о том, что он
не хочет знать.

В дверь снова постучали. — Войдите. Вошёл Власов. Он
был в чёрной форме, и на его лице была улыбка. Верес знал
эту улыбку. Он видел её раньше. Она ничего не значила. —
Товарищ полковник. Генерал Аркадьев хочет с вами погово-
рить. Верес поднял глаза. — Где он? — В столице. Он ждёт
на связи. Верес встал. Он поправил куртку. Он посмотрел
на карту. Потом на окно. Потом на Власова. — Хорошо, —
сказал он. — Идём.

Он шёл по коридору и думал о том, что это конец. Он ду-



 
 
 

мал о том, что Аркадьев не прощает ошибок. Он думал о
том, что его убьют. Он думал о том, что это неважно. Он ду-
мал о том, что Кира жива. Он думал о том, что она дойдёт.
Он думал о том, что она расскажет правду. Он думал о том,
что, может быть, это его искупление. Может быть, это един-
ственное, что он может сделать. Он шёл по коридору и не
оборачивался. Коридор был длинным, с низким потолком,
и в нём пахло пылью и старой бумагой. Лампы на потолке
горели не все, и между ними были тёмные промежутки. Он
шёл через эти промежутки и думал о том, что он всегда шёл
через промежутки. Всю жизнь. От одного приказа к друго-
му. От одной бумаги к другой. От одной стены к другой.

Кабинет Аркадьева был в столице. Верес не видел его лич-
но — только через экран. Экран был старым, с трещиной
в углу, и изображение было мутным. Но Верес видел лицо
Аркадьева — старое, с короткой стрижкой и морщинами.
Он видел его глаза — холодные, серые. Он видел его руки
— сухие, с длинными пальцами. Он знал, что он устал. Он
знал, что он боится. Он знал, что он предал. — Верес, —
сказал Аркадьев. Голос был низким, ровным. — Доложи. Ве-
рес вытянулся. — Субъект К. вышла на вылазку. Она видела
«Венца». Она вернулась. Она жива. Аркадьев молчал. Дол-
го. Потом сказал: — Ты знал, что она жива? Верес помол-
чал. — Знал. — Ты знал, что она — субъект? — Знал. — Ты
знал, что она может вспомнить? Верес помолчал снова. —
Знал. Аркадьев смотрел на него. Его лицо не менялось. Но



 
 
 

Верес чувствовал, как холод идёт по спине. — Ты понима-
ешь, что ты натворил? — Я пытался её защитить, — сказал
Верес тихо. — Я пытался сохранить систему. Я пытался... —
Ты пытался, — Аркадьев перебил его. — Ты пытался. А она
ушла. Она встретилась с «Венцом». Она узнала правду. И те-
перь она идёт в столицу. Верес замер. — В столицу? — Она
идёт к Соколовой, — сказал Аркадьев. — Она хочет расска-
зать правду. Всем. И если она это сделает — всё рухнет. Ве-
рес стоял неподвижно. Он думал о том, что Кира не просто
ушла. Она идёт в столицу. Она идёт к Соколовой. Она хочет
рассказать правду. Он думал о том, что она делает то, что он
не смог. — Что мне делать? — спросил он. — Останови её,
— сказал Аркадьев. — Любой ценой.

Верес вернулся в кабинет к вечеру. Он сидел за столом и
смотрел на бумаги. Приказы. Отчёты. Списки. Он знал их
наизусть. Он читал их каждый вечер, будто надеялся, что в
них что-то изменится. Но ничего не менялось. Он думал о
Кире. О том, как она смотрела на него. О том, как она ска-
зала: «Ты не порядок. Ты просто ещё одна стена». Он знал,
что она права. Он всегда знал. Он думал о том, что она идёт
в столицу. Что она хочет рассказать правду. Что она хочет
остановить Соколову. Что она хочет сделать то, что он не
смог. Он думал о том, что если она это сделает — всё рух-
нет. Система. Порядок. Стена. И тогда начнётся хаос. Резня.
Война всех против всех. Он думал о том, что если он её оста-
новит — она умрёт. И тогда он будет жить с этим. Как жил



 
 
 

десять лет. Он взял ручку. Посмотрел на чистый лист. И на-
чал писать: «Капитану Власову. Приказываю: найти субъект
К. Задержать. Если будет сопротивляться — разрешаю при-
менить силу. — Верес». Он запечатал лист в конверт. По-
звал дежурного. — Отправить Власову. Срочно. Дежурный
кивнул и вышел. Конверт был в его руке, и он держал его
так, будто это было что-то хрупкое. Верес остался один. Он
посмотрел на стену. Стена была бетонной, серой, и на ней
было пятно — старое, тёмное, похожее на карту. Он смотрел
на неё и думал о том, что он снова отдал приказ. Снова под-
писал бумагу. Снова стал стеной. Он думал о том, что Ки-
ра, наверное, ненавидит его. Он думал о том, что она права.
Он думал о том, что он заслужил это. Он думал о том, что,
может быть, это его искупление. Может быть, это единствен-
ное, что он может сделать. Может быть, это конец.

Глава 4. Стена
Станция встретила её запахом горячего металла и мокрой

штукатурки. Этот запах Кира знала наизусть. Он начинался
у КПП — там, где над воротами висела лампа в железном
абажуре, и от неё шёл жар, и металл абажура пах так, будто
его только что вынули из печи. Потом, когда она проходила
внутрь, к запаху металла добавлялась штукатурка — сырая,
тяжёлая, с примесью извести. Стены Станции были старыми,
и штукатурка на них осыпалась, и каждый раз, когда кто-
то хлопал дверью, с потолка сыпалась белая пыль. Никто не
ремонтировал. Никто не успевал.



 
 
 

Кира прошла через КПП, кивнула дежурному — моло-
дому парню с прыщавым лицом и автоматом, который был
больше его самого. Парень был новеньким, и Кира видела
это по тому, как он держал оружие — слишком крепко, буд-
то боялся, что оно вырвется. Она не запомнила его имени.
На Станции было много новеньких, и большинство из них
не задерживалось.

Оружейка была маленькой комнатой за железной дверью.
За стойкой сидел старик с седыми усами, который никогда
не задавал вопросов. Его звали Пётр, и он был здесь с самого
начала — может, с первого дня, может, со второго. Он взял
автомат, проверил магазин, записал в тетрадь, которую вёл
карандашом, и поставил оружие в стойку. Тетрадь была ста-
рой, потрёпанной, и на её страницах были сотни записей —
имена, даты, номера оружия. Кира видела, как он водит ка-
рандашом по бумаге, и думала о том, что где-то в этой тет-
ради есть и её имя. Много раз.

Стволы на территории носили только патрульные — тако-
во было правило Вереса, и правило соблюдалось строго. Ки-
ра не спорила. Она вообще давно перестала спорить с пра-
вилами, которые её не касались. Потом она спустилась по
лестнице в подвал, где была душевая. Лестница была кру-
той, ступени — стёртыми посередине, и на каждой ступени
лежал слой серой пыли. Вода шла по расписанию, и ей по-
везло: успела. Она слышала, как в трубах гудит, как вода с
шипением вырывается из крана, и на секунду ей показалось,



 
 
 

что это самый лучший звук на свете.
Она стояла под тёплой струёй и смотрела, как смывается

грязь. Вода стекала по телу серыми струйками и уходила в
слив, и в сливе что-то булькало. На левом предплечье, чуть
ниже локтя, был старый шрам — след от укуса, который так
и не превратился в заражение. Шрам был белым, неровным,
с двумя точками по краям — следы зубов. Пять лет назад
«Шитый» достал её в переулке. Она отстрелила ему голову,
потом села на асфальт и стала ждать, когда начнётся. Не на-
чалось. Она просидела там час, потом встала и пошла домой.
С тех пор она знала: она иммунна. И с тех пор она это скры-
вала. Даже от Вереса. Даже от Мартынова. Особенно от Мар-
тынова — он был добрым, а добрые люди не умеют молчать.

Кира выключила воду, вытерлась полотенцем, которое
пахло мылом и немного сыростью, натянула чистую футбол-
ку и поверх — рабочую куртку с нашивкой Станции. Три по-
лоски. Чистильщик третьего ранга. Не высоко, но достаточ-
но, чтобы её слушали в Зоне. Нашивка была пришита криво
— она пришивала её сама, в темноте, и иголка дважды по-
пала в палец.

В коридоре её ждал Мартынов. Он стоял, привалившись
к стене, и вид у него был такой, будто он постарел за эти два
часа лет на десять. Кувалды при нём не было — сдал. Руки
висели вдоль тела. На его лице была пыль, и в пыли — следы
пота, и он не вытирал их. Его куртка была порвана на плече
— Кира не помнила, когда это случилось. Может, в переулке,



 
 
 

когда они бежали. Может, раньше.
— Док, — сказал он.
— Мартынов.
— Я хотел вернуться. Я...
— Я знаю.
Она не стала говорить, что это было бы глупо. Он и сам

знал. Он просто хотел услышать, что не виноват. Люди все-
гда хотят это услышать, даже когда знают, что это не так.

— Дюйм и Гвоздь, — сказала Кира. — Кто-нибудь видел,
что с ними?

Мартынов покачал головой. Пыль на его лице пошла тре-
щинами.

— Мы бежали. «Шитые» шли за нами. Я не оборачивал-
ся. Корень говорит, Гвоздь упал. Дюйм остановился его под-
нимать. Дальше — стена.

Кира кивнула. Она знала, что это значит. Если «Шитые»
догнали — они не оставят тел. От них вообще мало что оста-
ётся. Иногда — обрывок куртки. Иногда — очки. Дюйм но-
сил очки с треснувшим стеклом. Кира подумала о том, что
если бы она осталась, если бы не бросила шашки, если бы
побежала быстрее — может, они были бы живы. Потом она
прогнала эту мысль. Такие мысли не помогали. Они только
мешали спать.

— Иди, — сказала она. — Отдохни.
— А ты?
— Меня ждёт Верес.



 
 
 

Мартынов посмотрел на неё, будто хотел что-то добавить.
Потом махнул рукой и пошёл. Его шаги гулко отдавались в
коридоре, и пыль поднималась из-под подошв.

Кабинет Вереса был на третьем этаже, в бывшей школе.
Кира поднималась по лестнице и слышала, как где-то навер-
ху кто-то ругается — громко, с матом, — и как ему отве-
чает второй голос, спокойный и усталый. Это была обычная
жизнь Станции: ругань, споры, торг. Люди делили патроны,
еду, место в очереди на воду. Кира не вмешивалась. Она про-
сто шла. На втором этаже она остановилась. В коридоре, у
окна, стояла женщина с ребёнком. Ребёнок был маленьким,
лет пяти, и он плакал. Женщина гладила его по голове и что-
то шептала. Кира не слышала что. Она прошла мимо, и её
шаги заглушили плач.

Полковник сидел за столом, на котором лежала карта го-
рода — настоящая, бумажная, с пометками карандашом.
Карта была старой, потрёпанной, и на сгибах она уже начала
рваться. Верес не поднял головы, когда она вошла. Он смот-
рел на карту и водил по ней пальцем, будто искал что-то, че-
го на карте не было.

— Садись.
Кира села. Стул был жёсткий, деревянный, неудобный.

Верес специально такой держал — чтобы люди не засижива-
лись. На столе стояла кружка с остывшим чаем, и от неё шёл
лёгкий пар. Рядом лежала папка с бумагами и авторучка, из
которой вытекла чернильная капля. Капля была чёрной, и



 
 
 

она расползлась по бумаге, как маленькое пятно. Он наконец
поднял глаза. У него было лицо человека, который спит по
четыре часа в сутки и давно перестал считать это проблемой.
Под глазами — мешки, на щеках — щетина, и в щетине —
седые волосы.

— Рассказывай.
Кира рассказала. Коротко, по делу: аптека, тубы, звук,

«Венец», отход. Про то, что «Венец» шёл к стене, она сказа-
ла отдельно. Про то, что он на неё смотрел, — не сказала.
Она не знала почему. Может, потому, что это было слишком
личное. Может, потому, что она боялась, что Верес сочтёт
это выдумкой.

Верес слушал молча. Он не перебивал, не задавал вопро-
сов, не делал пометок. Он просто смотрел на неё, и его глаза
были как две серые лужи. Когда она закончила, он откинулся
на спинку кресла и потёр переносицу.

— Шесть туб. Это хорошо. — Пауза. — «Венец» — плохо.
— Он шёл не сам по себе, — сказала Кира. — Он шёл

целенаправленно. Как будто знал, куда.
Верес посмотрел на неё.
— Ты понимаешь, что это значит?
— Понимаю. Если «Венец» двинется на стену, мы не удер-

жим.
— Не удержим, — согласился Верес. — Поэтому мы не

будем ждать, пока он двинется. Мы вышлем разведку. Най-
дём его логово. И ударим первыми.



 
 
 

Кира нахмурилась.
— Ударим? У нас нет людей для удара. У нас едва хватает

на патрули.
— Люди найдутся. — Верес сказал это так, будто вопрос

был уже решён. — Есть те, кто знает Зону лучше нас. И у
них есть свои причины идти на «Венца».

Кира поняла, о ком он.
— «Сороковые».
— Именно.
— Гром.
— Гром, — кивнул Верес. — Он давно хочет добраться

до «Венца». Мы дадим ему информацию и проход. Он даст
нам людей и знание Зоны. Взамен — никаких претензий к
Станции после.

Кира молчала. Она знала Грома. Видела его дважды —
оба раза на нейтральной территории, оба раза он не сказал ей
ни слова. Огромный, молчаливый, с самодельным молотом
на плече. Говорили, что он потерял брата в Зоне и с тех пор
ищет «Венца». Говорили, что он не боится ни заражённых,
ни смерти. Говорили, что он со своими людьми живёт в Зоне,
в руинах, и считает себя «новым человеком». Кира не знала,
правда ли это. Она знала только, что люди, о которых так
говорят, обычно опасны.

— Он согласится? — спросила она.
— Уже согласился. — Верес взял со стола лист бумаги.

— Встреча сегодня. На нейтральной. «Рынок», третий склад.



 
 
 

Ты идёшь со мной.
— Я?
— Ты видела «Венца». Ты можешь описать его. И ты врач.

Если Гром захочет проверить, насколько мы серьёзны, — ты
будешь доказательством.

Кира хотела сказать, что это плохая идея. Что Гром не
доверяет Станции. Что «Рынок» — это место, где тебя могут
продать за патроны. Но она посмотрела на Вереса и поняла:
он уже всё решил. А Верес, когда решал, не слушал.

— Хорошо, — сказала она. — Во сколько?
— В шесть. — Верес вернулся к карте. — И Кира. Возьми

с собой кого-нибудь из своих. Не ходи одна.
Она встала.
— Я всегда хожу одна.
Верес не поднял головы.
— Знаю. Поэтому и говорю.
До шести оставалось два часа. Кира спустилась в столо-

вую — бывший спортзал, где стояли длинные столы и пахло
варёной крупой. Крупа была серой, с комками, и её раздава-
ли по ложке на человека. Кира взяла миску, села в углу, у
окна, за которым была видна стена. Стена была серой, и на
ней сидели голуби. Голуби были тощими и драчливыми, и
они клевали что-то в трещинах.

К ней подсела Лиса. Кира не слышала, как она подошла.
Лиса всегда появлялась так — будто вырастала из воздуха.
Худая, быстрая, с коротко стриженными волосами и глазами,



 
 
 

которые никогда не останавливались на одном месте. Она
была в тёмной куртке, которая была ей велика, и в куртке
было много карманов. Кира знала, что в этих карманах мож-
но найти всё: от патронов до чужих документов.

— Слышала, у тебя была весёлая вылазка, — сказала Ли-
са, откусывая от куска хлеба. Хлеб был чёрствым, и она же-
вала его долго.

— Слышала или знаешь?
— Знаю. — Лиса ухмыльнулась. — «Рынок» знает всё. У

меня даже ставки принимают, кто из чистильщиков вернётся
из следующей вылазки. Ты, кстати, в фаворитах.

— Приятно.
— Не обольщайся. Фаворит — не значит «выживет». Фа-

ворит — значит «на него больше ставят».
Кира посмотрела на неё.
— Ты пришла меня предупредить?
Лиса перестала жевать. Улыбка исчезла.
— Я пришла сказать, что на встрече с Громом тебе лучше

молчать. Он не любит Станцию. Он особенно не любит лю-
дей со значками. Если ты скажешь что-то не то — он может
решить, что ты не нужна.

— Спасибо.
— Не за что. — Лиса снова улыбнулась. — Я иду с вами.

Верес попросил. Сказал, что я знаю «Рынок» лучше всех.
Кира кивнула. Это было логично. Лиса работала на «Ры-

нок», но давно уже ходила между фракциями, как кошка



 
 
 

между столами. Ей доверяли все. И никто.
— Лиса.
— М?
— Ты видела когда-нибудь «Венца» вблизи?
Лиса помолчала. Она отложила хлеб и вытерла руки о

куртку.
— Один раз, — сказала она. — Два года назад. Я была

в Зоне, у реки. Он стоял на другом берегу. Просто стоял и
смотрел. Я не двигалась. Он не двигался. Потом он ушёл.

— Он смотрел на тебя?
— Да. — Лиса посмотрела на неё внимательно. — А что?
Кира не ответила. Она думала о том, что «Венец» смотрел

на неё так же. Спокойно. Осмысленно. Будто узнал. И она не
знала, что это значит. Может, ничего. Может, всё.

В шесть они вышли. Верес шёл впереди, в бронежилете, с
пистолетом на бедре. Бронежилет был тяжёлым, и Верес шёл
медленнее обычного. Рядом — двое патрульных, молодые, с
автоматами. Кира — за ними. Лиса — замыкающей, с ножом
на поясе и улыбкой, которая ничего не значила. «Рынок» был
в трёх кварталах от Станции, на границе нейтральной тер-
ритории. Третий склад — длинное бетонное здание с высо-
кими воротами и запахом старой рыбы. Запах был настоль-
ко сильным, что Кира почувствовала его за квартал. Вокруг
склада стояли палатки, горели костры, и люди торговались,
кричали, смеялись. Кто-то играл на гитаре — три струны,
фальшиво. У входа их ждали.



 
 
 

Гром стоял посреди склада. Он был ещё больше, чем пом-
нила Кира. Метр девяносто, может, больше. Плечи — как
дверной проём. В руке — молот, переделанный из кувалды,
с приваренной к рукояти цепью. Цепь была длинной и воло-
чилась по полу. За ним — четверо «Сороковых». Молодые,
злые, с оружием. У одного была татуировка на шее — круг
с семью точками. Кира знала этот символ. «Хор». Рядом с
Громом стоял старик. Кира не сразу поняла, кто это. Потом
увидела: лицо было спокойным, глаза — мутные, белые, как
у слепого. Он держал трость, но не опирался на неё. Трость
была из тёмного дерева, с резной ручкой.

— Верес, — сказал Гром. Голос был низкий, как будто
шёл из глубины.

— Гром.
Они смотрели друг на друга секунду. Потом Гром перевёл

взгляд на Киру.
— Это она?
— Она, — сказал Верес. — Видела «Венца». Может опи-

сать.
Гром подошёл. Он был так близко, что Кира чувствовала

запах — порох, пот и что-то ещё, металлическое. Он смот-
рел на неё сверху вниз, и в его глазах не было ни злости, ни
любопытства. Только оценка.

— Говори, — сказал он.
Кира рассказала. Про то, как «Венец» вышел из переулка.

Про то, как пули отскакивали от его плеч. Про то, как он шёл



 
 
 

— медленно, спокойно, не обращая внимания на выстрелы.
И про то, как он остановился, когда она бросила дымовые
шашки. Она говорила ровно, не торопясь, и смотрела Грому
в глаза. Гром слушал молча. Когда она закончила, он повер-
нулся к старику.

— Слепой?
Старик сделал шаг вперёд. Его белые глаза смотрели ку-

да-то сквозь Киру.
— Он не остановился, — сказал Слепой. — Он дал ей

уйти.
Кира почувствовала, как холодок прошёл по спине.
— Почему? — спросила она.
Слепой улыбнулся. Улыбка была неприятная.
— Потому что он тебя знает.
Тишина на складе стала плотной. Кира слышала, как где-

то капает вода, как скрипит цепь на молоте Грома, как ды-
шит Лиса за её спиной.

— Что это значит? — спросил Верес.
Слепой не ответил. Он повернулся и пошёл обратно в

тень, к своим. Гром посмотрел на Киру ещё раз — долго,
внимательно — и сказал:

— Она идёт с нами.
— Что? — Кира шагнула вперёд. — Я не...
— Ты идёшь с нами, — повторил Гром. — «Венец» тебя

знает. Значит, ты — приманка. Мы найдём его логово, и ты
будешь там. — Он помолчал. — Или ты боишься?



 
 
 

Кира посмотрела на него. На Вереса. На Лису, которая
стояла в стороне и не улыбалась.

— Я не боюсь, — сказала она.
— Хорошо. — Гром повернулся к своим. — Выходим зав-

тра. На рассвете.
Он пошёл к выходу. «Сороковые» двинулись за ним. Сле-

пой остался на секунду, посмотрел на Киру своими белыми
глазами и сказал тихо, так, что слышала только она:

— Он не просто тебя знает. Он тебя ждёт.
И ушёл.
Глава 5. Лиса. Рынок
«Рынок» никогда не спал. Даже ночью, когда торговцы

закрывали лотки и гасили костры, здесь кто-то был. Кто-то
всегда был. Кто-то всегда что-то продавал, покупал, выме-
нивал, крал. «Рынок» был живым организмом, и Лиса была
одной из его артерий. Она сидела на ящике у третьего склада
и смотрела, как догорает костёр. Огонь был слабым, и дым
поднимался вверх, к тёмному небу. Рядом с ней лежал рюк-
зак — старый, потрёпанный, с множеством карманов. В кар-
манах было всё: патроны, документы, деньги, чужие письма,
чужие секреты. Лиса не любила носить оружие. Оружие при-
влекало внимание. А ей нужно было, чтобы её не замечали.

Она работала на «Рынок» с двенадцати лет. Сначала —
курьером. Потом — информатором. Потом — кем-то, у кого
не было названия. Она знала всех. Она знала, кто с кем спит,
кто кому должен, кто кого ненавидит. Она знала, где хранят



 
 
 

патроны, где прячут еду, где держат пленников. Она знала
больше, чем кто-либо на «Рынке». И это было её оружием.

— Лиса.
Она подняла голову. Перед ней стоял Крыс — мелкий, су-

етливый, с крысиным лицом и вечно бегающими глазами. Он
был информатором, как и она, но хуже. Он продавал всё, что
знал, и не задавал вопросов. Лиса его не любила. Но он был
полезен.

— Что?
— У нас гости. — Крыс оглянулся. — Люди из «Хора».

Они ищут Киру.
Лиса нахмурилась.
— Зачем?
— Говорят, у них послание от «Венца».
Лиса встала. Она не спросила, откуда он знает. Крыс все-

гда знал. Это было его единственное достоинство.
— Где они?
— В третьем складе. Ждут.
Лиса взяла рюкзак.
— Хорошо. Я пойду.
Она шла через «Рынок» и смотрела по сторонам. Ночь бы-

ла тихой, но это была обманчивая тишина. «Рынок» умел
быть тихим перед тем, как стать громким. Лиса знала это.
Она видела, как «Рынок» взрывался — когда делили товар,
когда кто-то кого-то предавал, когда появлялся новый игрок.
Она видела, как люди убивают друг друга из-за патронов, из-



 
 
 

за еды, из-за места у костра. Она видела, как умирают. И она
знала, что это может случиться с каждым. Даже с ней.

У входа в третий склад стояли двое в белых балахонах.
Лиса остановилась.

— Я Лиса. Меня ждут.
Один из них кивнул и открыл дверь.
Внутри стояла женщина. Лет тридцати, с гладко зачёсан-

ными волосами и спокойным лицом. Она была в белом ба-
лахоне, но без капюшона. На её груди был вышит символ —
круг с семью точками. Лиса знала этот символ. «Хор».

— Сестра Вера, — сказала Лиса.
Женщина улыбнулась.
— Ты знаешь меня?
— Я знаю всех. — Лиса пожала плечами. — Это моя ра-

бота.
Вера посмотрела на неё внимательно.
— Ты — Лиса. Информатор. Ты знаешь «Рынок» лучше

всех. Ты знаешь, где Кира.
— Может быть. — Лиса скрестила руки на груди. — А

может, и нет.
— У меня послание от «Венца». — Вера протянула кон-

верт. — Он просил передать это ей.
Лиса взяла конверт. Он был запечатан воском — тём-

но-красным, с оттиском круга и семи точек.
— Что внутри?
— Он не сказал. — Вера улыбнулась. — Но он сказал, что



 
 
 

она поймёт.
Лиса повертела конверт в руках. Она думала о том, что

может быть внутри. Приказ? Приглашение? Угроза? Она не
знала. Но она знала, что Кира должна это увидеть.

— Хорошо, — сказала она. — Я передам.
Вера кивнула.
— Я знала, что ты согласишься.
Она повернулась и пошла к выходу. У двери остановилась.
— Лиса. — Она обернулась. — «Венец» сказал ещё одну

вещь. Он сказал, что ты — не просто информатор. Ты — та,
кто знает, когда нужно молчать. И когда нужно говорить. —
Она помолчала. — Он сказал, что ты понадобишься.

И вышла.
Лиса осталась стоять в пустом складе, с конвертом в руке.

Она смотрела на него и думала о том, что «Венец» знает о
ней больше, чем она думала. И это было неприятно.

Она нашла Киру в коридоре Станции. Кира стояла у окна
и смотрела на стену. Её лицо было усталым, и в глазах было
что-то, чего Лиса раньше не видела. Что-то похожее на страх.

— Кира.
Кира обернулась.
— Что?
— У нас гости. — Лиса подошла ближе. — На «Рынке».

Только что пришли. Люди из «Хора».
Кира нахмурилась.
— Что им нужно?



 
 
 

— Они ищут тебя. — Лиса помолчала. — Говорят, у них
есть послание от «Венца».

Они шли на «Рынок» вместе. Лиса — впереди, быстрая и
тихая, как всегда. Кира — за ней, с автоматом на плече. Ночь
была тёмной, и только редкие фонари освещали дорогу.

— Лиса, — сказала Кира.
— М?
— Почему ты помогаешь мне?
Лиса не обернулась.
— Потому что ты не врёшь. — Пауза. — И потому что

«Рынок» — это не только торговля. Это ещё и люди. А люди
должны знать правду.

— Ты веришь в правду?
— Я верю в информацию. — Лиса усмехнулась. — Прав-

да — это информация, которую кто-то хочет скрыть. А я не
люблю, когда что-то скрывают.

Кира помолчала.
— А если правда убьёт тебя?
— Тогда я умру. — Лиса пожала плечами. — Но я умру,

зная, что не молчала.
Они вошли в третий склад. Вера стояла в центре, и её лицо

было спокойным.
— Кира, — сказала она. — Я ждала тебя.
— Кто ты?
— Сестра Вера. — Она слегка поклонилась. — Я пришла

от имени «Венца». Он просил передать тебе это.



 
 
 

Она протянула Кире конверт. Кира взяла его.
— Что внутри?
— Он не сказал. — Вера улыбнулась. — Но он сказал, что

ты поймёшь.
Кира сломала печать. Воск треснул, и внутри был лист бу-

маги. На нём — несколько строк, написанных от руки. По-
черк был неровный, будто писавший с трудом владел рукой.
«Кира. Они придут за мной завтра. Я знаю. Я не буду сопро-
тивляться. Но перед тем, как они меня возьмут, я должен те-
бе кое-что показать. Приходи в коллектор до рассвета. Одна.
Если приведёшь кого-то — я уйду, и ты никогда не узнаешь
правду. — А.»

Кира посмотрела на Веру.
— Он знает, что Станция готовит отряд?
— Он знает всё, что происходит на Станции. — Вера по-

молчала. — У него есть глаза и уши. Даже здесь.
— И он не будет сопротивляться?
— Он устал, — сказала Вера. — Он ждал тебя десять лет.

Он хочет, чтобы ты узнала правду. А потом — пусть будет
что будет.

Кира стояла, держа лист в руке. Она думала о Вересе. О
Громе. О Станции. Обо всех, кто хотел использовать её —
как приманку, как оружие, как ключ. И она думала об Ан-
дрее. О человеке, который ждал её десять лет.

— Хорошо, — сказала она. — Я приду.
Вера кивнула.



 
 
 

— Я знала, что ты согласишься.
Она повернулась и пошла к выходу. У двери остановилась.
— Кира. — Она обернулась. — «Венец» сказал ещё одну

вещь. Он сказал, что ты не просто ключ. Ты — причина. Всё,
что произошло, началось с тебя. И всё, что произойдёт, за-
кончится тобой.

И вышла.
Кира осталась стоять в пустом складе, с листом в руке, и

смотрела на стену. Стена была бетонной, серой, и на ней бы-
ло пятно — старое, тёмное, похожее на карту. Она не знала,
что это значит. Но она знала, что должна идти.

Лиса стояла у входа. Она смотрела на Киру и видела, как
та читает лист. Она видела, как её лицо меняется — от недо-
верия к страху, от страха к решимости.

— Что там? — спросила Лиса.
Кира подняла глаза.
— Он хочет, чтобы я пришла. Одна. До рассвета.
Лиса помолчала.
— Это ловушка.
— Может быть. — Кира сложила лист. — Но я пойду.
— Почему?
— Потому что если я не пойду — я никогда не узнаю прав-

ду. — Кира посмотрела на неё. — А я устала не знать.
Лиса смотрела на неё. Долго. Потом сказала:
— Тогда я пойду с тобой.
— Он сказал — одна.



 
 
 

— Я не пойду в коллектор. — Лиса пожала плечами. — Я
буду ждать снаружи. Если что — я смогу помочь.

Кира помолчала. Потом кивнула.
— Хорошо.
Глава 6. Рассвет
Вышли, когда небо было серым, как старая простыня. Ки-

ра стояла у ворот Станции с рюкзаком за плечами. Рюкзак
был старым, с порванной лямкой, которую она подшила су-
ровой ниткой. Нитка была толстой, и узел получился боль-
шим, и он давил на плечо. В рюкзаке были аптечка — бин-
ты, жгут, антисептик, несколько ампул с обезболивающим,
— две фляги воды, сухпай на три дня и шесть туб с реаген-
том, которые она не отдала Вересу. Он не спрашивал. Она
не объясняла. Между ними давно было молчаливое согла-
шение: она делает свою работу, он не лезет в её сумку.

Утро было холодным. Над стеной висел туман — густой,
белый, он цеплялся за бетон и не хотел уходить. Где-то за
стеной каркала ворона, и её голос был хриплым, будто она
простудилась. Кира подышала на руки — они замёрзли, по-
ка она шла от казармы до ворот, — и посмотрела на часы.
Пять сорок. Отряд Грома должен был ждать за шлагбаумом.
Она проверила автомат. Потом проверила фляги. Потом сно-
ва автомат. Руки хотели чем-то заняться, и она не мешала
им. Она думала о том, что это может быть её последняя вы-
лазка. Не потому, что она боялась. Просто она всегда так ду-
мала перед выходом. Это помогало быть внимательнее.



 
 
 

Отряд Грома ждал за шлагбаумом. Семеро. Кира пересчи-
тала их взглядом, пока шла. Гром — впереди, молот на пле-
че, лицо каменное. Он стоял неподвижно, как памятник, и
туман вился вокруг его плеч. На нём была тяжёлая куртка,
перепоясанная ремнём, и на ремне висели ножны и сумка.
Он не смотрел на неё. Он смотрел в сторону Зоны, будто уже
был там. Слепой — рядом с ним, с тростью, но шёл уверен-
но, будто видел дорогу лучше всех. Он был в длинном пла-
ще, который был ему велик, и плащ шевелился на ветру, как
живой. Его белые глаза были устремлены куда-то вперёд, и
Кира не понимала, что он там видит. Дальше — двое близне-
цов, которых Кира раньше не встречала. Одинаковые курт-
ки, одинаковые бритые головы, одинаковые ножи на поясах.
Один нёс дробовик, второй — арбалет. Они стояли плечом
к плечу и смотрели на неё с одинаковым выражением — не
то любопытство, не то насмешка. Кира не могла их разли-
чить. Потом — женщина лет сорока с обветренным лицом и
шрамом на шее. Шрам был длинным, розовым, и он шёл от
уха до ключицы. Она держала винтовку так, как держат про-
должение руки. Гром называл её «Сова». Она посмотрела на
Киру и кивнула — коротко, без улыбки. За ней — парень лет
двадцати, худой, с длинными руками и бинтом на запястье.
Бинт был грязным, и из-под него выглядывал край раны. Он
всё время что-то вертел в пальцах — гайку, кажется. Гайка
была большой, тяжёлой, и он перебрасывал её из ладони в
ладонь, и она блестела. И замыкал — Тик. Подросток, кото-



 
 
 

рого Кира видела на «Рынке». Он нёс сумку с самодельными
взрывпакетами и ухмылялся так, будто шёл на прогулку. На
его куртке было пятно, которое он не пытался оттереть. Он
помахал Кире рукой.

Лиса уже стояла рядом с ними. Она подошла к Кире, ко-
гда та приблизилась. На Лисе была та же тёмная куртка, и в
карманах у неё что-то позвякивало.

— Познакомились?
— Ещё нет.
— Близнецы — Гвоздика и Штырь. Не спрашивай, кто

из них кто. Они сами путаются. Сова — снайпер, лучший в
городе. Парень с гайкой — Мелкий, он сапёр, но хуже Корня.
Тик ты знаешь.

— А Слепой?
Лиса помолчала. Она посмотрела на старика, который

стоял неподвижно, положив руки на трость.
— Слепой — это отдельно. Он не «Сороковой». Он вооб-

ще непонятно кто. Живёт в Зоне, ходит где хочет, говорит
загадками. Гром его слушает. — Она понизила голос. — И
остальные тоже. Он будто чувствует заражённых. Говорят,
он сам «Венец», только не до конца.

Кира посмотрела на старика. Тот стоял неподвижно, и его
белые глаза были устремлены куда-то в сторону стены.

— Он сказал, что «Венец» меня ждёт, — сказала Кира.
— Слепой много чего говорит.
— Ты думаешь, он врёт?



 
 
 

Лиса не ответила. Она просто пожала плечами и отошла.
Гром поднял руку.
— Слушаем. Идём к реке. Там, за старым мостом, начи-

наются тоннели. По тоннелям — до четвёртого коллектора.
В коллекторе — логово. — Он посмотрел на Киру. — Ты
идёшь в середине. Слепой — впереди. Если что — не герой-
ствуй. Ты нам нужна живой.

— Поняла.
— Хорошо. — Гром опустил руку. — Двинулись.
Они вошли в Зону. Первые два часа прошли спокойно.

Слишком спокойно. Кира шла между Совой и Мельким, дер-
жа автомат у бедра, и считала шаги. Улицы были пустыми.
«Пустых» не было. «Шитых» тоже. Только ветер гонял по
асфальту обрывки газет и сухие листья. Газеты были стары-
ми, выцветшими, и на них ещё можно было разобрать заго-
ловки — что-то про выборы, про погоду, про футбол. Кира
смотрела на них и думала о том, что где-то когда-то люди
читали эти газеты и обсуждали их за завтраком.

Сова молчала. Она шла слева, и её винтовка была направ-
лена вперёд, и её глаза постоянно двигались — от окна к ок-
ну, от крыши к крыше. Она была спокойной, как человек,
который делает это каждый день. Мелкий вертел свою гайку
и иногда поглядывал на Киру, будто хотел что-то спросить,
но не решался. На третьем часу Тик догнал Киру и пошёл
рядом. Он был ниже её на голову, и его куртка была ему ве-
лика, и рукава свисали до пальцев.



 
 
 

— Слышал, ты видела «Венца», — сказал он.
— Видела.
— И он тебя не убил?
— Не убил.
Тик присвистнул. Свист получился громким, и Сова обер-

нулась и посмотрела на него. Тик пригнулся и виновато
улыбнулся.

— Круто. А я один раз видел «Шитого» вблизи. Он мне
вот здесь, — он показал на плечо, — кожу прокусил. Я ду-
мал, всё. А Гром его молотом — хрясь. И нету. — Он засме-
ялся. — Гром вообще зверь. Он один раз на «Венца» пошёл.
Один. С молотом. Вернулся весь в крови, но вернулся.

— И «Венец»?
— Ушёл. — Тик пожал плечами. — Гром говорит, он его

запомнил. Говорит, найдёт.
Кира посмотрела на Грома — тот шёл впереди, не обора-

чиваясь. Его спина была широкой, и молот покачивался на
плече в такт шагам.

— А почему он так хочет до «Венца» добраться?
Тик помолчал. Улыбка с его лица исчезла. Он посмотрел

на Грома, потом на Киру.
— У него брат был. Младший. Хороший парень, весёлый.

Они вместе в Зону ходили. А потом «Венец» вышел из тон-
нелей. Брат остался прикрывать. — Тик сглотнул. — Гром
его нашёл через два дня. Не целиком.

Кира ничего не сказала.



 
 
 

— Гром с тех пор не улыбается, — добавил Тик. — Во-
обще. Никогда.

Мост через реку был разрушен посередине. Они перебра-
лись по балкам — по одному, медленно, страхуя друг друга.
Кира шла третьей. Под ней была вода, тёмная и неподвиж-
ная, и в ней что-то плавало. Она старалась не смотреть. Бал-
ки были скользкими от влаги, и на них был мох, и Кира шла,
глядя себе под ноги. На другом берегу начинались тоннели.
Вход был тёмным, широким, с обвалившейся аркой. Изнут-
ри тянуло холодом и сыростью. Кира включила фонарь. Луч
выхватил бетонные стены, покрытые мхом, и рельсы, уходя-
щие в темноту. Мох был серо-зелёным, и в нём что-то копо-
шилось — может, насекомые, может, просто тень.

— Дальше — тихо, — сказал Гром. — Слепой, вперёд.
Слепой прошёл вперёд. Он не включал фонарь. Он шёл в

темноте, постукивая тростью по рельсам, будто слушал. Звук
трости был ритмичным — тук, тук, тук, — и в нём было что-
то успокаивающее.

— Чисто, — сказал он через минуту. — Пока чисто.
Они вошли. Тоннель тянулся долго. Кира сбилась со счёта

шагов на второй тысяче. Стены давили. Воздух был спёртым,
и в нём чувствовался металлический привкус — тот самый,
который она почувствовала, когда «Венец» вышел из пере-
улка. Пахло ржавчиной и старой водой. Она остановилась.

— Здесь что-то не так.
Гром обернулся.



 
 
 

— Что?
— Воздух. — Кира вдохнула. — Он был здесь. Недавно.
Слепой остановился. Повернул голову.
— Она права, — сказал он. — Он прошёл здесь. Час на-

зад. Может, меньше.
Гром сжал молот.
— Куда?
— Вперёд. — Слепой показал тростью в темноту. — К

коллектору.
Они двинулись дальше, быстрее. Кира чувствовала, как

напряжение растёт. Близнецы перестали переговариваться.
Сова сняла винтовку с плеча. Мелкий спрятал гайку в кар-
ман. Потом они услышали. Не шаги. Не дыхание. Другое. Ти-
хий, ритмичный звук. Будто кто-то царапал бетон — мед-
ленно, в такт.

— «Шитые», — прошептал Тик. — Много.
Гром поднял руку. Отряд замер. Из темноты вышли они.

Сначала один. Потом второй. Потом ещё и ещё. Десяток.
Два. Три. Они выходили из боковых ответвлений тоннеля, из
ниш, из темноты — медленно, сгорбленные, с длинными ру-
ками, с головами, которые дёргались в стороны, будто при-
нюхивались. Их глаза светились в свете фонарей — бледные,
мутные. Кира подняла автомат.

— Не стрелять, — сказал Гром. — Пока не стрелять.
«Шитые» остановились. Они стояли и смотрели. Не дви-

гались. Не бросались. Просто смотрели. Кира почувствова-



 
 
 

ла, как холодок пробежал по спине. Она слышала их дыхание
— влажное, частое, голодное. Она видела их руки — длин-
ные, с скрюченными пальцами. Она видела их лица — иска-
жённые, но в них было что-то человеческое, что-то, что ещё
помнило, как быть человеком.

— Они не атакуют, — прошептала Сова.
— Они ждут, — сказал Слепой.
Гром шагнул вперёд.
— Чего ждут?
Слепой повернул голову к Кире.
— Её.
Все посмотрели на Киру.
— Я не...
— Выйди вперёд, — сказал Слепой. — Медленно. Без

оружия.
— Ты с ума сошёл, — сказала Лиса.
— Выйди, — повторил Слепой. — Иначе они бросятся.

И тогда мы все умрём.
Кира посмотрела на Грома. Тот смотрел на «Шитых», по-

том на неё. Его лицо было каменным.
— Иди, — сказал он. — Но если что — стреляю.
Кира опустила автомат. Сделала шаг вперёд. Потом ещё

один. «Шитые» не двигались. Они смотрели на неё — все,
одновременно. Их головы перестали дёргаться. Они просто
смотрели. Кира сделала ещё шаг. И тогда один из них — низ-
кий, с разодранной шеей — поднял руку. Медленно. Пока-



 
 
 

зал на тоннель впереди. На темноту. Будто приглашал. Кира
остановилась.

— Они хотят, чтобы я шла дальше, — сказала она.
Слепой кивнул.
— Он ждёт.
Гром подошёл к ней, положил руку на плечо.
— Мы идём все вместе. — Он посмотрел на «Шитых». —

Если они тронут кого-то из нас — стреляем.
Отряд двинулся вперёд. «Шитые» расступились. Они сто-

яли по обе стороны тоннеля, и когда Кира проходила меж-
ду ними, она чувствовала их дыхание — влажное, частое,
голодное. Но они не двигались. Один из них — тот, что по-
казал на тоннель, — посмотрел на неё в упор. Его глаза бы-
ли мутными, почти белыми. И в них Кира увидела не голод.
Увидела страх.

Глава 7. Гром. Зона
Лагерь «Сороковых» стоял в руинах старого завода. Гром

сидел на бетонной плите у костра и смотрел, как огонь ли-
жет ржавый край бочки. Бочка была старой, пробитой в двух
местах, и из неё сочился дым — тонкий, серый, он уходил
вверх, к обвалившейся крыше, и там растворялся в полумра-
ке. Завод был большим. Когда-то здесь плавили металл —
теперь от цехов остались только стены, и в этих стенах жили
люди. Человек сорок. Может, больше. Гром не считал. Он
знал каждого в лицо, но не считал — потому что каждый
день кого-то не досчитывался.



 
 
 

Утро было холодным. На бетоне лежал иней, и Гром чув-
ствовал, как холод пробирается сквозь куртку. Он не двигал-
ся. Он грел руки о кружку с кипятком — кружка была же-
лезной, и от неё шёл пар. Рядом лежал молот. Молот был тя-
жёлым, и его рукоять была обмотана кожей, которая от вре-
мени стала гладкой и блестела. Лагерь просыпался медлен-
но. Где-то за стеной завода кто-то кашлял — долго, надрыв-
но, будто выкашливал лёгкие. Кто-то тащил ведро с водой —
оно скрипело, и вода плескалась. Кто-то ругался — тихо, без
злобы, просто чтобы выпустить пар. Гром смотрел на огонь
и думал о том, что сегодня будет ещё один день. Ещё один
день, который нужно пережить. Ещё один день, который мо-
жет стать последним.
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