

Быть живым — уже счастье

РОАН МИЛЛЕР



Роан Миллер

Быть живым - уже счастье

«Автор»

2026

Миллер Р.

Быть живым - уже счастье / Р. Миллер — «Автор», 2026

А если счастливая жизнь уже идёт, а вы всё ждёте её начала? После отпуска. После повышения. Когда станет полегче. За этими обещаниями проходят дни, в которые можно было позвонить маме, помириться, сказать «люблю», заметить что-то хорошее. «Быть живым - уже счастье» цепляет историями о людях, для которых обычный день вдруг оказался бесценным. Здесь любят, ошибаются, теряют, находят силы начать заново. Одни рассказы заставят улыбнуться, другие захочется читать молча, отложив телефон. Подарите себе эту книгу, если устали жить от выходных до выходных. Прочтите один рассказ сегодня. И сделайте то хорошее, для чего всё никак не находилось времени.

Роан Миллер

БЫТЬ ЖИВЫМ - уже счастье

Часть 1. Вкус счастья

Краткость жизни

Жизнь — это школа, в которой несчастье — лучший учитель, чем счастье.

— Фрич

Это был пасмурный полдень, и Елена одна дежурила в отделении. В палате царила тишина, и, не имея чем заняться, Елена стала рисовать каракули на выброшенных листах из медицинских карт. Звук открывающейся двери был настолько тихим, что, увидев перед собой бледную девушку, Елена почувствовала себя словно в сновидении. Через некоторое время она взяла из рук девушки медицинскую карту: «Имя: Анжела; пол: женский; возраст: 23; диагноз: анемия, причина выясняется».

Поскольку они были ровесницами, Елена невольно снова пристально посмотрела на неё: бледное, словно бумага, лицо казалось измождённым, а на худых щеках выделялись глубокие чёрные глаза. На бледных, тусклых губах, однако, играла озорная улыбка. Елена ловко устроила её в палате, дала обычные рекомендации, а та, по-прежнему с лёгкой улыбкой, тихо поблагодарила Елену. В душе Елены защемило от боли: за все эти годы она впервые видела такую беззаботную девушку, которая не задавала вопросов о своей болезни и не выдвигала никаких требований. Она подумала: если бы её лицо было чуть полнее и румянее, она была бы такой милой и очаровательной девушкой — наверное, так и было когда-то.

Говорят, судьба жестоко играет с людьми. Кажется, что это всего лишь красивые слова из стихов, пока однажды не увидишь, как стремительно она может изменить чью-то жизнь. Через три дня в карте Анжелы появился страшный диагноз: «лейкемия». Лежа в постели, она улыбнулась и повторила: «Мне уже намного лучше, спасибо вам большое». Мать Анжелы, однако, вышла за дверь и в одиночестве вытирала слёзы; её худые плечи непрерывно дрожали в холодном воздухе, а в её сине-чёрных волосах за одну ночь проступили пятна седины. Беспомощная старушка, сдавленным голосом прошептала: «Эта глупая девочка всё ещё ждёт, когда станет октябрьской невестой. Как же я ей это скажу? Лайт — хороший парень, нельзя его в это втягивать».

Прошла неделя, и ясный взгляд Анжелы с каждым днём становился всё мрачнее. По просьбе матери Анжелы врач разрешил подругам Анжелы ненадолго навестить её. Это была группа нарядных девушек с окрашенными в разные цвета волосами и ярким маникюром. Они окружили Анжелу, одетую в белое хлопковое платье, словно радужное облако, обволакивающее Анжелу, расправившую прозрачные крылья. В углу, опустив голову и пряча взгляд, сидел Лайт с букетом нежных лилий.

Когда девушки ушли, Лайт встал, поставил лилии в вазу и снял с Анжелы толстую хлопковую маску. У этого добродушного мужчины на глазах выступили слёзы, и Анжела никак не могла вытереть их своими тонкими пальцами; она, словно испуганный олененок, выглядела встревоженной. Она думала, что из-за своей болезни, из-за которой пришлось отложить свадьбу, причинила боль своему возлюбленному, и, как ребенок, совершивший проступок, опустила веки, на длинных ресницах которых висели кристально чистые слезы.

Не раз, повернувшись спиной к спящей Анжеле, Лайт молча гладил уже готовое свадебное платье. Каждый раз, входя в ту палату или выходя из неё, Елена старалась задержать дыхание, не желая разбудить ангела. Это был сон, окутанный белой вуалью, опьяняющий счастьем, сон, висящий на нити судьбы, откуда нет пути назад.

Елена верила, что Бог благоволит к тем, кто жаждет счастья, и даст Анжеле достаточно времени, чтобы попрощаться с любимым человеком.

Лайт по-прежнему молча охранял Анжелу, лежащую в постели, каждый день принося ей лилии, покрытые росой, и тёплый куриный бульон. Седые волосы мамы Ан становились всё гуще; неизвестно, какие слова она произносила по ночам, обращаясь к ушедшему из жизни в расцвете сил папе Ан, и какое утешение могла найти в этом; а на безмятежном лице Анжелы по-прежнему отражалась мечта октябрьской невесты — она даже спрашивала у коллеги, только что вернувшейся из медового месяца, какие подарки ей следует привезти друзьям с железной дороги, хотя к тому времени октябрь уже подходил к концу, а её вес составлял всего 35 килограммов.

Каждая часть её тела была покрыта кровоизлияниями, а из некоторых мест уже непрерывно хлестала ярко-красная кровь. Её бледное тело стало хрупким, словно расцветший в углу комнаты лилиум. Елена и её коллеги по сменным сменам дежурили у её постели днём и ночью, а сторбленная мама Ан и молчаливый Лейт беспомощно наблюдали за происходящим за стеклом окна. Лилия по-прежнему расцветала, словно заменяя хрупкую жизнь девочки, жадно впитывая солнечный свет за окном.

Анжела часто впадала в кому, и Елена не знала, сможет ли она продолжить свои яркие сны о счастье; а если нет, то на чём же должна будет опираться такая жизнь, чтобы дойти до конца своего последнего пути. Оставив нищую мать и измученного возлюбленного, как им продолжать жить завтра? А Елена могла лишь испытывать душераздирающую боль — ни одно даже самое правильное действие не могло облегчить их страдания, и Елена считала это величайшей иронией и печалью для неё и её коллег.

В очередное утро с неба дул сухой холодный ветер, а на ветвях висели единичные листья. Листья, лишённые корней, кружились в пыли, беспомощно блуждая. Анжел навсегда закрыла глаза, мама Анжел склонилась над ней, рыдая, и то и дело теряла сознание. В этот момент Лейт, с покрасневшими глазами, словно измученное дикое животное, собрал последние силы. Он пошатываясь направился к моргу, а из его рук выпали лилии, и их кристально чистые капли росы рассыпались по земле.

Знает ли Анжель в этот момент, что это последние слезы лепестков?

Через месяц после смерти Анжелы Лайт вместе с мамой Анжелы прошел по железнодорожной линии, на которой работала Анжела, развеивая по пути её прах. Пронеслась порыв ветра, и всё, казалось, исчезло в прах. Но милая и послушная Анжела, как ангел, навсегда останется в сердцах мамы Ан, с которой её связывала материнско-дочерняя любовь, и Лайта. Их история, как и истории многих больных лейкемией, их мечты о жизни и стремление к счастью станут для нас вечной движущей силой в жизни и работе.

Возможно, однажды на нашу жизнь обрушится буря; возможно, однажды, столкнувшись с испытаниями, улыбка на наших лицах перестанет сиять так ярко. Но пока в нас жива вера, жизнь не ослабеет, а надежда не померкнет.

Жить с надеждой

Каким бы длинным ни был ночной час, днём всё равно наступит.

— Шекспир

Александр Великий привнёс культурное слияние в греческий мир, а также в мир Востока и Дальнего Востока, открыв богатый мир «Шёлкового пути», влияние которого ощущается до сих пор. Говорят, что он вложил всю энергию своей молодости в эту затею и, отправляясь в поход на Персию, раздал всё своё имущество подданным.

Чтобы отправиться в долгий поход на Персию, ему необходимо было закупить всевозможные военные припасы, продовольствие и прочее, а для этого требовались огромные средства. Несмотря на это, стремясь избавиться от личных привязанностей, которые неизбежно возникают у обычных воинов, и отправиться в путь без лишнего груза, он распределил между своими подданными практически всё королевское имущество — от дорогих сокровищ до земель, которыми он владел.

Один из вельмож, Пирдикас, был глубоко удивлён этим и спросил Александра Великого: «Ваше Величество, с чем же вы отправляетесь в путь?»

На это Александр ответил:

«У меня есть только одно сокровище — это „надежда“».

Говорят, что, услышав этот ответ, Пирдикас сказал: «Тогда позвольте и нам разделить его с тобой!» Итак, он отказался от выделенного ему имущества, и многие из его подданных последовали его примеру.

Человеку легко столкнуться с небольшими неудачами или препятствиями, после чего он впадает в пессимизм и уныние. Или, столкнувшись с суровой реальностью, теряет мужество жить; или начинает злиться на других; в результате он только вздыхает и полн недовольства. На самом деле тот, кто, находясь в бедственном положении, не теряет надежды, обязательно найдет выход из положения и в глубине души почувствует истинную радость жизни.

Жизнь, в которой сохраняется «надежда», полна силы, а жизнь, лишённая «надежды», неизбежно ведет к поражению. «Надежда» — это сила жизни, и счастлив тот, кто всегда хранит в сердце прекрасную «мечту». Можно также сказать, что жить с «надеждой» — это привилегия, данной только человеку. Только человек способен сам породить «свет» надежды, устремленный в будущее, и создать свою собственную жизнь.

На этом жизненном пути самым важным является не богатство и не положение, а та мысль, которая пылает в груди, как пламя, — «надежда». Ведь тот, кто, не считаясь с выгодой и убытком, живет ради великой надежды, непременно обретет мужество, не будет бояться трудностей, непременно пробудит в себе огромную страсть и начнет излучать свет мудрости, позволяющий проникнуть в суть реальности. Только тот, у кого свет мудрости растёт с течением времени и кто всю жизнь хранит надежду, является человеком с высшей убеждённостию и станет победителем в жизни.

Сам процесс жизни — это надежда; у каждого есть своя надежда, и, возможно, именно потому, что мы всегда полны надежды на неизвестное будущее, мы продолжаем идти вперёд.

История о большой рыбе

Человек ни в коем случае не должен, столкнувшись с угрозой опасности, отворачиваться и пытаться убежать. Если поступить так, опасность только удвоится.

— Черчилль

Сын одного моряка в раннем детстве впервые отправился с взрослыми на корабль, чтобы развлечься.

Он прижался к палубе и смотрел на море, когда вдруг за кормой корабля заметил огромную рыбу. Он показал на неё другим, но, как ни странно, никто не видел этой рыбы.

Все вспомнили легенду о том, что в море обитает чудовище, похожее на рыбу, которое обычные люди не могут увидеть. Если кто-то сможет его увидеть, этот человек погибнет из-за него. С тех пор этот человек больше не осмеливался выходить в море и не садился на корабль.

Но сын этого моряка часто бывал на берегу, и каждый раз, когда он подходил к морю, видел, как эта рыба появляется в воде. Иногда, проходя по мосту, он видел, как она проплывает под ним. Постепенно он привык видеть эту рыбу, но так и не осмелился подойти к ней. Так прошла вся его жизнь.

Когда он состарился и смерть уже приближалась, он наконец не выдержал и решил подойти к рыбе, чтобы посмотреть, что же в конце концов произойдёт. Он сел в лодку и поплыл к большой рыбе в море.

Он спросил у большой рыбы: «Ты всё время следуешь за мной, чего же ты хочешь?» Большая рыба ответила: «Я хочу подарить тебе сокровища». Он увидел огромное количество сокровищ. Он сказал: «Слишком поздно, я уже умираю».

На следующий день люди обнаружили его мертвым в его лодке.

С точки зрения психологии море в этой истории символизирует подсознание: оно, как и подсознание, безгранично и непостижимо, скрывая в себе бесчисленные тайны. Большая рыба — это тайна моря, символ духа и интуиции в подсознании.

Если человек погружается в своё подсознание, ему суждено не жить обычной жизнью. Погружение в подсознание сопряжено с опасностью. Если в твоём подсознании существуют психологические противоречия, а ты не в силах их разрешить, и при этом опрометчиво погружаешься слишком глубоко, твоё психологическое равновесие окажется под угрозой.

Однако, хотя в нашем подсознании и присутствует элемент опасности, иногда это не совсем так. Если бы тот человек, увидевший рыбу, раньше набрался смелости и отважно рискнул приблизиться к ней, он, возможно, уже стал бы миллионером, но он упустил эту возможность.

Однажды кто-то спросил фермера, посадил ли он пшеницу. Фермер ответил: «Нет, я боюсь, что не будет дождя». Тогда тот спросил: «А хлопок ты посадил?» Фермер ответил: «Нет, я боюсь, что его съедят насекомые». Тогда тот спросил: «А что же ты посадил?» Фермер ответил: «Ничего не посадил. Я хочу быть на безопасной стороне».

Человек, не идущий ни на какой риск, может только ничего не делать, как тот фермер, и в итоге останется ни с чем и ничем не станет. Они избегают страданий и печали, но при этом не могут учиться, меняться, чувствовать, расти, любить и жить. Они связаны своим собственным отношением к жизни и являются рабами, лишёнными свободы.

Те, кто не готов рисковать, не смеют смеяться, потому что боятся выглядеть глупо; они не смеют плакать, потому что боятся, что над ними будут смеяться; они не смеют протянуть руку помощи другим, потому что рискуют оказаться втянутыми в чужие проблемы; они не смеют раскрывать свои чувства, потому что рискуют показать своё истинное лицо; они не смеют любить, потому что рискуют не быть любимыми; они не смеют надеяться, потому что рискуют разочароваться; они не смеют пробовать, потому что рискуют потерпеть неудачу...

Но мы должны научиться рисковать, потому что самая большая опасность в жизни — это не рисковать вообще.

Страус, столкнувшись с опасностью, часто ведёт себя как тот, кто закрывает уши, чтобы не слышать звона колокольчика, — прячет голову в песок, чтобы обрести душевное облегчение. Став взрослыми, мы, хотя и понимаем, что от многих вещей нельзя уклониться, что нужно смело смотреть им в лицо и идти на риск, всё же в глубине души сохраняем эту склонность к бегству и поиску утешения. На самом деле, трудности и риски тоже боятся сильных и притесняют слабых: если ты силен, они слабы; если ты слаб, они сильны. Мы должны всегда помнить: в самые тяжёлые моменты нет времени на слёзы, а в самые критические — нет времени на колебания. Риск означает, что у вас больше шансов на успех.

Если только ты осмелишься посмотреть в лицо трудностям, подойти к ним с осторожностью и тщательно проанализировать ситуацию, риск окажется далеко не таким страшным, как тебе кажется. Только столкнувшись с риском, мы сможем в конечном итоге стать сильнейшими на рынке. Психологическая готовность к риску и способность противостоять ему — это то, что просто необходимо в нашей жизни, так давайте же правильно к этому отнесемся!

Во всем нужно смотреть на вещи с оптимизмом

Общество подобно кораблю: каждый должен быть готов взять штурвал в свои руки.

— Ибсен

Однажды в детстве Канечи пошел играть в заброшенную развалину. Устав от игр, он положил ноги на подоконник, чтобы отдохнуть. В этот момент его напугал едва слышный звук, и он вздрогнул и вскочил. Не ожидая этого, кольцо на указательном пальце левой руки зацепилось за железный гвоздь и оторвало палец.

В тот момент Каннечи ошеломил страх, и ему показалось, что вся его жизнь разрушилась. Но позже рана на руке зажила, и он больше не переживал по этому поводу. Сейчас Каннечи почти не задумывается о том, что у него на левой руке осталось только четыре пальца.

Несколько лет назад Канечи встретил в Нью-Йорке лифтера, у которого не было левой руки. Канечи спросил его, не доставляет ли это неудобств. Тот ответил: «Неудобства возникают только тогда, когда нужно вдевать иглу».

Способность человека приспосабливаться к окружающей среде в сложных ситуациях поистине поразительна.

Человек может не только терпеть несчастья, но и преодолевать их, ведь в нем таится поразительный потенциал: стоит лишь решиться его раскрыть, как он обязательно сможет преодолеть любые трудности.

Писатель Дактон когда-то считал, что, кроме полной слепоты, он способен перенести любой удар судьбы. Но когда ему перевалило за шестьдесят и он действительно ослеп, он сказал: «Оказывается, слепоту тоже можно перенести. Человек способен перенести любое несчастье; даже если все органы чувств утратят свою чувствительность, я смогу продолжать жить в своём душе».

Мы не призываем людей смиряться со всем, что происходит: если есть хоть малейшая надежда, нужно бороться до конца. Но к тому, что уже нельзя исправить, нужно относиться с пониманием и не стремиться к невозможному.

Актриса театра Борхет была именно такой оптимистичной женщиной. Более 50 лет она покоряла театральные сцены на четырёх континентах. Когда ей было 71 год и она находилась в Париже, она внезапно обнаружила, что у неё начались роды. Ещё хуже было то, что во время переправы через Атлантический океан на корабле она случайно упала, получила серьёзную травму ноги, которая привела к венозному воспалению. Врач счёл необходимым ампутировать ногу, но не осмелился сообщить об этом Борхед, опасаясь, что она не выдержит такого удара. Однако он ошибся. Борхед посмотрела на врача и спокойно сказала: «Раз другого выхода нет, так и поступим!»

В день операции она, сидя в инвалидном кресле, громко читала отрывок из пьесы. Кто-то спросил её, не пытается ли она таким образом утешить себя. Она ответила: «Нет, я утешаю врача и медсестёр. Им приходится слишком тяжело».

Впоследствии Борхед продолжила гастролировать по всему миру и ещё семь лет работала на сцене.

Жизнь подобна стихотворению: в ней есть и бурлящие волны моря, и прозрачные, уходящие вдаль озера; жизнь подобна картине: красный, оранжевый, жёлтый, зелёный, голубой, синий, фиолетовый — вам самим предстоит смешать эти цвета.

Выделяйте каждый день по часу

Пустота души — величайшая опасность в жизни.

— Гроуд

Человек по имени Франклин Филд однажды метко заметил: «Разделительную черту между успехом и неудачей можно выразить пятью словами: „У меня нет времени“».

Президент крупнейшей в мире химической компании «Дюпон» Гроуфорт Гринват ежедневно выделяет час на изучение колибри (одной из самых маленьких птиц в мире) и фотографирует их с помощью специального оборудования. Авторитетные эксперты называют его книгу о колибри выдающимся произведением в серии по естественной истории.

До того как Хьюг Блэк вошёл в состав Конгресса США, он не имел высшего образования. Несмотря на огромную загруженность, он ежедневно выделял час, чтобы посещать Библиотеку Конгресса и широко читать книги по политике, истории, философии, поэзии и другим дисциплинам. Он делал это день за днём, не прерываясь даже в самые напряжённые дни работы в

Конгрессе. Позже он стал судьёй Верховного суда США и был одним из самых эрудированных членов этого суда. Его обширные знания принесли огромную пользу американскому народу.

Друг Йова, Уилфрет Кон, в течение 40 лет первой половины своей жизни боролся за успех и стал одним из гигантов мировой текстильной промышленности. Несмотря на огромную загруженность делами, он всё же стремился найти себе хобби. Он сказал Йову: «Раньше я очень хотел рисовать, но никогда не учился масляной живописи; я не смел верить, что мои усилия принесут значительные плоды. Но в конце концов я всё же решил, что, какими бы ни были жертвы, каждый день обязательно буду выделять час на рисование».

Единственной жертвой Уилфорета Кона стал сон. Чтобы этот час прошел без помех, единственным выходом для него было вставать каждый день до 5 утра и рисовать до самого завтрака. Он говорил: «На самом деле это не было тяжело. Как только я решил каждый день в течение этого часа учиться рисовать, в это время раннего утра меня пробуждали жажда и стремление, и я никак не хотел больше спать».

Он переоборудовал чердак под мастерскую и на протяжении нескольких лет ни разу не упустил этот час утром. Впоследствии время вознаградило его поразительным образом. Его картины в большом количестве стали появляться на выставках, и он провел несколько персональных выставок. Среди них несколько сотен картин были проданы по высоким ценам. Весь доход, полученный от рисования в течение этого часа, он превратил в стипендию, предназначенную исключительно для одаренных студентов, занимающихся искусством. Он говорит: «Пожертвовать эти деньги — не такое уж большое дело, это лишь половина моего дохода. От рисования я получаю огромное удовольствие, и это — вторая половина моего дохода».

У каждого человека есть способность творить и воображать, находить для себя возможности. Греческий лифтер по имени Николас Гристоферос, увлекавшийся современной наукой, каждый день после работы и до ужина посвящал час изучению книг по ядерной физике. По мере накопления знаний в его голове зародилась идея. В 1948 году он предложил проект создания нового типа ускорителя частиц. Этот ускоритель был дешевле и мощнее, чем другие ускорители того времени. Он передал проект в Комиссию по атомной энергии США для испытаний, и после доработок этот ускоритель сэкономил США 70 миллионов долларов. Гристоферос получил вознаграждение в размере 10 тысяч долларов, а также был приглашён на работу в радиологическую лабораторию Калифорнийского университета.

Йофф знал одного пожилого человека, который с 78 лет ежедневно уделял час изучению и восприятию музыки. Он говорил: «Я очень быстро приучился к этой привычке — слушать музыку по часу в день. Мне нужно развить в себе способность воспринимать музыку, чтобы она пригодилась мне с возрастом, когда я буду вынужден проводить дни в тишине».

Выделять каждый день час на умиротворение и избавление от усталости — даже если на первый взгляд кажется, что этим ничего особенного не достигается, — Йофф глубоко убеждён, что большинство людей всё же найдут в этом пользу. По крайней мере, за это время они смогут привести мысли в порядок и поставить перед собой чёткую цель.

Руководитель одной крупной косметической компании был очень рад, что его сын получил в университете звание лучшего студента по теологии. Однако каждый раз, когда сын приезжал домой, отец обнаруживал, что у них больше нет «общего языка». Это вызывало у него всё большее беспокойство. Хотя отец и сам интересовался теологией, он, в конце концов, никогда не изучал этот предмет серьёзно и систематически, поэтому он начал выделять по часу после обеда каждый день, запираясь в своём кабинете, чтобы изучать книги по религии.

Он сказал: «Сначала коллеги считали меня чудаком и думали, что я занимаюсь ерундой. Но вскоре они изменили своё мнение о моём плане обучения. Изучение религиоведения привело меня к антропологии, социологии и другим научным областям. В последние годы меня часто приглашают выступить с лекциями в разных местах. Думаю, что мои выступления и статьи внесли некоторый вклад в взаимопонимание между представителями разных религиозных

конфессий». Затем он добавил: «Самое главное, что мой сын наверняка гордится тем, что его отец стал самоучкой».

Выделяйте каждый день час на то, чем вы хотите заниматься. Достаточно уделить всего этот час, чтобы сделать свою душу прекраснее, жизнь интереснее, а существование — более значимым.

Покупать счастье за деньги

Некоторые люди из-за жадности, стремясь получить больше, теряют даже то, что имеют сейчас.

— Эзо

Когда Эрин только вышла замуж, она вела очень скромную жизнь, чтобы накопить на новую квартиру. Она питалась фаст-фудом, ездила на старой машине и до переезда в новое жилье с трудом уживалась в убогой комнате. Но радостная сцена того дня, когда они переехали, осталась в её памяти на всю жизнь.

Ее соседи Энни и Фрэнк, у которых было пятеро детей, жили в стесненных материальных условиях, но в каждый праздник обязательно отправлялись кататься на лыжах. Для этого им приходилось покупать семь пар лыж, семь пар ботинок, семь пар палок и по одной лыжной кофте на каждого, а также оплачивать дорогу туда и обратно и другие расходы. Она считала, что семья Фрэнков просто сошла с ума. Недавно Эйрин снова встретила его; все его дети уже создали свои семьи. «Конечно, в те времена мы жили в бедности, — сказал он, — но недавно один из сыновей написал в письме, что никак не может забыть радость, которую испытывал, катаясь на лыжах в детстве».

Ограниченный доход можно распределить двумя способами: один — тщательно рассчитывать и с осторожностью учитывать расходы на одежду, еду, жилье и транспорт; хотя в этом случае учтены все нужды, в итоге возникает ощущение, что ничего не осталось. Другой — тратить деньги на то, что нравится. Если сложно уделить внимание всему, лучше сначала удовлетворить важные потребности, а в остальном немного экономить. Некоторые люди всегда колеблются, когда дело доходит до траты денег на то, что приносит пользу и добавляет радости в жизнь семьи и их самих, думая только о том, чтобы накопить на черный день, и упускают прекрасные моменты. На самом деле это все равно что крепко сжимать в руке воробья, забывая поймать павлина в поле.

Эйрин знакома с одной парой влюбленных, которые с двадцати с лишним лет начали беспокоиться о жизни в следующей жизни. В то время как их сверстники создавали семьи и наслаждались семейным счастьем, эти двое одержимо покупали недвижимость и землю, накапливая богатство. К тому времени, когда они почувствовали, что могут спокойно создать семью, девушке уже было 39 лет, и за все эти годы, несмотря на постоянные посещения врачей и поиски лекарств, ей так и не удалось забеременеть. Конечно, это крайний пример, но он иллюстрирует одну истину: когда вы уверены, что что-то может сделать вашу жизнь более полноценной — будь то путешествие, ребенок или что-то другое — вы должны сделать все возможное, чтобы это получить. Помните: некоторые вещи, однажды утраченные, уже трудно вернуть.

Один случай из детства остался в памяти Эйрин на всю жизнь. В то время отец Эйрин остался без работы, и вся семья питалась рыбными отходами, оставшимися на рыбном рынке. Однажды Эйрин увидела в витрине магазина маленькую брошь с красным пластиковым цветком и сразу же безумно влюбилась в неё. Она поспешила домой и стала умолять маму дать ей один цент. Мать вздохнула (ведь за один цент можно было купить целый фунт рыбных отходов), но отец сказал: «Дай ей деньги. Пойми, что за такую небольшую сумму можно подарить ребенку счастье — такая возможность больше не представится». Тогда Эйрин поняла, что за этот один цент она приобрела золото, которое будет сиять вечно.

Когда Эйлин думала о своих довольных жизни друзьях, она всегда удивлялась их отношению к трате денег. Они не могли себе позволить машину, но ездили на Гавайи в отпуск,

жили в убогих комнатах, а сами наряжались как модели с обложек модных журналов. А одна из подруг даже устроила чаепитие с четырьмя детьми в роскошном отеле, похожем на дворец, и из-за этого вся семья два дня питалась только хлебом и сыром. «Единственное, что они запомнят на всю жизнь, — это чаепитие», — так он объяснил Эйлин.

Деньги в жизни не решают всего. По-настоящему ценная мечта сама по себе обладает силой, позволяющей её воплотить в жизнь. У Эйрин был друг, чей единственный сын ещё в раннем возрасте проявил музыкальный талант: он запоминал мелодии с первого прослушивания и сам сочинял песни на фортепиано. Чтобы сын получил лучшее образование, супруги даже ездили на машине 60 миль, чтобы отвозить его на занятия в соседний город. Цена, которую они за это заплатили, была следующей: жена каждый вечер работала в библиотеке на ночной смене, а муж, будучи учителем, дополнительно давал частные уроки у себя дома, чтобы пополнить семейный бюджет. Сегодня их сын получил стипендии в двух музыкальных консерваториях и выступал в составе нескольких лучших оркестров США. Если бы тогда его родители наняли для него недорогого учителя второго или третьего сорта, он не достиг бы таких результатов.

Эйрин подумала, что это доказывает: в некотором смысле деньги стоят на втором месте. Если у вас есть дар пронизательности и вы точно знаете, что принесет вам счастье, не жалейте денег, чтобы это получить. Потратить немного денег, заработанных тяжелым трудом, на поездку ребенка в лагерь или на покупку себе любимой вещи — возможно, это не совсем соответствует вашему скромному доходу, но придаст вашей жизни больше удовольствия и смысла.

В жизни бывают трудности, радости, успехи и неудачи; в трудностях зреет аромат созревших плодов; в радостях переливаются самые трогательные чувства. Жизнь — это счастье, которое не купить ни за какие деньги.

Восстановление отношений

Человека, с которым вы смеялись вместе, вы, возможно, забудете; но того, с кем вы плакали вместе, вы никогда не сможете забыть.

— Джибран

Дружба со старым другом пошла на убыль. Раньше они тесно общались, но из-за одного недоразумения между ними возникла обида, и из-за своего самолюбия Уилл так и не позвонил ему.

За долгие годы Уилл был свидетелем того, как угасали многие дружбы — в основном из-за недоразумений, разницы в интересах, а иногда и из-за расстояния. По мере взросления человека это, очевидно, неизбежно.

Как говорится: ты выбрасываешь старую одежду, избавляешься от старой мебели и отдаляешься от старых друзей. Несмотря на это, Уилл считал, что эта дружба не должна так просто сойти на нет.

Однажды Уилл навестил другого старого друга — священника, который уже много лет помогал людям решать сложные проблемы. Они сидели в его кабинете, где всегда хранилось более тысячи книг, и беседовали на самые разные темы — от мини-компьютеров до мучительной жизни Бетховена.

В конце концов разговор зашел о дружбе и о том, насколько хрупкой она кажется сегодня.

«Отношения между людьми — вещь очень загадочная», — сказал он, устремив взгляд на зеленые холмы за окном, — «некоторые сохраняются надолго, а другие заканчиваются, когда исчерпывается их срок».

Он указал на соседнюю ферму и медленно произнес: «Там раньше стоял большой амбар, прямо рядом с тем домом с красной деревянной обшивкой — это фундамент здания, которое когда-то было довольно внушительным».

«Это здание было очень прочным, построенным, по-видимому, в 1870 году. Но, как и везде в этих краях, люди уехали на Средний Запад, и здесь всё запустело. Никто не ухаживал за амбаром регулярно. Крышу нужно было ремонтировать, дождь стекал по карнизу и капал внутрь колонн и балок.

«Однажды поднялся сильный ветер, и весь амбар задрожал. Сначала раздался скрип, словно от ребер старого парусника, затем — серия трескающих звуков, а в конце — оглушительный раскат грома, и в мгновение ока он превратился в груды развалин.

«Когда буря улеглась, я спустился вниз и посмотрел: те прекрасные старые дубовые балки по-прежнему были очень крепкими. Я спросил хозяина, в чём дело. Он сказал, что, вероятно, дождевая вода просочилась в отверстия для деревянных гвоздей, соединяющих шипы. Гвозди сгнили, и больше не могли скреплять массивные балки».

Они устремили взгляд вниз, к подножию холма. От амбара остались лишь углубление, где раньше находился погреб, и окружающие его кусты сирени.

Друг Уила рассказал, что он постоянно думал об этом и в конце концов пришёл к выводу: каким бы сильным и успешным ты ни был, чтобы сохранить своё значение, тебе всё равно нужны отношения с другими людьми.

«Чтобы жить полноценной жизнью, служа другим и реализуя свой потенциал, — сказал он, — нужно помнить: какая бы сила ни была, она может сохраниться только благодаря взаимной поддержке с другими. Идти своим путем в одиночку — значит обречь себя на падение».

«Дружба требует заботы, — добавил он, — как крыша амбара. Ненаписанные письма, невысказанные слова благодарности, предательство доверия, неразрешенные конфликты — всё это подобно дождю, проникающему между деревянных гвоздей и ослабляющему соединение между балками».

Друг Уила покачал головой и с нескрываемой грустью заметил: «Этот амбар изначально был в хорошем состоянии, и его можно было отремонтировать, затратив совсем немного усилий. Теперь же, возможно, его уже никогда не восстановят».

На закате Уилл собрался уходить.

«Не хочешь позвонить с моего телефона?» — спросил он.

Чтобы поддерживать гармонию в отношениях между людьми, нужны терпение и терпимость. Дружба — это как семя, которое должно быть тщательно возвращено обеими сторонами, чтобы принести плоды. Пока ещё не поздно, наберись смелости и действуй!

Ошибочный звонок

Дружба — средство добродетели, а также сама по себе добродетель, общая добродетель. — Фейербах

Уэйн ещё не успел набрать номер до конца, как уже понял, что позвонил не по адресу...

«Вы ошиблись номером!» — прямо сказал хриплый мужской голос, после чего трубка отключилась.

Уэйну это показалось странным, и он набрал этот номер ещё раз.

«Я же только что сказал, что вы ошиблись!» — снова раздался в трубке звук, как будто собеседник повесил трубку.

Уэйну это показалось странным: как он мог знать, что я набрал не тот номер? В том году Уэйну было 30 лет, он работал в административном отделе полиции Нью-Йорка. Возможно, именно поэтому Уэйн был так заинтригован и при этом в хорошем настроении. Уэйн набрал этот номер в третий раз.

«Эй, хватит уже», — раздражённо сказал тот человек, — «это опять ты?»

«Да, это я», — ответил Уэйн, — «мне интересно, как ты узнал, что я набрал не тот номер, даже не успев ничего сказать».

«Сами догадайтесь!» — и трубка с грохотом отложились.

«Я в это не верю», — громко сказал Уэйн. Он снова позвонил тому мужчине.

«Ты уже догадался?» — спросил он Уэйна.

«Единственное, что приходит мне в голову... тебе никто не звонил».

«Ты угадал!» — трубка отключилась в четвёртый раз.

Когда Уэйн позвонил ему снова, он немного неловко улыбнулся.

«Что ты собираешься делать на этот раз?» — спросил он.

«Я решил позвонить тебе... просто чтобы сказать „Алло“».

«Ладно, привет. А ты кто?»

Уэйн сказал ему, кто он такой, а потом спросил, кто он.

«Я Адольф Мейс. Мне 88 лет, и за последние 20 лет я ни разу не получал столько ошибочных звонков, как сегодня!» Уэйн рассмеялся на другом конце провода.

«Если бы тебе никто никогда не звонил, — сказал Уэйн, — зачем бы тебе тогда нужен был телефон?»

«Мне нужен телефон, — ответил он, — чтобы мой адвокат звонил мне каждый месяц и проверял, жив ли я ещё».

Они разговаривали десять минут. У Адольфа не было ни семьи, ни друзей. Все, кто был ему близок, уже умерли. Затем они обнаружили, что у них есть кое-что общее. Он почти 40 лет проработал лифтером в полицейском участке. Говоря о своих ранних годах работы в полиции, он упомянул нескольких человек, которых Уэйн ещё помнил. Перед тем как повесить трубку, Уэйн спросил, можно ли ему позвонить ему ещё раз в будущем.

«Зачем тебе это?» — спросил он Уэйна.

«Может, мы сможем подружиться по телефону. Знаешь, как друзья по переписке, только общаться будем по телефону».

Адольф немного помедлил: «Я не против... иметь ещё одного друга». Его голос звучал немного нерешительно и хрипло.

«Отлично!» — сказал Уэйн. — «Я тебе ещё позвоню».

«О...», — вырвалось у него, и он вспомнил что-то.

— О, что?

«Если ты позвонишь снова, я не смогу ответить: „Вы ошиблись номером!“»

«Ты прав», — согласился Уэйн.

На следующий день днём Уэйн позвонил Адольфу, а затем звонил ему ещё несколько дней подряд. С ним было легко разговаривать: он рассказывал Уэйну истории о Первой и Второй мировых войнах, а также о катастрофе «Гинденбурга» — всё те исторические события, о которых Уэйн читал только в книгах. Уэйн дал ему свой номер телефона, чтобы тот мог ему звонить. И тот звонил — почти каждый день.

У Адольфа и Уэйна было много общего — именно поэтому они так хорошо ладили. Как и у Адольфа, в жизни Уэйна была большая пустота. Уэйн вырос в приюте и в семьях, принимавших сирот, и никогда не знал, кто его отец. Вскоре Адольф стал для Уэйна чем-то вроде отца. Уэйн рассказывал ему о своей работе и о том, как по вечерам учится в вечерней школе.

Однажды Уэйн заговорил с ним о своих разногласиях с начальником на работе. «Я думаю, что мне нужно окончательно выяснить с ним отношения», — сказал Уэйн, немного подавшись импульсу.

«Зачем торопиться?» — предостерег Уэйна Адольф. «Потерпи ещё немного. Когда ты достигнешь моего возраста, поймёшь, что время решает многие проблемы. Так что успокойся, парень. Если ситуация будет ухудшаться, тогда и поговори с ним». Уэйн улыбнулся и продолжил слушать его. «Знаешь, — тихо сказал он, — я разговариваю с тобой так, как разговаривал бы со своим собственным сыном, если бы у меня был сын. Я всегда мечтал о семье. Ты слишком молод, чтобы понять эти чувства».

Нет, Уэйн уже не был таким молодым. Уэйну всегда нужна была семья, нужен был отец. Но Уэйн ничего не сказал.

Однажды вечером Адольф упомянул, что скоро ему исполнится 89 лет. Уэйн купил лист ДВП, нарисовал огромную поздравительную открытку с изображением торта, на котором горели 89 свечей. Поскольку Адольф раньше работал в полиции, Уэйн попросил всех сотрудников офиса поставить подписи. В общей сложности Уэйн собрал почти 100 подписей. Он специально изготовил конверт для этой открытки, а затем отнес её на почту.

«Извините, она слишком большая, — сказал почтальон, — вы можете отправить её как посылку или доставить самостоятельно».

Уэйн решил отвезти её сам. В конце концов, он и Адольф уже четыре месяца общались по телефону, и пора было встретиться. Уэйн не упоминал ему о встрече.

Адольф любил тишину, и Уэйн тоже любил тишину. Но день рождения — это день, который принято отмечать с друзьями и семьёй. А теперь Адольф и Уэйн были уже почти одной семьёй.

Уэйн не сказал Адольфу, что собирается к нему зайти. Утром за три дня до дня рождения Адольфа Уэйн просто отправился по его адресу. Ему очень хотелось увидеть этого пожилого человека — в своём воображении он представлял его как чудаковатого старичка с небольшими морщинками на лице.

Когда Уэйн вошёл в жилой дом, в вестибюле почтальон как раз рассортировывал почту. Уэйн протиснулся мимо него и стал искать имя Адольфа на почтовых ящиках. Нашёл — на первом этаже, квартира Н. Сердце Уэйна трепетно забилося: будет ли их встреча такой же приятной, как разговоры по телефону? Впервые Уэйн почувствовал легкий приступ сомнений: «Может быть, он отвергнет меня, так же как много лет назад мой отец бросил меня». Уэйн подошёл к двери Адольфа, которая находилась прямо рядом с холлом. Он немного помедлил, а затем постучал в дверь. Сначала он постучал очень тихо, но никто не открыл, и тогда он постучал ещё раз, уже сильнее.

— Там никого нет, — сказал почтальон, — вы его родственник или кто-то ещё?

— «Нет, просто друг».

«Очень жаль», — спокойно сказал он, вставая, — «мистер Мейс скончался позавчера».

Уэйн стоял, ошеломлённый и не верящий своим ушам, а затем успокоился и вышел на солнечный свет. Уэйн пошёл к машине, взгляд его был затуманен, а мысли кружились вокруг той утраты, которую он пережил — потери дружбы, которая была ему так дорога.

И тут в душе Уэйна всплыла фраза из Библии: «Друг — это тот, кто всегда близок». Он обнаружил, что это особенно верно после смерти друга. Уэйн почувствовал радость от этого осознания. Часто требуется какое-то внезапное и печальное событие — например, смерть друга — чтобы понять красоту особых отношений в жизни. Только теперь Уэйн понял, насколько близкими были его отношения с Адольфом. Эти отношения сложились легко, и он знал, что благодаря этому опыту в следующий раз ему будет ещё легче почувствовать близость с новым другом. Жизнь Уэйна значительно обогатилась благодаря знакомству с этим человеком. Ведь общение приносит гораздо больше радости, чем его отсутствие.

Постепенно Уэйн почувствовал, как тепло разливается по всему телу. Ему снова послышался смех Адольфа. Он услышал его голос. Уэйн услышал, как тот своим грубым, хриплым голосом говорит ему: «Ты ошибся», — и Уэйн невольно слегка улыбнулся, а потом услышал, как тот спросил, почему я снова позвонил ему.

«Потому что я забочусь о тебе, Адольф, — громко сказал Уэйн, — потому что мы заботимся друг о друге». Теперь Уэйн ещё сильнее ощущал то счастье, которое можно получить только от любви и от того, что тебя любят: «Адольф, я вовсе не ошибся номером!»

Если человек на своём жизненном пути не уделяет внимания новым знакомствам, он очень скоро почувствует себя одиноким. Нас повсюду окружает красота, главное — иметь мудрые глаза и благодарное сердце, чтобы её увидеть.

Я важен

Мы любим человека потому, что считаем, что он обладает качествами, которые мы уважаем.

— Руссо

Одна учительница из Нью-Йорка решила сказать своим ученикам, насколько они важны, чтобы выразить им свою признательность. Она решила воспользоваться методом, предложенным Джоном: поочередно вызывать учеников к доске, рассказывать всему классу, насколько этот ученик важен для всего класса и для нее самой, а затем дарить каждому синюю ленту с золотыми буквами: «Я важен».

Затем учительница решила провести исследование в классе, чтобы понять, какое влияние такая акция окажет на сообщество. Она дала каждому ученику по три булавки для ленты, научила их выходить на улицу и проводить такую же церемонию благодарности для других людей, а затем наблюдать за результатами и через неделю вернуться в класс, чтобы рассказать о них.

Один мальчик из класса пошёл в соседнюю компанию к молодому руководителю, который когда-то помог ему составить план на жизнь. Мальчик прикрепил синюю ленту к его рубашке, дал ему ещё две булавки и объяснил: «Мы проводим исследование: нам нужно раздавать синие ленты людям, которым мы благодарны, и давать им лишние булавки, чтобы они тоже могли провести такой же ритуал благодарности для других. В следующий раз расскажите мне, к каким результатам это привело».

Через несколько дней этот молодой руководитель пошел к своему начальнику. С некоторых точек зрения его начальник был вспыльчивым и непростым в общении коллегой, но талантливый молодой руководитель сказал начальнику, что очень восхищается его творческим талантом, что очень удивило начальника. Затем молодой руководитель попросил его принять синюю ленту и разрешить ему прикрепить её. Удивлённый начальник с готовностью согласился.

Молодой человек прикрепил ленту чуть выше левой груди пиджака начальника, отдал ему оставшуюся булавку и спросил: «Не могли бы вы оказать мне услугу и передать эту ленту тому, кому вы благодарны? Её мне подарил один мальчик, который проводит исследование. Мы хотим, чтобы эта традиция благодарности продолжалась, чтобы посмотреть, как она повлияет на всех».

В тот вечер босс вернулся домой, сел рядом со своим 14-летним сыном и сказал ему: «Сегодня произошло нечто невероятное. В офисе один молодой коллега сказал мне, что очень восхищается моим творческим талантом, и подарил мне синюю ленту. Подумай только: он считает мой творческий талант настолько достойным уважения, что даже прикрепил к моему пиджаку ленту с надписью «Я важен», а ещё подарил мне дополнительную булавку, чтобы я мог подарить её тому, кому хочу выразить благодарность. Сегодня вечером, когда я ехал домой на машине, я начал думать, кому бы подарить эту булавку. И я подумал о тебе — именно тебе я хочу сказать спасибо».

«В последнее время, когда я возвращался домой, я не уделял тебе достаточно внимания и не проводил с тобой достаточно времени, и мне действительно стыдно за это. Иногда я кричал на тебя из-за того, что твои оценки были не очень хорошими или твоя комната была слишком грязной и неубранной. Но сегодня вечером я просто хочу сидеть здесь и дать тебе понять, насколько ты важен для меня. Помимо твоей мамы, ты — самый важный человек в моей жизни. Мой хороший мальчик, я люблю тебя».

Сын, услышав это, был очень удивлён. Сначала он начал хныкать, а потом разрыдался так, что не мог сдержаться, и всё его тело дрожало. Глядя на отца, он со слезами на глазах сказал: «Папа, я собирался покончить с собой завтра. Я думал, что ты меня вовсе не любишь, но теперь я понимаю, что в этом больше нет необходимости».

Если ты хочешь, чтобы тебя любили, или хочешь улучшить свои межличностные отношения; если ты хочешь помочь себе и другим, запомни этот принцип: искренне заботься о других.

Магия похвалы

Доброта по отношению к другим никогда не бывает напрасной. Даже если получатель остаётся равнодушным, по крайней мере, дающий получает пользу.

— Асаджиоли

Однажды комик с Бродвея увидел сон: он выступал перед тысячами зрителей в переполненном театре, рассказывал анекдоты и пел, но ни один человек в зале не смеялся и не аплодировал.

«Даже если бы я зарабатывал сто тысяч долларов в неделю, — сказал он, — такая жизнь была бы для меня настоящим адом».

На самом деле, не только актёрам нужны аплодисменты. Без похвалы и поддержки любой человек теряет уверенность в себе. Можно сказать так: у всех нас есть двойная потребность — получать похвалу от других и хвалить других.

Похвала — это тоже искусство, требующее не только умения выразить её в подходящей форме, но и проницательности и творческого подхода. Одна элегантная дама сказала своему другу: «Ваша речь сегодня вечером была просто великолепна. Я невольно подумала, каким прекрасным адвокатом ты бы стала». Услышав этот неожиданный комментарий, подруга покраснела, как школьница. Как однажды сказал Андре Морес: «Когда я говорил о победе одного генерала, он не поблагодарил меня. Но когда одна дама упомянула о блеске в его глазах, он проявил безграничную благодарность».

Никто не останется равнодушным к искренней похвале. С известным профессором Йельского университета Уильямом Леоном Ферпасом произошел следующий случай: однажды летом, когда стояла душная жара, он зашел в переполненный вагон-ресторан поезда, чтобы пообедать. Когда официант протянул ему меню, он сказал: «Сегодня, наверное, парням, готовящим еду у плиты, пришлось несладко». Услышав это, официант удивлённо посмотрел на него и сказал: «Те, кто приходит сюда, либо жалуются на еду, либо критикуют обслуживание, либо просто ворчат из-за духоты в вагоне. За 19 лет вы — первый человек, который проявил к нам сочувствие». Ферпас пришёл к выводу: «Людам нужно всего лишь немного внимания, которое по праву принадлежит каждому человеку».

В этом внимании самое главное — искренность. Ведь только искренность придаёт похвале силу. Когда отец, уставший после целого дня работы, возвращается домой и видит, как его ребёнок, прижав лицо к окну, ждёт его и смотрит на него, он чувствует, как его душа омывается этим сладким нектаром.

Искренняя похвала помогает нам устранять различные трения и неприятности, возникающие в повседневном общении. Это особенно ярко проявляется в семейной жизни. Если жена или муж будут сознательно и своевременно говорить слова, радующие другого, это станет лучшей гарантией счастливого брака.

Дети всегда особенно жаждут признания со стороны окружающих. Если в детстве ребенку не хватает доброжелательной похвалы со стороны родителей, это может повлиять на развитие его личности и даже стать причиной несчастья на всю жизнь. Одна молодая мать рассказала историю, заставляющую задуматься:

«Моя младшая дочь часто проказничала, и мне приходилось часто её ругать. Но однажды она вела себя особенно хорошо и не сделала ни одной вещи, которая могла бы вызвать раздра-

жение. Вечером, уложив её спать и собираясь спуститься вниз, я вдруг услышала, как она тихо плачет. Я не могла не спросить, что случилось, и она, продолжая плакать, спросила: „Разве я сегодня не была очень хорошей девочкой?“»

Вежливая речь применима ко всем межличностным отношениям. В детстве Джейсон жил в Балтиморе. В соседнем квартале открылась новая аптека, и Паркер Барлоу — опытный и уважаемый аптекарь — был этим очень возмущён. Он обвинил своего молодого конкурента в продаже некачественных лекарств и в отсутствии опыта в выписке рецептов. Впоследствии этот подвергшийся нападкам новичок решил подать в суд по этому поводу. Он обратился за советом к адвокату, который посоветовал ему: «Не раздувайте из этого скандал, попробуйте проявить добрую волю».

На следующий день, когда покупатели вновь рассказали ему о нападках Паркера, он ответил: «Должно быть, произошло какое-то недоразумение. Паркер — один из лучших аптекарей в этом городе, он всегда с радостью отпускает лекарства пациентам, нуждающимся в неотложной помощи. Его забота о пациентах служит примером для всех нас. Наш район находится в стадии развития, и здесь достаточно места для того, чтобы обе наши аптеки могли вести бизнес. Аптека доктора Барло служит для меня образцом для подражания».

Услышав эти слова — ведь лестные отзывы, как и слухи, быстро разлетаются на крыльях светской беседы, — Парк поспешил встретиться со своим молодым конкурентом, поделился с ним своим опытом и дал несколько полезных советов. Так искренняя похвала развеяла обиду.

Всякий раз, когда собирается много людей, необходимо проявлять тактичность. Когда все собираются вместе, чтобы пообщаться, внимательный человек даст каждому почувствовать себя участником беседы. Один мой друг часто с восхищением рассказывал о том, как премьер-министр Артур Джеймс Балфур вел себя в роли хозяина за столом: «Он принимал нерешительно высказанную мысль застенчивого человека, обнаруживал в ней неожиданную мудрость и развивал её до такой степени, что тот, кто впервые высказал эту мысль, чувствовал, что действительно внес какой-то вклад в человеческую мудрость. Каждый гость, покидая стол, чувствовал себя так, будто ходит по воздуху, и верил, что он величественнее, чем ему казалось ранее».

Почему же большинство людей не могут выразить вслух некоторые приятные искренние чувства? Ведь это могло бы доставить другим огромную радость. Есть такая поговорка: «Лучше подарить живому человеку одну розу, чем послать умершему роскошный венок». В этих словах есть доля правды. Один коммерсант часто бывал в антикварном магазине. Однажды, как только он ушел, жена владельца магазина сказала мужу: «Мне так хотелось сказать ему, как мы рады, что он так часто к нам заходит». Муж ответил: «Тогда скажи ему это, когда он придет в следующий раз».

Летом следующего года в этот антикварный магазин зашла молодая девушка, представившаяся дочерью того самого коммерсанта, и сообщила, что её отец скончался. Жена владельца рассказала ей о разговоре, который у неё с мужем состоялся во время последнего визита её отца в магазин. Девушка тут же со слезами на глазах воскликнула: «Как бы было хорошо, если бы вы тогда сказали эти слова моему отцу!»

«С того дня, — сказал владелец магазина, — всякий раз, когда я замечаю в ком-то что-то хорошее, я говорю ему об этом. Ведь кто знает, может быть, у меня больше никогда не будет такой возможности».

У каждого человека есть что-то достойное похвалы, нужно только об этом сказать.

Подобно тому, как художник испытывает радость, даря красоту другим, похвала приносит огромное удовольствие не только слушателю, но и самому говорящему. Она приносит тепло и радость в обыденную жизнь, превращая шум мира в музыку.

Зов жизни

Любовь — это пламя жизни, без него всё погружается в тьму.

— Ролан

Помню, как в детстве, когда Гена жил в канадской деревне Нова-Скота, произошёл один случай. Умерла соседка, и её вдовствующий муж целыми днями пил, совершенно не заботясь о детях. Одна вдова из деревни забрала к себе одного мальчика из этой семьи. Она была бедна и не ходила в школу, но делала всё, что в её силах, чтобы позаботиться об этом дрожащем и замкнутом ребёнке. Он словно в мгновение ока изменился: вырос и стал более общительным. Однако, поскольку они с ним не были знакомы, никто с ним не разговаривал, и это заставляло его чувствовать себя неполноценным.

Однажды его приемная мать увидела, как они играют, а мальчик прячется в стороне и тихо плачет, и никто не обращает на него внимания. Она отвела его в дом, а потом разразилась гневом: «Я не позволю вам так с ним обращаться! Этот ребенок — тоже человек. То, как он живёт сейчас, повлияет на всю его жизнь. Каждый раз, когда я помогаю ему хоть немного поднять голову, вы снова его придавливаете. Вы что, не хотите, чтобы он жил?»

Прошло много лет, но Гена так и не смог забыть этот случай. Именно тогда он впервые осознал глубокую и серьёзную жизненную истину: человек может помочь другому, а может и разрушить его; взаимная помощь побуждает людей стремиться к лучшему, а взаимные жалобы заставляют их отступать. Взаимодействие между людьми подобно влиянию солнечного света и мороза на поля. Каждый из нас в любой момент испускает некий призыв, который определяет честь или позор, славу или позорище, жизнь или смерть, успех или поражение других.

Один писатель однажды сравнил жизнь с паутиной. Он сказал: «Мы живём в этом мире, и наша любовь, ненависть или равнодушие к другим подобны колебаниям огромной паутины. Я влияю на других, а другие, в свою очередь, влияют на других. Гигантская паутина вибрирует, волны распространяются, и неизвестно, где это закончится и когда прекратится».

Некоторые люди специально проповедуют, что в жизни нет смысла и надежды. Их слова заставляют людей сдаваться, отступать или подчиняться. Возможно, эти люди ведут себя так потому, что сами перенесли обиду или столкнулись с несчастьем; но какова бы ни была причина, они замкнуты и холодны, разрушают мечты, превращают надежды в пепел, лишают радость блеска. Их язвительность и жестокость лишают подарки ценности, достижения — блеска, а уверенность — прочности, оставляя после себя лишь страх.

Таких людей не так много, но с подобными язвительными замечаниями сталкивались все. Например, жена, видя слабое здоровье мужа и его скудный доход, насмехается над ним: «Ты вообще достоин называться мужчиной?». Или, например, жена усердно учится готовить, а муж в ответ говорит: «По-моему, ты вообще не создана для этого». Или ещё: студент написал талантливую и оригинальную работу, а учитель упрекает его за некрасивый почерк и орфографические ошибки.

Такие люди заставляют чувствовать себя беспомощными перед жизнью, что приводит к унынию, чувству стыда за себя и панике. Но как же быть с теми, кто по натуре открыт, воодушевляет других и остаётся в памяти надолго? В компании таких людей чувствуешь прилив сил и уверенность в себе.

Когда Гена училась в начальной школе, у неё была такая замечательная учительница. Её уроки были живыми и полными энтузиазма. Когда она зачитывала на уроке их детские сочинения, ученики видели выражение удивления и радости на её лице, слышали её восторженные восклицания, понимающие улыбки или сочувственные всхлипывания. Всякий раз, когда в их сочинениях появлялись свежие идеи, она обязательно поощряла их вдвойне. Её критика была искренней и деликатной: «Здесь можно ещё поработать», «Там можно выразиться глубже».

Великий английский поэт Браунинг был таким же человеком. Он помог своей жене Элизабет Барретт обрести новую жизнь. Мать Элизабет умерла очень рано, оставив 11 детей. Элизабет с детства была слабой и болезненной, вся семья окружала её особой заботой, а врачи

подозревали у неё туберкулёз, что заставило саму Элизабет твёрдо поверить в это; она целыми днями была подавлена и не находила радости в жизни.

В 40 лет она встретила Браунинга. Он влюбился в неё с первого взгляда. Уже через день-два после знакомства он написал ей письмо, полное страсти. Он опроверг все подозрения о её болезни и избавил её от страхов. Он вывел её из больничной палаты и женился на ней. В 41 год она объехала весь мир, а в 43 родила здорового ребёнка. Её талант смог полностью раскрыться. Стихи, которые она писала впоследствии, были полны страсти. Человек, не любящий жизнь, не способен сочинять такие стихи.

Да, жизнь человека бывает очень извилистой и даже тяжелой. Но будущее безгранично, полно жизненной силы и возможностей. Те, кто полны надежды, не жалуется на судьбу и не винят других.

Цените свою жизнь, и тогда вы поделитесь своей энергией с другими. За каждое дарение обязательно последует вознаграждение. Жизнь, как и любовь, не растёт сама по себе — сначала нужно дать, а уже потом она начнёт развиваться. Чем больше вы дарите, тем богаче становится ваша жизнь.

Любовь за углом

Я счастлива, потому что люблю и потому что меня любят.

— Элизабет Байрон

Однажды Платон спросил своего учителя Сократа, что такое любовь. Учитель велел ему сначала пойти в пшеничное поле, сорвать самый большой и самый желтый колос пшеницы, при этом можно было сорвать только один раз, и идти только вперед, не оглядываясь назад.

Платон сделал так, как велел учитель. В результате он вышел из поля с пустыми руками. Учитель спросил его, почему он не смог сорвать колос.

Тот ответил: «Потому что можно было сорвать только один раз, и нельзя было возвращаться назад. Даже когда я видел самый большой и самый желтый колос, я не сорвал его, потому что не знал, не найду ли я впереди что-то лучшее; а когда дошел до конца, то обнаружил, что все, что я видел, было хуже того, что было раньше. Оказалось, что я уже давно пропустил самый большой и самый желтый колос. Поэтому я не сорвал ни одного».

Учитель сказал: «Вот что такое „любовь“».

В другой раз Платон спросил учителя, что такое брак. Учитель велел ему сначала пойти в лес и срубить самое большое, самое пышное дерево во всем лесу, которое лучше всего подошло бы для рождественской ёлки. При этом он мог срубить дерево только один раз и, как и раньше, мог идти только вперед, не возвращаясь назад.

Платон снова последовал совету учителя. На этот раз он принёс совершенно обычное дерево — не слишком густое, но и не слишком плохое. Учитель спросил его, почему он принёс именно эту заурядную елку, и тот ответил: «Учитывая прошлый опыт, когда я прошёл уже большую часть пути с пустыми руками, я увидел эту елку, которая выглядела неплохо, и срубил её, чтобы не упустить шанс и в итоге не вернуться с пустыми руками».

Учитель сказал: «Вот что такое брак!»

Вокруг нас часто бывают люди, которые страдают от разбитого сердца из-за любви, потому что только упустив возможность, они понимают, что на самом деле потеряли. На самом деле любой из нас может упустить человека, которого стоит ценить, из-за своей нерешительности в тот момент. Поэтому сетования о том, что всё изменилось, всегда остаются неизменной мелодией нашей эпохи.

Я помогу тебе почистить обувь

Любовь — это наполненная жизнь, подобно бокалу, до краев наполненному вином.

— Тагор

Шерли все еще пребывала в глубоком горе, шатаясь по комнате и изо всех сил пытаясь собраться с мыслями, чтобы решить, что положить в чемодан. Ранее тем же вечером Шерли

позвонили из дома в Миссури и сообщили ужасную новость — её брат, невестка, сестра невестки и их дети погибли в автокатастрофе. «Приезжай скорее!» — умоляла мать.

Шерли хотела бы вырасти крылья и немедленно прилететь к родителям. Но в тот момент она с мужем Ларри были заняты сбором вещей: вся семья готовилась к переезду из Огайо в Нью-Мексико, и в доме царил полный беспорядок. Одежду, которую она, её муж и двое детей — Эрик и Макхан — собирались взять с собой, уже сложили в чемоданы. В какой именно коробке они лежали — Шерли, потрясённая этим несчастьем, просто не могла вспомнить. Остальная одежда ещё не была постирана и лежала кучей на полу в прачечной, а тарелки после ужина всё ещё стояли на столе. По всей комнате валялись игрушки.

Ларри ушёл бронировать билеты на самолёт на следующий день. Шерли в оцепенении ходила по комнате туда-сюда, хватала что-то на ходу, а потом, не зная, что делать, снова опускала это на место. Шерли не могла сосредоточиться, в голове снова и снова звучали слова, услышанные по телефону: «Билла больше нет — и Мэрилин, и Джон, и детей...».

Эта печальная новость словно набила Шерли голову ватой. Когда Ларри говорил, его голос казался ей доносящимся из далека. Ходя по комнате, Шерли то натывалась на дверь, то спотыкалась о стул.

Ларри организовал их отъезд на следующее утро. Затем он позвонил нескольким друзьям и рассказал им о случившейся беде. Шерли то и дело получала звонки от людей, которые говорили ей: «Если тебе нужна наша помощь, дай знать».

«Большое спасибо», — отвечала Шерли, но в душе у неё царил такой хаос, что она не знала, что делать, и не могла успокоиться, чтобы тщательно всё обдумать.

Пока Ларри звонил Донне Кинг, Шерли бездумно сидела в кресле. Донна и она каждое воскресенье вели занятия по воспитанию детей в церкви. Они были близкими подругами, но редко виделись. Дело в том, что она и её худощавый и немногословный муж обычно были полностью заняты своим домашним «детским садом» — у них было шестеро детей в возрасте от двух до пятнадцати лет. Шерли утешило, что Ларри в этот момент вспомнил, что в это воскресенье ей придётся вести урок в одиночку.

Макхан промчался мимо Шерли, крепко сжимая в руках мяч. Эрик гнался за ним. Шерли последовала за ними в гостиную. Ноги у Шерли стали тяжелыми, руки, словно наполненные свинцом, не поднимались, и она скованно рухнула на кровать.

В этот момент зазвенел дверной звонок, и Шерли медленно поднялась и, с трудом передвигаясь, прошла через гостиную. Открыв дверь, она увидела Эмерсона Кинга, стоящего в коридоре.

«Я пришёл, чтобы помочь вам почистить обувь».

Шерли была озадачена и попросила его повторить.

— Доннару пришлось остаться дома присматривать за детьми, — сказал он, — но мы с ним хотим чем-нибудь вам помочь. Помните, когда умер мой отец, я несколько часов чистил и сушил обувь, в которой дети должны были пойти на похороны. Именно поэтому я пришел помочь вам почистить обувь. Отдайте мне всю обувь — не только грязную, а всю, что у вас есть.

До этого Шерли и в голову не приходило думать о ботинках. Теперь она вспомнила, что в прошлое воскресенье, возвращаясь с богослужения, Эрик, надев свои новые ботинки, прыгнул с тротуара в грязь и пошел по ней, промочив их. Макхан не отставал от него: она ударила ногой о камень и, волоча ногу, высунула ее из туфли. Вернувшись домой, Шерли бросила все туфли в прачечную, собираясь заняться ими позже, когда будет время.

В этот момент Эмерсон разложил газеты на полу в кухне, а Шерли собрала туда кожаные туфли и кеды Ларри, свои туфли на каблуках и на плоской подошве, а также грязные кожаные туфли детей и их мягкие туфли с брызгами масла. Эмерсон нашёл таз, наполнил его мыльной водой, достал из ящика старый нож, а затем обмакнул губку в таз. Ларри перерыл несколько картонных коробок и наконец нашёл обувную смазку.

Эмерсон опустился на колени на пол и приступил к делу. Увидев, с каким упорством он посвятил себя этой работе, Шерли пришла в себя. «Сначала постираем», — сказала она себе. Пока стиральная машина бухтела, она и Ларри искупали детей и уложили их спать. Они мыли посуду, а Эмерсон по-прежнему чистил обувь, не произнеся ни слова. В этот момент Шерли вдруг вспомнила библейскую историю о том, как Иисус омыл ноги своим ученикам. Спаситель преклонил колени, чтобы служить своим друзьям, точно так же, как этот мужчина сейчас преклонил колени, чтобы служить ей. Братская любовь, проявленная в этом возвышенном поступке, заставила Шерли прослезиться, и слезы развеяли тучи печали в её сердце. Шерли снова смогла свободно двигаться, сосредоточиться на мыслях и взять на себя тяжёлый груз жизни. Закончив все дела, Шерли зашла в прачечную, положила мокрую одежду в сушильную машину, а когда вернулась на кухню, обнаружила, что Эмерсон уже ушёл. У стены аккуратно стояли вычищенные ботинки — блестящие и безупречно чистые. Позже, когда Шерли стала упаковывать обувь, она заметила, что Эмерсон даже выстирал шнурки, так что ей оставалось только сложить ботинки в коробку.

В тот вечер они легли спать очень поздно, а на следующее утро встали рано и, прежде чем отправиться в аэропорт, всё успели прибрать. Хотя их ждали печальные дни, но при мысли о том, как этот молчаливый человек стоял на коленях на полу в кухне дома Шерли, а рядом с ним стояла миска — эта сцена напоминала воскресение Христа — она сразу почувствовала огромное утешение, и это стало для Шерли опорой.

Теперь, когда Шерли узнает, что кто-то потерял близкого человека, она больше не ограничивается телефонным звонком и не говорит невнятно: «Если тебе нужна моя помощь...», — а старается сделать что-то, что действительно принесёт пользу: помыть машину, отвезти собаку в пансион или присмотреть за домом во время похорон. Если кто-то спрашивает Шерли: «Откуда ты знала, что мне нужна именно такая помощь?», — она отвечает: «Потому что однажды друг помог мне почистить обувь».

Любить других и быть любимым. Это закон Вселенной, это всё, что есть у человечества; благодаря любви мы выживаем; тот, кого утешает любовь, не боится ни чего, ни кого.

Будьте тем, кто умеет слушать

Делать для других всё, что в твоих силах, — значит, в конечном счёте, делать для себя всё, что в твоих силах.

— Роскин

Джин был одним из самых популярных людей, которых Робин когда-либо встречал. Ему постоянно поступали самые разные приглашения. Его часто приглашали на вечеринки, на обеды, в качестве приглашённого докладчика в «Киванис Интернэшнл» или «Ротари Интернэшнл», а также на игру в гольф или теннис.

Однажды вечером Робин случайно оказался на небольшом светском мероприятии у одного из друзей. Он заметил, что Джин сидел в углу с красивой девушкой. Из любопытства Робин некоторое время наблюдал за ними издалека. Робин заметил, что молодая дама все время говорила, а Джин, казалось, не произносил ни слова, лишь изредка улыбался и кивал головой — и только. Через несколько часов они встали, поблагодарили хозяев и ушли.

На следующий день, увидев Джина, Робин не удержался и спросил:

«Вчера вечером у Свонсонов я видел тебя с самой очаровательной девушкой. Похоже, она была полностью очарована тобой. Как тебе удалось привлечь её внимание?»

— «Очень просто», — ответил Джин. — «Миссис Свонсон представила мне Джоан, и я просто сказал ей: „У тебя такая красивая загорелая кожа, даже зимой она такая красивая. Как ты это делаешь? Куда ты едешь — в Акапулько или на Гавайи?“

«„На Гавайях“, — ответила она. — „На Гавайях всегда живописно“.

««Расскажи мне обо всём», — сказал я.

«Конечно», — ответила она. Мы нашли тихий уголок, и следующие два часа она без умолку рассказывала о Гавайях.

«Сегодня утром Джоан позвонила мне и сказала, что ей очень понравилось, что я проводил с ней время. Она сказала, что очень хочет увидеться со мной снова, потому что я самый интересный собеседник. Но, честно говоря, я за весь вечер почти не проронил ни слова».

Угадали, в чём секрет популярности Джина? Всё очень просто: Джин просто дал Джоан возможность поговорить о себе. Он так поступает со всеми — говорит людям: «Расскажите мне об этом». Этого достаточно, чтобы обычный человек мог воодушевляться часами. Люди любят Джина именно за то, что он уделяет им внимание.

На самом деле все люди эгоцентричны, и если им дать возможность поговорить о себе, они, возможно, будут говорить без умолку несколько часов. Уэйн очень хорошо понимал эту особенность человеческой природы. Именно поэтому он с легкостью справлялся с межличностным общением.

По-настоящему популярные люди, как правило, не уделяют себе чрезмерного внимания; напротив, они очень чутко относятся к чувствам других. Пожалуй, только так мы сможем обрести больше друзей.

Подарок — это проявление любви

Самое большое счастье в жизни — это когда нас любят.

— Виктор Гюго

Выбрать для человека подходящий подарок — не обязательно сложная задача. Когда вы освоите все тонкости этого искусства, дарить подарки станет настоящим удовольствием —

«Барбара, — сказал муж Бикитлер Лине, — твой рождественский подарок в холодильнике». Лина, полная недоумения, подошла к холодильнику, открыла его и невольно рассмеялась: в холодильнике лежала упакованная как праздничный подарок коробка мороженого объемом 3 галлона. В семье Лина славилась своей любовью к мороженому.

Затем она развернула упаковку и засмеялась ещё громче. Оказалось, что в коробке не было мороженого, а лежали четыре большие деревянные цифры ручной работы, предназначенные для их входной двери. Дело в том, что ещё несколько месяцев назад Бикитлер слышал, как жена говорила, что хотела бы иметь яркий номер на входной двери. Лина была очень тронута и очень понравился двойной сюрприз, который преподнес ей муж.

Этот подарок мужа напомнил Лине о разговоре, который она случайно подслушала в одном универмаге: одна женщина возвращала мужу подаренные им украшения и в шутку сказала ему: «Разве ты не думаешь, что после 20 лет совместной жизни Джордж должен был бы знать, что я никогда не ношу золото и драгоценности?» Хотя она и шутила, в её словах чувствовалась лёгкая обида.

Лина невольно сравнила эти два разных подхода к выбору подарков: Джордж, скорее всего, потратил несколько сотен юаней на покупку украшений для жены, но ей они не понравились; а Кит, возможно, потратил всего 20 юаней, но его подарок был тщательно продуман и полностью соответствовал её желаниям. Именно в этом и заключается смысл подарка. Писатель Чарльз Дэдли Линер в 1873 году писал: «Ценность подарка заключается не в его стоимости, а в том, насколько он уместен».

Постарайтесь, чтобы подарок имел особое значение для получателя. В начале 1950-х годов Билл Беркхарт играл в футбол за команду Университета Миссури. Спустя 25 лет его сын Марк вступил в команду-конкурента — Университета штата Канзас. Однажды на Рождество Марк подарил отцу в качестве рождественского подарка эмблему команды Университета Миссури, вышитую нитками, которую он сам вышил. Представьте, каким сюрпризом это стало для отца!

В честь 18-й годовщины свадьбы Росита Перес получила от своего мужа Рэя игрушечный домик высотой 4 фута и шириной 5 футов. Рэй часто слышал, как Росита рассказывала, что в

детстве она всегда мечтала о таком домике, но никто ей его так и не подарил. Росита сказала: «Рэй заметил, что во мне живет ребенок, и подарил мне самый лучший подарок».

Подарок, который был нужен, но оказался неожиданным. Однажды Энни перенесла небольшую операцию в больнице, а вернувшись домой, обнаружила, что посреди обеденного стола стоит новая декорация — это был подарок от её двух сыновей в честь её возвращения. Увидев эту обновлённую декорацию, Энни только тогда осознала, насколько старой и изношенной была прежняя. Оказалось, что именно такой подарок ей и нужен был, и именно его она хотела получить.

Чтобы ваш подарок пришёл по душе, нужно в повседневной жизни внимательно прислушиваться к разговорам собеседника. У матери Бет был блокнот, в котором она записывала подарки, о которых члены семьи упоминали в повседневных разговорах. Поэтому в их семье чаще всего слышался восторженный возглас: «О! Мама! Как ты догадалась, что это именно тот подарок, который я хотел?»

Иногда вы можете понимать истинные потребности человека даже лучше, чем он сам. Рон Мейс с удовольствием вспоминает подарок, который подарил ему отец, когда он закончил среднюю школу. «Учебник по публичным выступлениям!» — говорит он. «Можете себе представить, насколько я был недоволен тогда? Я хотел машину!» Но сейчас Рон твердо убежден, что именно этот учебник дал ему навыки, необходимые для того, чтобы стать профессиональным оратором.

Посвятите свое время и мудрость. Дейн Вогель получила совершенно необычный подарок на день рождения от своей дочери Джон. Джон — дочь её мужа от предыдущего брака. Когда Дейн вышла замуж за её отца, Джон было всего 14 лет. Их отношения сначала были натянутыми, но со временем они постепенно наладились, и они стали близки. Когда Джон исполнилось 20 лет, она подарила маме на день рождения сертификат о квалификации. Сертификат подтверждал, что она отлично справляется с домашними делами: покупкой продуктов, стиркой и глажкой, приготовлением завтрака для больного, лежащего в постели, и т. д. Дейн объяснила: «Это именно то, что она могла для меня сделать — укрепить настоящую связь между нами как между матерью и дочерью».

Подарок, в который вложены ваши усилия и который сияет вашей любовью, вызывает чувство благодарности, и по своему эффекту он не сравнится даже с самыми дорогими драгоценностями. На 65-летие своей матери Твайра Дел собрал коробку с разбросанными фотографиями матери, отсортировал их и вклеил каждую в альбом. Этот альбом он подарил матери.

Маленькие дети в день рождения надеются, что о них не забудут и им подарят что-нибудь. Но они редко помнят, насколько важен день рождения бабушки. Даже если вы настолько заняты, что не можете ни на минуту отвлечься, организовать специальный ужин в любимом ресторане или заказать оригинальный подарок можно всего одним телефонным звонком — столько времени вы наверняка сможете выкроить.

Не обязательно ждать особого повода, чтобы сделать подарок. Сын Джон любит неожиданно дарить своей жене одну розу, когда она занимается делами — это всегда естественное выражение «я люблю тебя». Каждый раз, когда вы дарите кому-то подарок без особого повода, вы на самом деле говорите этому человеку гораздо яснее, чем словами: «Ты важен для меня».

Спонтанный подарок, дарящий понимание и вдохновение, всегда вызывает безграничную благодарность. Дженит Раймер — домохозяйка, которая всерьёз занялась рисованием. Вскоре её пригласили выставить свои работы на местной художественной выставке. Дженит вспоминает: «Когда одну из моих картин купили, я была очень взволнована, но в то же время испытывала замешательство, потому что не смогла выяснить, кто был покупателем. Через два месяца, проходя мимо кабинета мужа, я увидела, что эта картина висит над его рабочим столом. Чтобы поддержать меня, он купил её, не указав своего имени. Хотя сейчас картины Джен-

нет хорошо продаются, она никогда не забудет ту «тихую преданность», которую проявил к ней муж, когда она только начинала свой путь».

Иногда подарок бывает таким простым, но в то же время таким многозначительным — главное, чтобы он выражал вашу любовь.

Высшее счастье в жизни — это чувствовать, что тебя любят. Взаимная любовь, любовь без оговорок — это самое большое счастье, которое может получить человек.

Отправляйтесь в путь с упорством

Без великой силы воли невозможно иметь дальновидность и масштабность.

— Бальзак

Когда Андерсен был ещё совсем маленьким, его отец, сапожник, умер, оставив его с матерью жить в бедности.

Однажды его вместе с группой детей пригласили во дворец на аудиенцию к принцу, чтобы просить милости. Полный надежды, он пел и читал отрывки из пьес, надеясь, что его выступление понравится принцу.

По окончании выступления принц ласково спросил его: «В чём я могу тебе помочь?»

Андерсен уверенно ответил: «Я хочу писать пьесы и ставить их в Королевском театре».

Принц окинул взглядом с головы до ног этого неуклюжего мальчика с большим носом, как у клоуна, и грустными глазами, и сказал ему: «Декламировать пьесы — это одно, а писать их — совсем другое. Я советую тебе лучше выучить какое-нибудь полезное ремесло!»

Но Андерсен, не отказываясь от своей мечты, вернувшись домой, не только не пошёл учиться ремеслу, чтобы зарабатывать на жизнь, но и разбил свою копилку, попрощался с мамой и отправился в Копенгаген, чтобы осуществить свою мечту. Он бродил по Копенгагену, стучал во все двери копенгагенской аристократии, но никто не обращал на него внимания; однако он и не думал сдаваться. Он продолжал писать эпосы и любовные романы, но так и не смог привлечь к себе внимания. Хотя ему было грустно, он всё равно продолжал писать.

В 1825 году несколько сказок, написанных Андерсеном без особой цели, неожиданно стали пользоваться огромной популярностью у детей; многие читатели с нетерпением ждали выхода его новых произведений. В том году ему исполнилось 30 лет.

И по сей день многие сказки Андерсена, такие как «Новое платье императора» и «Гадкий утенок», по-прежнему сопровождают здоровое взросление множества детей по всему миру.

Не знаю, с каких пор те детские мечты, которые так запомнились мне в детстве, исчезли без следа. Время, сопровождая наш рост, уносит, словно текущая вода, многие детские фантазии, но все же есть люди, которые сохраняют эту приверженность и возвращают нас в сказочное королевство.

Настоящая сущность — это самое прекрасное

Человек не должен терять свою истинную сущность. Ты — персонаж, которого можно сравнить с героем эпической поэмы; лирическая поэзия тебе не подходит.

— Горький

В 80-е годы XX века агент модельного агентства по имени Андерсон обратил внимание на студентку университета, одетую в дешёвую одежду, не придающую значения мелочам и не пользующуюся косметикой. Эта девушка родом из рабочей семьи из штата Иллинойс, у неё на губе была огромная чёрная родинка, бросающаяся в глаза. Она никогда не читала модных журналов, не пользовалась косметикой, и пытаться обсуждать с ней моду и подобные темы было всё равно что заставить корову залезть на дерево.

Каждое лето она вместе с друзьями собирала кукурузу на полях в Декейбере, чтобы заработать на оплату обучения в следующем году. Андерсон, несмотря ни на что, решил представить эту девушку, от которой ещё пахло полем, в модельное агентство, но получал один отказ за другим. Одни называли её грубой, другие — уродливой; негативные отзывы сыпались как из рога изобилия, и в конечном счёте всё сводилось к той самой большой чёрной родинке у губы.

Однако Андерсон был полон решимости продвигать девушку вместе с её родинкой. Он сделал для неё фотомонтаж, тщательно скрыв большую чёрную родинку в тени. Затем он показал эту фотографию клиентам, которые, как и ожидалось, остались довольны и сразу же захотели увидеть девушку вживую. Но как только она появилась, клиенты обнаружили, что «товар не соответствует описанию», и тут же, указывая на родинку девушки, сказали: «Убери эту родинку».

Удаление родинки лазером — дело на самом деле очень простое, безболезненное и не отнимающее много времени. Но девушка ответила: «Иди к черту, я её не уберу». У Андерсона возникло странное предчувствие, и он твёрдо сказал девушке: «Ни в коем случае не удаляй эту родинку — когда ты станешь знаменитой, весь мир будет узнавать тебя именно по ней».

И действительно, через несколько лет эта девушка стала невероятно популярной, зарабатывала 30 тысяч долларов в день и превратилась в настоящую суперзвезду — это была супермодель Синди Кроуфорд. Её внешность называли «неземной», а губы — «ароматными» (хотя раньше, возможно, кто-то называл их «ослиными»); рядом с этими ароматными губами бросалась в глаза та самая дерзкая чёрная родинка, которая сегодня считается символом сексуальности.

Однажды СМИ даже восторженно отзывались о дальновидности Синди. Вспоминая прошлое, Синди снова и снова вздрагивала: путь к славе был полон трудностей, но, к счастью, она встретила Андерсона, «защитника родинки». Если бы она удалила эту родинку, она была бы просто обычной красавицей, которая, в лучшем случае, снялась бы в нескольких дешевых рекламных роликах, а затем затерялась бы в море других красавиц. С наступлением лета ей, возможно, пришлось бы снова стоять в кукурузном поле и чистить початки, в компании насекомых и улиток, чтобы заработать на обучение в следующем году.

Если бы не эта погоня за славой и богатством, возможно, мы увидели бы более красочную сторону жизни людей. Оставаясь верной себе, ты, возможно, не заслужила бы столько лестных слов, но придала бы этому миру оттенок уникальности.

Возможности в жизни

Секрет успеха в жизни заключается в том, чтобы, когда представится хорошая возможность, немедленно ею воспользоваться.

— Дизраэли

Жоли-Беран родился в Париже в бедной семье. В 13 лет он ушёл из дома, чтобы самостоятельно зарабатывать на жизнь. Из-за юного возраста ни одна фабрика не хотела его нанимать. Проведя несколько лет в бродяжничестве, он нашёл аристократическую семью, и после его упорных мольб госпожа разрешила ему работать в кухне в качестве подсобного рабочего. Его ежедневная работа заключалась в том, чтобы забивать кур, разделывать рыбу, мыть полы и подметать туалеты — он практически выполнял всю грязную и тяжёлую работу. Он работал не менее 12 часов в день, а заработанной зарплаты не хватало даже на курицу, но он всё равно чувствовал себя вполне довольным. Он всегда экономно расходовал с трудом заработанные деньги, чтобы прокормить свою бедную семью.

Но даже такая скучная жизнь длилась недолго. Однажды глубокой ночью Жоли разбудил стремительный стук в дверь. Оказалось, что на следующий день, в понедельник, госпожа должна была пойти на свидание и потребовала, чтобы Жоли немедленно погладил её платье. От сильной сонливости он нечаянно опрокинул керосиновую лампу, и масло из неё пролилось на платье госпожи.

Жоли был в ужасе: даже за год работы он вряд ли смог бы купить это дорогое платье. Аристократка настояла, чтобы Жоли возместил ущерб, отработав у неё год бесплатно! Жоли был крайне огорчён, но, согласившись отработать у аристократки год бесплатно, он всё же получил это платье.

На самом деле платье было лишь слегка запачканным, и если бы он подарил его матери, она наверняка была бы очень рада. Но он не осмелился рассказать об этом матери — она

бы очень огорчилась. Поэтому Жоли повесил платье у своего окна, чтобы оно служило ему предупреждением и он больше не совершал ошибок.

Однажды он внезапно обнаружил, что место на платье, пропитанное керосином, не только не испачкалось, но и избавилось от прежнего пятна. Проведя многократные эксперименты, Жоли добавил в керосин несколько других химических веществ и, наконец, разработал средство для химической чистки.

Год спустя Джоли ушёл от госпожи Гифф и открыл собственную химчистку. Так появилась первая в мире химчистка.

Дела Жоли пошли как по маслу, и за несколько лет он стал известным во всем мире «королём химической чистки». Сегодня химчистки есть во всех уголках мира, и люди, пользуясь изобретённым им средством для химической чистки, помнят его имя — Жоли Беран.

Даже если вы столкнулись с самыми невообразимыми неприятностями или трудностями, не стоит из-за этого считать себя самым несчастным человеком на свете. Кто может гарантировать, что богиня удачи не заложила именно в этот момент семя новой возможности?

Оставайтесь верными себе

Только идя своим путем, можно добиться великих результатов; толкаясь в толпе на улицах, ничего не добьешься.

— Блэк

Мать американского подростка Склауса была швеей, и под её влиянием он с детства увлёкся модой. Несмотря на бедность семьи, Склаус был полон решимости стать выдающимся модельером. Склаус часто тайком забирал у матери обрезки ткани и, сшивая их как попало, создавал из них разнообразную одежду для кукол. Поскольку у матери было мало обрезков, да и те предназначались для изготовления стелек, Склаус постоянно подвергался упрекам со стороны отца. Склаус чувствовал, что его творческое стремление остаётся неудовлетворённым.

Однажды Склаус подобрал отброшенный отцом кусок ткани с домашней беседки и сшил из него одежду; в то время такая грубая ткань использовалась исключительно для покрытия беседок. Склаус вышел на улицу в одежде собственного пошива, и многие назвали его сумасшедшим. Даже мать посчитала, что Склаус переборщил.

Увидев, что сын увлечён дизайном одежды, мать Склауса посоветовала ему обратиться за советом к мастеру моды Дэвису; она надеялась, что её сын станет таким же успешным модельером, как и Дэвис. В том году Склаусу было 18 лет, и он пришёл в компанию Дэвиса по дизайну одежды, принеся с собой одежду из грубой ткани, которую сам сшил. Когда ученики Дэвиса увидели одежду, созданную Склаусом, они не смогли сдержать хохота — они никогда не видели ничего столь вульгарного! Однако Дэвис оставил Склауса у себя.

При поддержке и помощи Дэвис Склаус создал огромное количество моделей из грубой ткани. Однако никому не были интересны его наряды. Одежда, созданная Склаусом, в огромных количествах скапливалась на складе. Даже Дэвис начал сомневаться в правильности своего решения принять Склауса. Но Склаус был упрям: он твердо верил, что его одежда найдет отклик у людей, и поэтому решил отправить эти вещи из грубой ткани в Африку, чтобы продать их тамтешним рабочим. Поскольку эта ткань была недорогой и износостойкой, она оказалась очень популярной среди рабочих, и вскоре весь товар был распродан.

Затем Склаус переделал эту одежду из грубой ткани в фасоны, подходящие для путешественников, и благодаря её «потертому» виду и непринуждённости она неожиданно стала очень популярной среди любителей путешествий. Склаус разработал ещё множество моделей, и люди с удивлением обнаружили, что такая одежда не только удобна, но и обладает особым шармом, к тому же подходит для любого времени года и людей любого возраста. В мгновение ока все стали с увлечением носить одежду из грубой ткани, созданную Склаусом. Сегодня эта одежда завоевала популярность по всему миру — это джинсовая одежда под брендами Склаус и Дэвис.

Новое явление в самом начале своего появления зачастую не находит признания в привычном мышлении и привычках людей и часто подвергается критике. Однако как только его особенности обнаруживаются и принимаются людьми, оно благодаря своей уникальной индивидуальности выделяется среди подобных вещей.

Мелочи пожирают жизнь

Несколько укусов мух ни в коем случае не могут удержать доблестного скачущего коня.

— Вольтер

Известный английский писатель Дизраэли однажды сказал: «Жизнь человека, раздражающегося из-за мелочей, коротка». Французский писатель Моруа дал следующее объяснение этой глубокой поговорке: «Эти слова могут помочь нам забыть о многих неприятных переживаниях». Мы часто теряем рассудок из-за мелких, незаметных и, следовательно, заслуживающих быстрого забвения мелочей. Мы живём в этом мире всего несколько десятков лет, но при этом напрасно тратим много драгоценного времени на пустые мелочи. Спросите себя: когда время пройдёт, кому ещё будут интересны эти мелочи? Нет, мы не можем так жить. Мы должны посвятить свою жизнь достойным делам и возвышенным чувствам. Только такие дела и чувства будут передаваться из поколения в поколение. Знайте: жизнь того, кто злится из-за мелочей, коротка».

Вот одна очень интересная история, рассказанная доктором Гарри Эмерсоном, — история о победах и поражениях, взлётах и падениях «короля леса»:

На склоне холма у берега реки Колорадо стояло одно мертвое дерево. По оценкам биологов, это дерево простояло там уже более 400 лет. Оно существовало ещё в те времена, когда Колумб высадился на острове Сан-Сальвадор. За долгие века оно 14 раз подвергалось ударам молнии; на протяжении более четырёх столетий оно гордо переносило бесчисленные лавины и бури. Оно величественно возвышалось на горе, не боясь никаких стихийных бедствий, но под натиском стайки совершенно неприметных насекомых оно всё же пало: эти насекомые проникли сквозь его кору, выгрызли сердцевину и своими слабыми, но непрерывными атаками в конце концов полностью подорвали его жизнеспособность. Огромное дерево, возвышающееся до небес, дерево, которое на протяжении сотен лет не смогли убить молнии, не смогли повалить ураганы и не смогло уничтожить ничто, в конце концов было покорено стайкой жалких насекомых, которые при лёгком нажатии пальцем превратились бы в грязь.

Разве мы не похожи на этого закаленного короля леса? Разве мы не способны выдержать натиск различных жизненных бурь, лавин и молний, но при этом позволяем «насекомым» депрессии постепенно пожирать наше тело, душу и эмоции, в результате чего в конечном итоге теряем нашу крепкую физическую форму? Ведь эти «насекомые» депрессии — всего лишь ничтожные существа, которые превращаются в грязь от легкого нажатия пальцем.

Даже такая выдающаяся личность, как Рудияд Киплинг (британский писатель), порой забывал об этой знаменитой фразе. Ведь однажды он подал иск против своего шурина, что привело к самому известному в истории штата Вермонт делу о семейном раздоре. Кто-то даже написал книгу, посвящённую этому сенсационному делу, под названием «Семейная ссора Киплингов в Вермонте».

Дело обстояло следующим образом: Киплинг женился на девушке из Вермонта по имени Кэролайн Баллести. После свадьбы Киплинг построил очень красивый дом в городе Братли-Боро в этом штате, а затем переехал туда, чтобы провести там свои последние годы. Его шурином Бит Баллести был его лучшим другом; они часто проводили время вместе как на работе, так и на отдыхе.

Позже Киплинг купил у Баллести участок земли, и они договорились: Баллести имеет право косить траву на этом участке. Но однажды Баллести увидел, что Киплинг превращает эту лужайку в сад, что привело его в ярость, и он тут же начал грубо ругаться. Киплинг тоже не сдался. Так между двумя друзьями зародилась вражда из-за этого луга в Вермонте.

Через несколько дней Киплинг, ехавший на велосипеде, встретил на дороге своего шурина Балстея. Тот, сидя в двухколесной повозке, перегородил ему путь и настоял, чтобы Киплинг сошел с велосипеда и пропустил его. Из-за этой мелочи Киплинг потерял самообладание и поклялся подать на своего шурина в суд. Так началось громкое судебное дело. Журналисты со всех крупных городов устремились в Братли-Боро, и новость облетела весь мир. Что же получил Киплинг от этого судебного разбирательства? Ничего. Напротив, в соответствии с решением суда ему пришлось навсегда покинуть вместе с женой свой дом в США! Всего лишь из-за такой мелочи, из-за травы в саду, возникло столько обид и страданий — зачем все это? «Лучше бы ты сохранил душевное спокойствие, несмотря на то, как другие поступают с тобой», — пишет автор книги.

Более двух тысяч лет назад древнеафинский государственный деятель Перикл сказал: «Обратите внимание, господа, мы слишком увлекаемся мелочами!» Это предупреждение в равной степени применимо и к современным людям.

Широта духа, без сомнения, также является добродетелью: она позволяет нам не заикливаться на хлопотах повседневной жизни, повышает наш духовный уровень и делает нашу личность благороднее.

Преодолевать свои недостатки

Несмотря на то что мы подходим к решению проблем с помощью здравого смысла, в конечном итоге их решает воля, а не ум.

— Уоллер

Отец Наполеона был чрезвычайно гордым, но бедным корсиканским аристократом. Отец отправил Наполеона в школу для аристократов в Брене, где он общался с одноклассниками, которые при нём всячески хвастались своим богатством и издевались над его бедностью. Такие постоянные насмешки вызывали у него гнев, но он был бессилен что-либо сделать и вынужден был подчиняться их превосходству.

В конце концов, не выдержав больше, Наполеон написал отцу письмо, в котором говорил: «Я устал оправдываться за свою бедность перед этими иностранными детьми, чтобы вытерпеть их насмешки. Единственное, в чём они превосходят меня, — это деньги, а что касается высоких идей, то в этом они намного уступают мне. Должен ли я смиряться перед этими богатыми и высокомерными людьми?»

«У нас нет денег, но ты должен учиться там», — таков был ответ его отца, из-за чего ему пришлось терпеть мучения в течение пяти лет. Однако каждое насмешка, каждое издевательство, каждое пренебрежительное отношение только укрепляли его решимость, и он поклялся, что покажет им, доказав, что он действительно выше их. Как он это сделал? Конечно, это было нелегко, и он ничуть не хвастался на пустом месте; он лишь втайне строил планы, решив использовать этих безмозглых, но высокомерных людей как трамплин, чтобы обрести навыки, богатство и почетное положение.

Когда он поступил на службу, он увидел, что его сослуживцы тратят свободное время на ухаживания за женщинами и азартные игры; а его невысокая физическая конституция, из-за которой он не пользовался популярностью, заставила его изменить тактику и, погрузившись в чтение, стараться соперничать с ними. Чтение было для него таким же естественным, как дыхание, ведь он мог бесплатно брать книги в библиотеке, и это принесло ему огромную пользу. Он читал не бессмысленные книги и не занимался чтением лишь для того, чтобы развеять свои печали, а готовился к своему идеальному будущему. Он твердо решил, что весь мир узнает о его таланте. Поэтому при выборе книг он руководствовался именно этой решимостью. Он жил в маленькой и душной комнате. Там он был бледным, одиноким и угрюмым, но продолжал читать без остановки. Он представлял себя главнокомандующим, рисовал карту Корсики, на которой чётко обозначал места, где следует разместить оборонительные сооружения, — всё это было точно рассчитано с помощью математических методов. Таким образом, его матема-

тические способности усовершенствовались, и это впервые дало ему возможность продемонстрировать, на что он способен.

Его начальник, заметив высокий уровень знаний Наполеона, поручил ему выполнять на плацу некоторые задачи, требующие крайне сложных вычислений. Он справился с ними на отлично, и это открыло перед ним новые возможности: Наполеон начал свой путь к власти.

В этот момент всё изменилось. Те, кто раньше насмехался над ним, теперь устремились к нему, желая получить часть его награды; те, кто раньше презирал его, теперь стремились стать его друзьями; те, кто раньше высмеивал его как низкорослого, бесполезного и чрезмерно усердного человека, теперь стали относиться к нему с уважением. Все они превратились в его преданных сторонников.

Неужели это было чудесным преображением, вызванным гением? Или же это был успех, достигнутый благодаря его неустанному труду? Он действительно был умен и действительно много трудился, но была ещё одна сила, более важная, чем знания или усердие, — это его амбиция превзойти тех, кто над ним издевался.

Если бы его одноклассники не насмехались над его бедностью, если бы отец разрешил ему бросить школу, он не испытал бы такого унижения. То, что он стал такой великой личностью, полностью обусловлено всеми его несчастьями. Он усвоил секрет победы, заключающийся в преодолении собственных недостатков.

Великие люди никогда не признают, что жизнь не поддаётся изменению; они, возможно, бывают недовольны окружающими их обстоятельствами, но это не только не приводит их к жалобам и несчастью, но, напротив, наполняет их энтузиазмом и стремлением добиться успеха.

Бакстон когда-то был простодушным и физически сильным озорником; его отличала сильная сила воли, которая в детстве проявлялась в склонности к насилию, высокомерном поведении и упрямстве. Он рано потерял отца, но, к счастью, его мать была очень мудрой женщиной. Она побуждала его закалять свою волю: заставляя его подчиняться, она в то же время всегда поощряла его самостоятельно принимать решения в тех вопросах, где он мог действовать по своему усмотрению. Его мать твердо верила, что при правильном руководстве сильная воля, направленная на достижение достойной цели, является самым ценным качеством человека. Когда кто-то говорил ей о своенравии сына, она всегда спокойно отвечала: «Ничего страшного, сейчас он упрям и своенравен, но вы увидите, что в конечном итоге это пойдет ему на пользу». Когда Бекстон оказался на перепутье, выбирая между целями, ведущими к праведности или к злу, ему посчастливилось жениться на девушке из семьи, славившейся высокими моральными качествами.

Сила его воли в детстве делала его неуправляемым озорником, но теперь позволяла ему без усталости и с огромной энергией заниматься любой работой. В то время, будучи виноделом, он с некоторой гордостью говорил: «Я могу сначала час варить вино, потом решать математические задачи, а затем попрактиковаться в стрельбе, и при этом в каждом деле сосредоточиться полностью».

Став менеджером винодельческой компании, он занимался каждой мелочью, благодаря чему дела компании процветали как никогда. Даже при огромной загруженности на работе он по-прежнему каждый вечер усердно занимался самообразованием, изучая и осмысливая комментарии Монтескье и других авторов по английскому праву. Его принцип чтения заключался в следующем: «Никогда не бросай книгу на полпути». «Нельзя считать, что книга прочитана, пока не освоишь её содержание досконально и не научишься применять его на практике». «Изучая любой вопрос, нужно отдаваться ему всем сердцем».

Позже Бакстон посчастливилось войти в состав британского парламента. Едва вступив в общественную жизнь, он стал свидетелем всех мрачных сторон работорговли и рабства и твердо решил сделать решение проблемы рабства главной целью своей жизни. После вступления в британский парламент он еще более решительно поставил перед собой цель полного

освобождения рабов как на территории самой Великобритании, так и в колониях, и неустанно стремился к ней, прилагая все усилия. Отмена работорговли и рабства на территории Великобритании и в её колониях требовала борьбы как с традиционными силами, так и с аристократией, отстаивающей свои интересы. Можно себе представить, насколько сложной была эта работа, продвигавшая исторический процесс, но Беркстон справился с ней.

На самом деле, в любом стремлении залогом успеха является не столько талант, сколько неукротимая воля. Поэтому силу воли можно определить как основную движущую силу в характере человека; короче говоря, сила воли — это сам человек. Воля — источник движущей силы человеческих действий. На ней основана истинная надежда, и именно она делает реальную жизнь яркой и разнообразной.

Если человек решил стать каким-то человеком или совершить какое-то дело, то сила воли, или, иначе говоря, движущая сила мотивации, поможет ему осуществить свои замыслы и достичь желаемого.

Великие люди обязательно обладают твёрдой волей — это источник силы всех великих дел; сильная воля подобна паре крепких крыльев, уносящих нас к успеху.

Трогать других искренностью

Нет большего счастья в жизни, чем искренность, честность и неподкупность.

— Франклин

Известный французский микробиолог XIX века Луи Пастер своей искренностью тронул сердца семьи ректора и, как и желал, стал зятем ректора, что стало предметом восхищения.

Дело обстояло следующим образом:

Когда Пастер преподавал в Страсбургском университете во Франции, он познакомился с дочерью ректора Лорана, мадемуазель Мари. Вскоре после знакомства Пастер был покорилен красотой, благородством, нежностью и великодушием Мари; он глубоко влюбился в неё и решил сделать ей предложение.

Тогда Бастер написал письма с предложением руки и сердца господину Лорану, госпоже Лоран и мадемуазель Мари.

В письме, адресованном мадемуазель Мари, Бастер написал: «Дорогая мадемуазель Лоран, я люблю вас не за вашу внешность и не потому, что вы дочь ректора, а за вашу любовь к природе и сострадание ко всему живому. Я думаю, что такая добрая девушка обязательно будет заботиться о своём муже, а мне очень нужна забота милой женщины. К тому же, ваш яблочный пирог очень вкусен, и я хотел бы наслаждаться им всю жизнь, можно?»

В письме к миссис Лоран Бастер писал: «Уважаемая миссис Лоран, вы воспитали прекрасную дочь, которая глубоко покорила меня. Думаю, если я буду страдать от того, что не смогу заполучить её, вы тоже должны будете нести за это определённую ответственность; по крайней мере, у вас должно возникнуть угрызение совести, ведь вы воспитали свою дочь настолько прекрасно, что я просто не могу с ней расстаться. Позвольте мне позаботиться о ней вместо вас, хорошо? Мне нужна всего лишь жена — девушка, которая любит меня и которую я люблю, а вашу дочь я буду бережно хранить для вас в том же виде, в каком она есть. Поверьте в мою искренность: я клянусь во имя Христа, что буду заботиться о ней и любить её, как отец».

В письме к господину Лорану Бастер писал: «Я должен сначала сообщить вам следующие факты, чтобы вам было легче принять решение — согласиться или отказать. Моя семья живет скромно, у нас нет большого состояния. По моим подсчетам, наше имущество не превышает 50 тысяч франков, да и я уже давно решил отдать свою долю сестрам. Так что меня можно считать бедняком. Все, что у меня есть, — это здоровье, смелость и любовь к науке, однако я не из тех, кто занимается наукой ради положения».

В письме Бастер высказывался очень откровенно, в полной мере выражая свою искренность, а между строк проступали горячие чувства.

В конце концов семья Лоран приняла его искренность, и так образовалась супружеская пара.

Если что-то уже тронуло ваше сердце, но вы до сих пор не решились действовать из-за кажущейся непреодолимой пропасти, то это потому, что вам не хватает чуть-чуть смелости; проявите свою искренность и покорите собеседника тем чувством, которое заставило ваше сердце биться чаще.

Часть 2. «Американские горки» жизни

Что же такое жизнь?

Несчастье может открыть неожиданные возможности, помогая человеку понять жизнь.

— Генрих Манн

К мудрому старику подошёл бизнесмен с озабоченным выражением лица.

«Господин, мне срочно нужна ваша помощь. Хотя я и богат, но все смотрят на меня с презрением. Жизнь действительно похожа на кровавую схватку, полную обмана и предательства».

«Тогда перестаньте сражаться», — ответил ему старик.

Бизнесмен не знал, что и думать об этом совете, и разочарованный ушел от старика. В последующие месяцы его настроение ухудшилось до крайности: он ссорился и дрался со всеми, кто попадался ему на глаза, и таким образом нажил немало врагов. Через год он оказался на грани нервного срыва и больше не имел сил спорить с кем-либо.

«Эх, господин, теперь я не хочу больше с кем-либо бороться. Но жизнь по-прежнему такая тяжёлая — это действительно тяжёлое бремя».

«Тогда сбрось этот груз», — ответил старик.

Бизнесмен очень рассердился на такой ответ и в ярости ушел. В течение следующего года его дела пошли наперекосяк, и в конце концов он лишился всего своего имущества. Жена ушла от него с детьми, он остался ни с чем и без поддержки, и тогда он вновь обратился к этому старику за советом.

«Господин, теперь у меня пустые руки, у меня ничего не осталось, в моей жизни осталась только печаль».

«Тогда не грусти», — ответил старик. Похоже, бизнесмен уже предвидел такой ответ; на этот раз он не разочаровался и не рассердился, а решил остаться в уютом уголке той горы, где жил старик.

Однажды его внезапно охватила печаль, и он, опечаленный, разрыдался — он плакал несколько дней, недель и даже месяцев.

Наконец его слёзы иссякли. Он поднял голову — утреннее тёплое солнце озаряло землю. И тогда он снова отправился к старику.

«Господин, что же такое жизнь?»

Старик поднял глаза к небу и с улыбкой ответил: «Просыпаешься — и наступает новый день. Разве ты не видишь, как солнце каждый день восходит, как обычно?»

Качество жизни зависит от отношения к ней, а не от того, что она может дать; простая и скромная жизнь приносит пользу человеку как физически, так и духовно.

Кемпинг в гостинной

Что такое год для любви? Это и минута, и век.

— Виктор Гюго

Это был день, когда шёл дождь и дул сильный ветер; дом дрожал под грохотом грома. Энни сидела посреди паркетного пола, вокруг которой были разбросаны палатка, спальные мешки, еда и походная плита. Глядя на засыпанную листьями грязь и большие лужи за окном, она подумала: «Интересно, а палатка сможет ли плавать в луже?»

Через несколько минут Сэм должен был прийти за ней, и тогда они отправятся в поход — это их ежегодная традиция, которая сохранилась с тех пор, как они стали парой и поженились.

В последние несколько недель они редко виделись — оба были заняты дипломными работами и исследовательскими проектами. Помимо учебы, Энни еще вела два занятия в неделю, а Сэм работал на полную ставку у своего научного руководителя. Единственный способ провести время вдвоём — уехать за город, подальше от телефонов, компьютеров и профессоров, отнимающих у них всё время. Эта поездка была и возможностью увидеться, и празднованием первой годовщины свадьбы.

«Какая неудача!» — воскликнула Энни. «Наконец-то всё спланировали, а небо решило устроить дождь как раз во время нашего похода. На нас легла проклятие!»

Дверь открылась, и Сэм, в промокших походных ботинках и мокрой одежде, появился на пороге, словно мокрый петух. Он с шумом рухнул на разложенный спальный мешок и спросил: «Кто здесь проклят? Конечно, не мы — влюблённая молодожённая пара, которая вот-вот отправляется в самое чудесное путешествие с кемпингом в мире!»

Энни недоуменно покачала головой: «Ты же не собираешься действительно выходить в поход в такую погоду?»

«Без сомнения!»

Энни ещё не успела ответить, как Сэм уже принялся за дело. Сначала он отключил телефонную линию и компьютер от сети, задернул шторы, а затем накрыл телевизор оранжевым афганским пледом, которым обычно накрывали диван. Затем он разбил палатку посреди пола в гостиной, принёс из кухни гриль, поставил его рядом с палаткой и разжёг огонь в почти неиспользованном камине.

«Ну как, — сказал он с улыбкой, — ты когда-нибудь видела такое классное место для кемпинга?» Он раскрыл объятия и прижал Энни к себе, и они оба, разглядывая свой «кемпинг», громко рассмеялись: «Никогда».

Вечером они пожарили хот-доги на гриле, а в камине запекли мальвы, а потом залезли в спальные мешки. Когда Сэм обнял Энни за талию, она сказала: «Сэм, когда мы планировали, как проведем этот вечер, я представляла, что мы будем потягивать шампанское и смотреть на закат. Но почему-то мне кажется, что так, как сейчас, это гораздо значимее. Нам не нужен романтический закат, не нужно очаровательное шампанское или другие красивые виды — нам нужны только мы друг другу, навсегда. Пока мы вместе, мы сможем решить любую проблему».

Энни и Сэм только что отпраздновали 10-летие свадьбы, и их торжество прошло, как всегда: романтический поход с палатками — прямо в их собственной гостиной.

Часто говорят, что там, где есть настоящая любовь, там и чудеса. Любовь похожа на грациозно порхающую бабочку: куда бы она ни полетела, туда и приносит радость; любовь также похожа на квадратный платок, сотканный из природы и украшенный фантазией.

Очарование 80-летнего возраста

Некоторые люди впервые испытывают свою молодость только в пожилом возрасте.

— Пол

Все, кто знаком с бабушкой Смит, говорят, что она очень обаятельная женщина.

Даже в преклонном возрасте, за 70, бабушка по-прежнему сохраняла жизнерадостный характер и каждый день была полна энергии. В прошлом году умер дедушка. Дети, живущие далеко во Флориде, посоветовали бабушке переехать в «дом престарелых». Узнав, что в этом сообществе проживает много одиноких пожилых людей, любящих жизнь, бабушка с радостью согласилась.

Переехав в «дом престарелых», бабушка благодаря своему врождённому энтузиазму и умению ладить с людьми быстро сблизились со всеми и стала самой популярной звездой «дома престарелых».

Незаметно для самой бабушки приближался её 80-летний юбилей. Её новые друзья решили устроить для неё необычную вечеринку. Подготовка велась тайно от бабушки — они хотели сделать ей сюрприз. В день рождения всё шло по плану. Когда бабушка вошла в неболь-

шой зал, свет внезапно погас, и из-за занавеса появились мерцающие огоньки свечей — пожилые люди, держащие свечи в руках, радостно пели «С днём рождения». Затем свечи воткнули в огромный торт, стоящий посреди стола: целых 80 свечей — это было просто великолепно. Бабушка, полная счастья, загадала желание и задула свечи.

Весь вечер в маленьком зале царила веселая атмосфера, и все смеялись и веселились. Но с того момента, как снова зажглись огни, взгляд бабушки не отрывался от пожилого господина, сидевшего напротив нее.

Когда вечеринка подошла к концу, бабушка наконец смогла выйти из круга друзей. Она подошла к пожилому господину и очень открыто сказала: «Здравствуйте, вы новый сосед?» «Здравствуйте, я переехал сюда две недели назад. Иногда заезжаю к дочери, поэтому редко появляюсь на публике», — вежливо ответил пожилой господин. Между ними завязалась приятная беседа. Прощаясь, бабушка улыбнулась и сказала: «Знаете, вы очень похожи на моего третьего мужа! Правда, очень похожи». «Значит, — осторожно спросил пожилой господин, — можно узнать, сколько у вас было мужей?» «Два», — ответила бабушка, и в её глазах заблестели трогательные огоньки.

Через неделю они поженились.

Роман на закате жизни — самое искреннее волнение; если в преклонном возрасте человек по-прежнему способен сохранить молодое сердце и яркие мечты, то он непременно придаст своей жизни самый яркий оттенок.

Пренебрегаемая любовь

Два влюблённых сердца, полные безграничной веры в жизнь, в счастье и в самих себя, полные бесконечной надежды.

— Роман Ролан

Кора узнала этот секрет только в шестом классе. В тот день она договорилась пойти после уроков к одной из одноклассниц, но вдруг вспомнила, что это годовщина свадьбы её родителей, и пришлось отложить встречу. Кора прекрасно понимала свою подругу. Это был Манхэттен 1980-х годов, когда разводы были в порядке вещей. А эта подруга Кору, как и сама Кора, была одной из немногих в классе, у кого «родители были оба». Поэтому в то время годовщину свадьбы родителей невозможно было не уважать. Но в тот день Кора вдруг задалась вопросом: почему я ни разу не дарила родителям открытку на годовщину их свадьбы?

В их семье царила полная гармония. Поскольку отец Кору работал посменно и заканчивал смену в 16:00, чтобы вся семья могла поужинать вместе, время ужина было назначено на 16:30. Каждые выходные вся семья из четырёх человек — родители, Кора и её младший брат — обязательно отправлялась на велосипедах на прогулку. Но в их семье никогда не отмечали годовщину свадьбы родителей. Вернувшись из школы, Кора спросила об этом маму. На лице матери появился легкий румянец, и она ответила, что она и отец так и не поженились.

Родители познакомились в конце 1960-х годов, когда оба работали таксистами в Нью-Йорке и парковали машины в одном гараже. Отец был афроамериканцем, старше матери на 14 лет. Мать была еврейкой. Их история началась с того, что отец пригласил мать на кофе.

Мама сказала, что никогда не пьёт кофе, и тогда они стали обсуждать, не перейти ли на чай. Мама рассказала, что всего через 14 секунд она влюбилась. А с 16-й секунды они начали ссориться. Такая схема сопровождала их всю оставшуюся жизнь.

Причина, по которой они не поженились, заключалась в нежелании матери. Мать считала, что если двое любят друг друга, нет необходимости связывать эту любовь юридическими обязательствами. Без этого брачного свидетельства любовь между ней и отцом была чище и никогда не закончится.

По мере того как Кора выросла, её отношение к решению родителей менялось. Когда она уехала из дома, чтобы поступить в университет, её круг общения был относительно консервативным, и она гордилась «нестандартностью» своих родителей. Позже, видя, как всё больше

и больше таких же, как она, чернокожих женщин становятся матерями-одиночками и погружаются в бедность и хаос, Кора перестала упоминать о «неортодоксальности» своих родителей.

Примерно пять лет назад Кора вышла замуж. До этого она намеренно скрывала от матери многие детали свадьбы — для Кору и для матери это был первый брак, и Кора очень хотела устроить матери сюрприз. Она надеялась, что матери понравится этот подарок.

Три года назад смерть унесла отца, и родители наконец расстались. Они поддерживали друг друга в беде и радости на протяжении 30 лет, а большинство из нас, любящих друг друга, не остаются вместе так долго. Однако из-за отсутствия брачного договора после смерти отца его первоочередным наследником стала не мать, а Кора, его старшая дочь. Кора подписывала один документ за другим вместо матери и каждый раз чувствовала, что снова немного отдаляет мать от отца — по крайней мере, помогает обществу разделить их.

Отец был военным, и его похороны организовала армия; церемония прошла очень торжественно. После звуков военного рожка солдаты сняли государственный флаг, покрывавший гроб отца, и передали его семье. Точнее говоря, передали Коре. Кора совершенно не хотела принимать этот флаг — его действительно следовало отдать матери. Но она не была законной женой отца, и армия на это не согласилась бы.

Перед лицом реальности идеальный мыльный пузырь, построенный матерью для их любви, лопнул. В такой момент никому и в голову не пришло, что когда-то они были семьёй, которая по выходным вместе каталась на велосипедах.

По дороге домой мать, младший брат и Кора ехали в полном молчании. Дом был полон пришедших выразить соболезнования родственников и друзей. Мать шепнула Коре на ухо, что единственное, о чём она жалеет, — это то, что не вышла замуж за отца. Если бы можно было повернуть время вспять, она обязательно вышла бы за него замуж.

Кола понимала, что сожаление матери было связано не только с похоронами и тем флагом. Когда-то она твердо верила, что весь мир увидит их с отцом любовь, но не сумела воспользоваться моментом, чтобы выразить её. В результате мир не заметил их обещания. Теперь Кола время от времени вглядывается в своё свадебное платье и невольно вспоминает историю своих родителей.

Жизнь так изменчива: только когда она проносится мимо, мы понимаем, что такое воспоминания и что стоит ценить; поэтому в быстротекущих годах мы должны бережно хранить нашу любовь и дать понять всему миру, что мы когда-то так любили друг друга...

Секрет розы

Милосердие не исходит из принуждения, оно нисходит на землю с небес, как роса; оно дарит счастье не только тому, кто его получает, но и тому, кто его дарит.

— Шекспир

Весна того года была унылой и ленивой. Каждую субботу вечером, будь то ветер, дождь или мерцание звёзд, Джейми ровно в 8 часов доставлял букет роз мисс Кэролайн. Хотя еженедельное вознаграждение составляло всего 3 доллара, для подростка это было немалым доходом.

Накануне вечером Джейми напомнил владельцу цветочного магазина, старику Олсену, что тот забыл приложить визитку отправщика. А тот, добродушно глядя на Джейми через очки, строго сказал: «Джейми, действительно, визитки отправщика нет, и хозяйка просила доставить цветы как можно незаметнее. Не говори об этом посторонним, ладно?»

Джейми радовался за мисс Кэролайн — наконец-то ей снова прислали розы. Все жители городка знали, что мисс Кэролайн бросил парень и она переживала огромные душевные страдания.

В городке жил молодой человек по имени Жифре Пенниман, очень талантливый. Мисс Кэролайн и он были влюблены друг в друга много лет, и они даже обручились. Позже Пенни-

ман поступил в медицинский институт в другом городе, но, когда стал интерном, неожиданно изменил ей, влюбился в более молодую и красивую девушку и женился на ней.

Этот случай вызвал бурную реакцию в городке. Мать Джейми была твёрдо убеждена, что все мужчины — скоты, и Пеннимана следует выпороть. А его отец, напротив, считал, что в этом нет ничего плохого: жениться на девушке, которую считаешь самой красивой, — это право мужчины.

Новую жену Пеннимана звали Кристи Мэллоу; она выросла в большом городе и действительно была очень красива.

После свадьбы они вернулись в городок, чтобы обосноваться там. Можно легко представить, в каком положении она оказалась: дни, несомненно, проходили для неё нелегко, ведь женщины отстранялись от неё и игнорировали её.

Получив смертельный удар, мисс Кэролайн шесть месяцев не выходила из дома, запершись в своей комнате, отказалась от любых светских мероприятий и даже не хотела ходить в церковь, чтобы играть на органе в хоре.

Когда Джейми впервые принес ей розы, она выглядела как призрак. «Джейми, здравствуйте», — безжизненно поздоровалась мисс Кэролайн. Когда Джейми вручил ей коробку с розами, она, казалось, была очень удивлена и тихо спросила: «Что? Это для меня?»

Во вторую субботу Джейми снова пришёл в то же время, чтобы подарить розы. В третью субботу он принёс третий букет. К четвертой субботе мисс Кэролайн быстро открыла дверь, чтобы принять цветы — видимо, она уже давно ждала. Её щеки приобрели румянец, а волосы выглядели уже не так растрепанными.

На следующее утро мисс Кэролайн вышла из дома и даже пошла играть на фортепиано в церковь. Джейми заметил, что на лацкане её пальто была приколотая яркая роза, а она держала голову высоко, даже не глядя на сидящих там Пеннимана и его жену. Мать Джейми не переставала хвалить её, говоря, какая она храбрая и сильная.

Неделя за неделей Джейми приносила мисс Кэролайн розы, и она постепенно вернулась к нормальной жизни.

В тот вечер, когда Джейми в последний раз принесла мисс Каролине цветы, она, вручив ей коробку, с нежеланием расставаться сказала: «Мисс Каролина, на следующей неделе мы переезжаем и больше не сможем приносить вам цветы. Но ничего страшного, папа Олсен сказал, что найдёт кого-нибудь другого, кто будет приносить цветы».

Она немного помедлила, а затем радушно пригласила: «Джейми, заходите!»

Джейми последовал за ней в уютную гостиную. Она сняла с каминной полки изящно вырезанную модель большого парусника и с нежностью обратилась ко мне: «Это мне оставил мой дедушка, а теперь я дарю её вам. Джейми, спасибо вам за розы!»

Мисс Кэролайн открыла коробку и нежно погладила нежные лепестки. «Цветы согревали меня в субботний вечер — какой же это был приятный вечер. Цветы сказали мне, что им тоже одиноко...» Она прикусила губу, почувствовав, что сказала лишнее. «Ладно! Джейми, вы можете идти».

Джейми крепко прижал к груди модель парусника и помчался на велосипеде обратно в цветочный магазин. Он сделал то, на что раньше никогда не осмеливался: заглянул в тетрадь с неразборчивым почерком старика Олсена, и обнаружил там запись: «Пенниман, покупка 52 букетов красных роз американского производства, цветущих круглый год, предоплата — 13 долларов».

Ага! Так вот в чём дело, — наконец понял Джейми.

Спустя несколько лет Джейми вернулся в городок. Однажды он снова зашел в цветочный магазин отца Олсена. Тот, как и раньше, связывал букеты из гардении, которые женщины прикрепляли к груди или талии в качестве украшения.

Они заговорили о старых временах и прекрасно поладили. Затем Джейми спросил: «А как поживает мисс Кэролайн?»

«Мисс Кэролайн?» — с удовлетворением сказал мистер Олсен. «Она вышла замуж за владельца аптеки по имени Джордж Халси, отличный парень! У них даже родились близнецы».

— О! — Джейми был немного удивлён и решил продемонстрировать перед ним свою проницательность. Он переспросил: — Разве вам не пришло в голову, что миссис Пенниман не знает, что её муж посылает цветы своей бывшей возлюбленной? — Джейми, — вздохнул мистер Олсен, — вы не можете быть настолько умны. Пенниман вовсе не посылал цветы, он об этом ничего не знает.

Джейми уставился на него широко раскрытыми глазами и нетерпеливо спросил: «Тогда кто их послал?»

«Одна дама!» — рассказал старик Олсен, осторожно укладывая связанный букет гардении в коробку. «Эта дама сказала, что не может спокойно смотреть, как мисс Кэролайн погубит себя из-за неё. Розы послала Кристи Пенниман».

Основа всего прекрасного — доброжелательное и отзывчивое сердце; проявляя к другим нежное сострадание, мы дарим им тепло солнечного света и получаем в ответ вечную надежду.

Не успела сказать «люблю тебя»

Юность уходит; любовь увядает; зелёные листья дружбы тоже опадают. А надежда в сердце матери длится дольше всего этого.

— Гомер

Только через 21 год брака Карл понял истинный смысл любви.

Это произошло после того, как Карл пошел на свидание с другой женщиной, причем это свидание было идеей его жены.

«Я знаю, что ты её любишь», — сказала однажды жена Карлу, и он был удивлён.

«Я люблю тебя!» — возразил Карл.

«Я знаю, но ты любишь и её».

Женщина, с которой жена предложила Карлу пойти на свидание, была его матерью. С тех пор как 19 лет назад умер отец, она жила одна, да и с сердцем у неё были проблемы. Но работа и трое детей занимали у Карла большую часть времени, и он мог навещать её лишь изредка.

И вот однажды вечером Карл позвонил матери и пригласил её на ужин в выходные, а потом в кино.

«Что-то случилось? С тобой всё в порядке?» — спросила мать. Она была очень осторожной и, если Карл звонил поздно или неожиданно приходил к ней, сразу думала, что произошло что-то плохое.

«Я просто хочу провести с тобой вечер», — ответил Карл, — «только мы вдвоём».

Она немного подумала, а потом сказала: «Мне нравится эта идея».

В пятницу после работы Карл поехал за ней на машине. Почему-то он чувствовал некоторое беспокойство из-за свидания с мамой. Когда Карл подъехал к её дому, он заметил, что и она ведёт себя немного не естественно. Она уже ждала у входа, волосы были аккуратно уложены в причёску, а на ней было то самое платье, в котором она отмечала последнюю годовщину свадьбы с отцом. Увидев Карла, она улыбнулась — её улыбка была яркой, как у ангела.

«Я рассказала друзьям, что сегодня вечером у меня свидание с сыном, и они все с нетерпением ждут, чтобы узнать, как оно прошло!»

Они пришли в ресторан. Хотя он и не был роскошным, атмосфера там была очень элегантной. Мать взяла Карла под руку, словно она была первой леди.

Усевшись за столик, Карл начал зачитывать ей меню. Её зрение всё хуже и хуже, и она могла разглядеть только заглавные буквы. На половине чтения Карл поднял голову и заметил, что мать не отрывая глаз смотрит на него, а на её губах играет ностальгическая улыбка.

«Помнишь, когда ты был маленьким, я всегда зачитывала тебе меню», — сказала она.

— Так что теперь моя очередь служить вам, — ответил Карл.

Во время ужина они очень приятно беседовали — ни о чём особенном, просто о мелочах, произошедших в жизни каждого из них за последнее время. Они так увлеклись разговором, что в итоге пропустили сеанс в кино.

Когда Карл отвез мать домой, она сказала ему: «Я еще пойду с тобой на свидание, но в следующий раз позволь мне тебя угостить». Карл согласился и поцеловал её на прощание.

«Как прошло свидание?» — спросила Карла жена, когда он вернулся домой.

«Очень хорошо, даже лучше, чем я ожидал».

Через несколько дней мать умерла от внезапного сердечного приступа. Это произошло так неожиданно, что Карл даже не успел ничего для неё сделать.

Спустя некоторое время Карл получил письмо, в котором лежала копия счета из того самого ресторана, где он был на свидании с мамой, а также записка, написанная мамой: «Я уже оплатила счёт. Я была почти уверена, что не смогу прийти на свидание, но всё же забронировала два места: одно для тебя, другое — для твоей жены. Ты, наверное, даже не представляешь, как я была счастлива в тот вечер. Я люблю тебя».

Именно в тот момент Карл осознал, насколько важно вовремя сказать эти три слова: «Я люблю тебя». В мире нет ничего важнее семьи, поэтому обязательно нужно найти время, чтобы сказать эти слова тем, кого мы любим. Пойми: некоторые вещи нельзя откладывать на потом.

С течением времени многие воспоминания поблекли. Однако в длинной реке истории есть одна звезда, которая сияет вечно, — это семейная любовь. Время может лишить человека всего, но семейную любовь невозможно отрезать. Цени её, пока она у тебя есть, и смело скажи «Я люблю тебя!» своим самым дорогим близким.

Неповторимая мама

В мире нет бедных мам, нет уродливых мам, нет старых мам.

— Метерлинк

В детстве мать была для Джен-Мэри настоящей «головной болью», потому что она была слишком необычной. Джен-Мэри поняла это очень рано.

Когда она ходила играть к другим детям, их мамы, открывая дверь, говорили что-то вроде «Вытри ноги» или «Не заноси мусор в дом», и это никого не удивляло. Но в доме Джен-Мэри всё было по-другому. Как только ты нажимал на дверной звонок, из-за двери доносился детский голос, притворяющийся старым: ««Я — Старший Великан, это ты, Козлик Граф?» — или же сладкий, поддельный детский голосок запевал: «Кто там стучит?» Иногда дверь приоткрывалась на щелку, и мама Джен-Мэри приседала, притворяясь ростом с детей, а затем торжественным тоном говорила: «Я — самая маленькая девочка в доме, подождите минутку, я позову маму». Затем дверь закрывалась примерно на секунду, снова открывалась, и перед глазами появлялась мама — на этот раз в нормальном росте. «О, девочки, привет!» — приветствовала она детей.

Каждый раз в такие моменты те, кто приходит впервые, с недоумением смотрят на Джен-Мэри, словно говоря: «Боже мой, что это за место». Джен-Мэри тоже чувствовала, что мама полностью опозорила её. «Мама...» — как обычно, громко жаловалась Джен-Мэри. Но она никогда не признавалась, что именно она и была той маленькой девочкой.

По правде говоря, взрослые очень любят маму Дженмари, но в конце концов с ней бок о бок живет Дженмари, а не они. Им наверняка невыносимо присутствие «наблюдателя». Это невидимый человек, с которым мама часто обсуждает, как обстоят дела у детей.

«Посмотри на пол на кухне», — обычно первая говорит мама.

«Ой, везде грязь, а ты же только что вымыла пол», — сочувственно отвечает «наблюдатель», — «разве они не понимают, как тебе тяжело работать?»

«Думаю, они просто забывчивые», — «Ну, тогда всё просто: дай им тряпку из раковины и заставь их вытереть пол — так они запомнят», — посоветовал «наблюдатель».

Вскоре у каждого из детей оказалась по тряпке, и они приступили к работе, следуя совету «Наблюдателя», данному маме.

Тон голоса «Наблюдателя» настолько отличался от маминого, что никто и не заподозрил, что это был голос самой мамы. «Наблюдатель» внимательно следил за каждым движением членов семьи, время от времени придираясь к мелочам и предлагая свои советы, поэтому друзья Джен-Мэри часто спрашивали её: «Кто разговаривает с твоей мамой?»

Джен-Мэри действительно не знала, как ответить.

Время шло, поведение и слова мамы ничуть не изменились, но её образ в глазах Джен-мари улучшился, и один случайный инцидент впервые заставил Дженмари осознать, что иметь необычную маму — это очень хорошо.

На улице, где жила Дженмари, росло несколько высоченных деревьев, по которым дети любили лазать. Если какая-нибудь мама заставляла ребенка, лазающего по дереву, это сразу же привлекало внимание мам со всего квартала, и тогда все в один голос кричали: «Слезай! Слезай! Ты себе шею сломаешь!»

Однажды Джен-Мэри с группой детей сидела на дереве и с огромным удовольствием раскачивала ветки. Как раз в этот момент мимо проходила мама Джен-Мэри и увидела их на дереве. Все сразу же испугались. «Не думала, что ты можешь залезть так высоко, — громко крикнула она Джен-Мэри, — это здорово! Осторожно, не упади!» После чего она ушла. Дети прижались к дереву и молчали, пока мама не исчезла из виду. «Вау!» — невольно воскликнул один мальчик. «Вау!» В этом восклицании слышались удивление, восхищение и зависть к Джен-Мэри за то, что у неё такая необычная мама.

С того дня Джен-Мэри начала замечать, что одноклассники, возвращаясь домой после уроков, всегда любили задерживаться у неё на некоторое время; встречи одноклассников часто проходили у Джен-Мэри дома; друзья Джен-Мэри, которые у себя дома были молчаливыми, как только попадали к ней, становились оживлёнными и весёлыми, смеялись и болтали с мамой Джен-Мэри. Позже, когда у Джен-Мэри и её друзей возникали проблемы, связанные с взрослением, они всегда обращались за помощью к маме Джен-Мэри.

Джен-Мэри радовалась, что она дочь своей мамы; она наконец полюбила свою маму за её непохожесть на других и очень гордилась тем, что у неё такая мама.

В мире нет двух одинаковых листьев, и точно так же не все мамы обязательно строгие и серьёзные. Если бы у нас тоже была такая же весёлая и милая мама, жизнь стала бы бесконечно радостной.

Предвыборная стратегия отца

У великого человека два сердца: одно — кровоточащее, другое — терпеливое.

— Джамиль

Победу можно одержать и с помощью доброты и терпимости.

Ката выросла в американском штате Техас и с детства была непосредственной свидетельницей трех предвыборных кампаний своего отца. Когда Кате было 4 года, отец баллотировался на должность судьи, и она помогала ему раздавать агитационные листовки пожилым людям в здании суда. Но в той предвыборной гонке отец потерпел поражение. В то время у отца была борода, и позже я слышала, что именно она стала причиной его поражения. Один человек даже сказал: «Я ни за что не проголосую за человека, у которого брови растут не там, где надо». На самом деле отец был эрудированным и многогранным человеком, сострадательным юридическим консультантом, и если бы его избрали, он стал бы хорошим судьей.

В 1959 году отец был назначен исполняющим обязанности окружного судьи округа Грейсон, а затем дважды подряд избирался на эту должность. Эти две избирательные кампании стали для отца суровым испытанием. Отец не происходил из политической семьи, не имел политических связей и не располагал большими средствами для проведения кампании. Соперник отца женился на дочери из богатой семьи и мог использовать деньги для продвижения

своей кампании, размещая бесконечные рекламные объявления на телевидении и в газетах, в то время как отец мог агитировать за себя только на предвыборных митингах и банкетах. Конечно, на таких мероприятиях не обходилось и без его соперника: тот щедро разбрасывал в толпу листовки и воздушные шары с предвыборными лозунгами, а отец мог раздавать лишь небольшое количество предвыборных карточек. Средства отца на печать карточек были весьма ограниченными. На карточках была напечатана всего одна фраза: «Я очень благодарен вам за ваш голос». Тем не менее, в конце концов отец всё же выиграл выборы с довольно большим перевесом. Чем именно отец добился победы на выборах, маленький Ката не совсем понимал.

Четырехлетний срок полномочий пролетел незаметно, и отец снова начал готовиться к предвыборной кампании на следующий срок. Тот богатый тип вновь стал его соперником, но на этот раз он вложил в кампанию гораздо больше средств. В то время Ката учился в шестом классе начальной школы, и племянник соперника отца оказался в одном классе с Катой. Он жестоко издевался над Катой и повсюду рассказывал, что его дядя нанесёт сокрушительное поражение отцу Каты на выборах. Эти слова глубоко задели Кату. Но когда Ката рассказал об этом отцу, тот, казалось, стал ещё более уверенным в себе, чем в прошлый раз.

День голосования приближался, и казалось, что всё складывается не в пользу отца. Соперник не гнушался никаких средств, нападая на отца Каты. В газете появилась целая страница рекламы, наполненная ложью, порочащей работу отца за последние четыре года. Друзья и советники посоветовали отцу тоже разместить объявление, и все с нетерпением ждали его решительного ответа. Отец последовал совету и опубликовал предвыборное объявление в местной газете, но в нём он лишь перечислил достижения последних лет, а в конце, как и прежде, написал: «Я буду очень благодарен за ваш голос». В результате отец вновь победил на выборах.

Выборы отца стали для Каты очень важным уроком в жизни: факты показали ему ценность честности. После объявления результатов выборов отец спросил Кату, как поживает тот мальчик, который тогда издевался над ним. Ката рассказал, что тот мальчик, как только видит его, опускает голову и краснеет от стыда. Он мог бы жестоко отчитать его, но Ката не стал этого делать, потому что в этом не было необходимости. Видите ли, Ката не ответил тем, кто напал на него, и никто не остался недоволен. Весь класс радовался за Кату, понимая, что доброта и терпимость тоже могут привести к победе.

Гюго сказал: «Самое широкое в мире — это океан, шире океана — небо, а шире неба — человеческое сердце». Давайте относиться к окружающим с терпимостью и добротой, и тогда жизнь станет лучше.

Правила распоряжения карманными деньгами

Незаметное воспитание — самое эффективное воспитание.

— Кейси

Маленький Джон Д. Локфеллер (сын нефтяного магната Джона Д. Локфеллера) всегда считал себя управляющим огромным состоянием своего отца, а не его владельцем. Он посвятил всю свою жизнь делу всеобщей любви и за свою жизнь пожертвовал на общественные нужды более 50 миллионов долларов. Он финансировал реставрацию Версальского дворца, основал национальные парки «Аркадия» и «Гранд-Тайтон», а также пожертвовал участок земли для строительства штаб-квартиры ООН в Нью-Йорке. Перед вами письмо, написанное им 1 мая 1920 года своему сыну Джону Д. Локфеллеру III. Младшему Джону Д. Рокфеллеру тогда было 46 лет, и в этом письме он изложил «финансовые» требования для своего 14-летнего сына. Сын, Джон Д. Рокфеллер III, повзрослев, продолжил дело отца и стал председателем Совета фонда Рокфеллера. Полный текст письма приведён ниже:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.