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Аннотация
После смерти мужа, молодая девушка остается на улице. Без

крыши над головой и средств к существованию. Пытаясь наладить
свою жизнь, узнает, что у нее есть враг. А кто он ей только
предстоит выяснить.



 
 
 

Ани Вебр
Путь к счастью

Глава 1

Валерия сидела на лавочке, ссутулившись, будто пыталась
стать меньше, незаметнее, слиться с серым бетоном и ржа-
выми прутьями спинки. Голова у неё ужасно болела — эта
боль была не просто физической, а какой‑то вязкой, тяжё-
лой, словно внутри черепа медленно наливалась густая, тём-
ная жидкость, давящая на виски. Ночь тянулась слишком
долго, и время будто раскололось: первая её половина пре-
вратилась в кошмар, который постоянно всплывал в памя-
ти, как зловещий силуэт, выныривающий из мутной воды.
Лера прокручивала в памяти события, цепляясь за каждую
деталь, будто надеялась найти в них хоть какую‑то зацепку,
способную всё объяснить. Она не знала, куда ей идти. Ни де-
нег, ни вещей — единственное, что Лера смогла взять в шо-
ковом состоянии, это паспорт, и теперь он лежал в кармане,
тяжёлый, как камень, будто сам по себе был свидетельством
её крушения.

Её размышления прервал мужской голос — не резкий, не
навязчивый, а удивительно вежливый, будто человек заранее
старался не напугать.



 
 
 

— Девушка, вам плохо? Могу я вам чем‑то помочь? — его
голос был мягким, обволакивающим, и от него так и веяло
добром и дружелюбием.

Она подняла голову и увидела улыбающегося парня. Его
улыбка не была наглой или назойливой — в ней читалась ис-
кренняя забота, и на мгновение Лера забыла о своих пробле-
мах, так неожиданно и безжалостно навалившихся на неё. В
этом чужом, равнодушном городе вдруг мелькнул островок
тепла, и она невольно потянулась к нему, хотя умом понима-
ла, что это ничего не изменит.

— Нет, спасибо, у меня всё в порядке, — пробормота-
ла она, понимая, что парень ей не поверил. Его взгляд был
слишком внимательным, слишком цепким, чтобы купиться
на эту ложь. И тогда она добавила, чуть тише, почти шёпо-
том: — Вы всё равно не сможете мне помочь.

— Неужели всё так плохо? — он присел рядом, не вторга-
ясь в её пространство, но и не отстраняясь, будто давал по-
нять, что готов быть рядом.

— Всё очень плохо. Мне даже некуда пойти, — она пожа-
ла плечами, и это движение было таким безнадёжным, таким
усталым, что у него защемило сердце.

— Совсем некуда? — он смотрел ей в глаза, и в его взгля-
де не было ни осуждения, ни любопытства — только искрен-
нее желание понять. — Близкие, друзья, знакомые — совсем
нет, никого?

— Есть, но они все живут в другом городе, — её голос



 
 
 

звучал глухо, будто слова пробивались сквозь толщу воды.
— Так вы приехали по делам, и вас обокрали?! — парень

сделал простое умозаключение, и в нём было столько наив-
ной надежды на то, что проблема окажется не такой страш-
ной, что Лера почти пожалела, что не может ему подыграть.

— Нет, я приехала в Москву с мужем два года назад, но
так и не завела здесь друзей, — говорила Лера с грустью, и
эта грусть была не просто печалью, а тяжёлым осознанием
собственной изоляции в огромном, шумном городе.

— Муж вас бросил? — с сочувствием спросил он, и в его
голосе прозвучала та самая человеческая теплота, которой
ей так не хватало.

— Его убили сегодня ночью, — ответила она и заплака-
ла. Слезы хлынули внезапно, как прорвавшаяся плотина, и
она не пыталась их сдержать, потому что сил на это уже не
осталось.

— А полиция? Вы обращались в полицию? — на его лице
застыл немой вопрос, смесь недоумения и тревоги.

— Я боюсь. Я была напугана и убежала, а теперь слишком
поздно, они наверняка думают, что это я убила мужа, — го-
ворила она сквозь слёзы, и каждое слово давалось ей с тру-
дом, будто приходилось выталкивать их из себя.

— Тут вы, пожалуй, правы, — говорил он утвердительно,
и в его согласии не было цинизма — скорее горькое понима-
ние того, как несправедливо устроен мир. Немного подумав,
он добавил: — Раз уж я к вам подошёл, мой долг — вам по-



 
 
 

мочь. Можете пожить у меня, а там будет видно, что делать
дальше.

— Не знаю… Зачем я буду создавать вам лишние пробле-
мы, — хотя в душе Лера очень хотела согласиться. Бессонная
ночь и дикая усталость буквально валили её с ног, и мысль о
том, что можно просто лечь и закрыть глаза, казалась почти
недостижимым счастьем.

— Нет, напротив, мне бы очень хотелось вам помочь. Я
помогу вам, вы поможете мне, — увидев в Лериных глазах
вопрос, он добавил: — Я недавно развёлся, вы поможете мне
отвлечься. К тому же мне кажется, я тебя где‑то видел. Ты…
можно на «ты»? — Лера кивнула. — Ты мне кажешься та-
кой знакомой, вот только не могу вспомнить, где мы встре-
чались.

После этих слов она впервые пристально посмотрела на
него. Лицо парня было действительно знакомым — не из
тех, что мелькают в толпе и тут же забываются, а из тех, что
оставляют в памяти тонкий, едва заметный след, как запах,
который узнаёшь спустя годы. Они изучали друг друга, и в
этом молчаливом разглядывании было что‑то почти интим-
ное, будто каждый пытался найти в чертах другого подтвер-
ждение своим воспоминаниям. Вдруг на его лице появилась
улыбка — лёгкая, немного детская, и глаза так блестели ра-
достью, что немного передалось и Лере, как солнечный луч,
случайно упавший на замёрзшую землю. Он нарушил мол-
чание:



 
 
 

— Я вспомнил! Ты, Лера… то есть Валерия? — уточнил
он, будто боялся ошибиться.

— Да, — она всё ещё пыталась вспомнить его, и вдруг
картинка сложилась, как кусочки мозаики, которые годами
лежали в разных коробках и наконец нашли друг друга. —
Ты Игорь? — она тоже вспомнила, и в этот момент мир слов-
но стал чуть светлее. Он кивнул в знак согласия.

— Ну что, ты принимаешь моё предложение?
— Я его приму, если не буду тебе в тягость.
— Конечно, не будешь, — в его голосе звучала такая твёр-

дая уверенность, что она почти поверила.
Они шли к Игорю. По дороге он что‑то рассказывал, но

Лера его не слушала. Её сознание будто разделилось: одна
часть шла рядом с Игорем, замечая, как ветер шевелит его
волосы, как он время от времени поглядывает на неё, убеж-
даясь, что она не отстаёт, а другая часть погрузилась в вос-
поминания, которые накатывали волнами, безжалостно воз-
вращая её в ту роковую ночь. «Муж пришёл с работы порань-
ше, они поужинали, долго разговаривали и строили планы.
Обсуждали, куда поедут отдыхать, перебрали кучу стран, но
так и не остановились на чём‑то одном. Он устал на работе
и лёг рано спать, Лера так и не сказала ему, что беременна.
Она долго не могла уснуть, в голову лезли дурные мысли.
Лера пошла в ванную комнату, чтобы немного освежиться».

Игорь прервал её размышления, он тряс её за плечи, и в
этом движении была не злость, а тревога, желание вернуть



 
 
 

её из того мрачного места, куда она ушла.
— Ты что, спишь на ходу? Мы пришли, — Игорь показы-

вал рукой на дверь, напротив которой они стояли.
Дверь была открыта. Лера вошла, и квартира, хоть и ма-

ленькая, показалась ей островком безопасности в этом враж-
дебном мире. В комнате стоял большой диван, напротив —
тумбочка с телевизором, в углу комнаты — шкаф. Всё бы-
ло просто, без излишеств, но в этой простоте чувствовалась
какая‑то уютная надёжность. Кухня была обставлена так же
простенько, но всё самое нужное присутствовало, и от это-
го возникало странное ощущение, что здесь можно дышать
свободнее. Игорь пригласил её на кухню и предложил чай.
Его лицо стало более серьёзным, он заговорил:

— Может, расскажешь подробнее, что случилось? Раз уж
я помогаю тебе, думаю, я должен знать, во что ввязываюсь,
— Игорь терпеливо ждал ответа, и в его терпении не было
равнодушия — скорее уважение к её боли и готовность раз-
делить эту тяжесть.

— Мне тяжело вспоминать, — она сделала глоток горя-
чего чая, и тепло немного согрело её изнутри, придав сил.
Она взяла себя в руки и начала рассказ: — Я долго не могла
уснуть, пошла в ванную, освежиться. Услышав, как откры-
вается входная дверь, мне стало не по себе. Я хотела выйти
посмотреть, но что‑то меня остановило. Тогда я тихо при-
открыла дверь. Человек в маске прошёл в комнату и скло-
нился над моим мужем, — Лера сделала ещё глоток чая и



 
 
 

продолжила, и каждое слово отдавалось внутри острой, ре-
жущей болью. — Я увидела, как блеснул нож у него в руках,
он молниеносно вонзил нож ему прямо в сердце. От ужаса
у меня потемнело в глазах, пытаясь сохранить равновесие, я
вцепилась в косяк. В этот момент дверь распахнулась. Пере-
до мной стоял парень в маске. Он резко прижал меня к сте-
не, нож был у моего горла. Я не испытывала такого страха
никогда в жизни. Я выкрикнула, что беременна, он замеш-
кался и сбежал. Я пыталась взять себя в руки, но страх был
сильнее, и я просто сбежала. Из телефона‑автомата вызвала
скорую, в надежде на то, что Павел жив.

— А ты не думала, кто он или кто его нанял? — задавал
правильные вопросы, и в них не было праздного любопыт-
ства — только желание помочь, найти хоть какую‑то опору
в этом хаосе.

— Думала, но ответа так и не нашла. Долгов у нас нет,
кучи денег тоже. Так что я даже не знаю, кому мы перешли
дорогу.

— Может, кто‑то угрожал или происходило что‑то
необычное?

— Да нет, ничего такого. Единственное изменение в мо-
ей жизни — я встретила подругу детства, Александру, пару
недель назад. Мы случайно столкнулись на улице, поболтали
немного, обсудили, что произошло, пока мы не виделись, и
всё, ничего особенного. Что у Павла было, не знаю, по край-
ней мере, он ничего не рассказывал.



 
 
 

Открыв глаза на следующее утро, Лера с печалью отмети-
ла, что это был не сон. Реальность обрушилась на неё с новой
силой, и даже мягкий свет, пробивавшийся сквозь занавес-
ки, не мог смягчить эту горечь. Она неохотно поднялась с
постели, побродила по квартире, прислушиваясь к тишине,
которая казалась почти осязаемой. Игоря дома не оказалось,
и эта тишина вдруг стала давить, напоминая о том, что она
здесь чужая, что всё это временно. Решив сделать ему при-
ятное и приготовить что‑нибудь вкусное, Лера отправилась
за продуктами.

Находясь в магазине, она почувствовала, как кто‑то по-
стучал по её плечу. Лера резко обернулась, и в этом движе-
нии было столько напряжения, столько готовности к худше-
му, что даже обычный жест показался ей угрозой. Перед ней
стояла Саша.

— Привет! — с улыбкой сказала Александра, и её улыбка
была такой привычной, такой знакомой, что на секунду Лера
расслабилась.

— Привет! — Лера была рада видеть её, и в этой радости
было столько облегчения, что она едва не расплакалась.

Они поболтали о пустяках, и Лера старательно избегала
любых намёков на то, что произошло с ней в последние пару
дней. Но голос подруги был холодным, и Лера чувствовала
какое‑то напряжение между ними, словно невидимая стена
медленно вырастала между ними, кирпич за кирпичом. Ей
хотелось побыстрей распрощаться, но Александра не давала



 
 
 

ей такой возможности, засыпая вопросами, в которых чув-
ствовалось не столько участие, сколько какой‑то странный,
навязчивый интерес. Спустя полчаса допрос закончился, и
они начали прощаться.

— Ладно, надеюсь, до скорой встречи! — сказала Саша, а
потом добавила с крайне странной интонацией, от которой у
Леры по спине пробежал холодок: — Почаще оглядывайся,
а то мало ли что. Вдруг что‑то важное пропустишь.

Лера машинально оглянулась, будто в этом движении мог-
ла найти объяснение этой странной фразе, а когда поверну-
лась обратно, Александры уже не было. Она исчезла так же
внезапно, как и появилась, оставив после себя только это
тревожное послевкусие. Лере стало не по себе, и она поспе-
шила домой, будто только там, за закрытой дверью, можно
было спрятаться от этой непонятной угрозы.

Зайдя в квартиру Игоря, она решила поднять себе на-
строение. Включив музыку, занялась приготовлением ужи-
на. Звуки наполнили комнату, вытесняя тишину, и на како-
е‑то время ей даже показалось, что всё не так уж плохо. Но
последние слова, сказанные Сашей, не давали ей покоя, кру-
тились в голове, как застрявшая пластинка: «Что она хотела
этим сказать?» И от этого вопроса становилось только холод-
нее, будто сквозняк незаметно пробрался в квартиру, осту-
жая даже горячий воздух кухни.

Глава 2



 
 
 

Прошло полгода. За эти месяцы квартира Игоря незамет-
но изменилась: на подоконнике появились цветы, которых
раньше не было, на кухне возникли новые чашки, а в углу
комнаты вырос целый арсенал детских вещей, словно кто‑то
медленно, по одному предмету в день, переписывал жизнь
этого дома на новый лад. Валерия готовилась к родам. Жила
она всё так же у Игоря, и с каждым месяцем её живот ста-
новился всё круглее, а движения — осторожнее, будто она
несла внутри не просто ребёнка, а целую вселенную, хруп-
кую и драгоценную.

Все эти полгода он окружал её заботой и вниманием, не
требуя ничего взамен. Игорь всегда с работы торопился до-
мой, и в этой торопливости было что‑то трогательное и одно-
временно горькое — будто он боялся, что за время его отсут-
ствия может случиться что‑то непоправимое. У него не было
времени на личную жизнь: ни встреч с друзьями, ни свида-
ний, ни простых вечеров в одиночестве — всё подчинилось
одному, невидимому ритму, центром которого стала Лера.
Она почти каждый день говорила ему, чтобы он подумал о
своём будущем, нашёл бы себе девушку, на что Игорь только
отшучивался, и в каждой его шутке пряталась надежда, тон-
кая и упрямая, как росток, пробивающийся сквозь камень.

В глубине души он надеялся, что Лера обратит на него
внимание и у них получится семья. Он ловил каждый её
взгляд, каждое случайное прикосновение, каждое доброе



 
 
 

слово — и всё это складывал внутри, как человек, который
бережёт редкие монеты, не зная, даст ли им когда‑нибудь
ход. Но для неё он был всего лишь другом — надёжным, тёп-
лым, незаменимым, но только другом. Она не могла дать ему
ту женскую ласку, на которую Игорь надеялся, и он это чув-
ствовал, но продолжал быть рядом, потому что уйти было бы
хуже, чем остаться и ждать. Если бы они встретились рань-
ше, может, всё и было бы по‑другому: другие обстоятельства,
другие чувства, другая история. Но всё сложилось, как сло-
жилось, и против этого не пойдёшь.

Тихий и спокойный вечер прервался. За окном уже стем-
нело, и в комнате горел только торшер, отбрасывая на стены
мягкие, тёплые тени. Лера сидела на диване, и вдруг её лицо
исказилось от боли — острой, внезапной, как удар, пронзив-
шей низ живота.

— Лера, что с тобой? Что случилось? — Игорь выглядел
напуганным, и в его глазах читалась та растерянность, кото-
рая приходит, когда привычный мир вдруг рушится за одну
секунду.

— Не знаю, у меня низ живота болит, — она схватилась
за живот, и её пальцы побелели от напряжения. Он помог
ей перебраться на диван, но боль не утихла, а стала сильнее,
накатывая волнами, каждая из которых была тяжелее преды-
дущей.

— Может, скорую вызвать или таблетки какие принести?
Ты только скажи, я всё сделаю, — Игорь умоляюще смот-



 
 
 

рел на неё, и в этом взгляде было столько беспомощности,
столько отчаяния, что Лера, несмотря на боль, почувствова-
ла укол жалости.

— Нет, не надо. У меня, кажется, роды начинаются. От-
вези меня в больницу, — Лера попыталась улыбнуться, но
сильная боль не давала ей расслабиться, и она прикрыла гла-
за, будто пытаясь спрятаться от этой боли за закрытыми ве-
ками.

Дальше всё происходило в суматохе. Игорь бегал по квар-
тире, собирая вещи, и в этом беге было столько суетливой,
почти комичной неуклюжести, что в другой ситуации это
могло бы вызвать улыбку: он хватал то одно, то другое, ро-
нял, поднимал, снова хватал, а Лера стояла в дверях, прижав
руки к животу, и смотрела на него с той странной отстранён-
ностью, которая приходит, когда боль становится привыч-
ной. Дорога до больницы была не очень долгой, но каждая
минута в машине тянулась, как час. Игорь гнал, нарушая все
правила, и его руки на руле побелели, а губы беззвучно шеп-
тали что‑то — может, молитву, может, просто её имя. До-
бравшись до больницы, врачи увозили Леру на каталке в ро-
дильное отделение, и коридор больницы, с его холодным бе-
лым светом и запахом хлорки, показался ей длиннее любого
пути, который она когда‑либо проделывала. Врач что‑то го-
ворил ей, возмущался, потом переключился на Игоря, и его
голос звучал глухо и далеко, будто доносился сквозь толщу
воды. Лера из‑за сильной боли не понимала ни слова.



 
 
 

Когда Лера пришла в себя, рядом стоял врач с грозным
выражением лица. Свет в палате был резким, больничным, и
от него болели глаза. Запах лекарств и стерильности запол-
нял всё пространство, и Лере казалось, что она лежит не на
кровати, а на холодном камне.

— Что вы можете сказать в своё оправдание? — его голос
прозвучал как приговор, и от него повеяло такой тяжёлой,
безапелляционной строгостью, что Лера невольно сжалась.

— Что вам сказать? — с непониманием Лера смотрела на
врача, и в её взгляде была не дерзость, а искренняя расте-
рянность человека, которого обвиняют в чём‑то, чего он не
понимает.

— Почему вы не стояли на учёте? В вашем состоянии мог-
ли вообще запретить рожать. Вы могли умереть при родах.
Где ваша голова? У вас серьёзные проблемы со здоровьем,
— его гнев только нарастал, и каждое слово падало, как тя-
жёлый камень, но Лера их почти не слышала, потому что все
её мысли были о другом.

— Где мой ребёнок? С ним всё в порядке? — своё здо-
ровье интересовало её меньше всего, и в этом вопросе было
столько тревоги и столько надежды, что врач, несмотря на
свой гнев, не смог не смягчиться.

— Да, слава богу, с ним всё хорошо. У вас мальчик, здо-
ровенький, как ни странно. В следующий раз, когда надума-
ете завести ребёнка, сначала встаньте на учёт, — говорил он
с суровым видом, но в его голосе уже не было прежней яро-



 
 
 

сти, только усталость и профессиональная обречённость.
— Хорошо.
— Кстати, ваш муж беспокоится, пропустить его в палату?
— Какой муж? — Лера была удивлена, и эта удивлённость

была такой искренней, что врач не удержался от улыбки.
— Который вас привёз, — врач улыбнулся и вышел, а че-

рез секунду появился Игорь, и в его руках был огромный бу-
кет, немного помятый, будто он долго таскал его с собой, не
зная, куда деть.

— Привет, как самочувствие? — он сел на край кровати, и
в этом движении была такая осторожность, будто он боялся
разбить что‑то хрупкое.

— Спасибо, всё нормально, — Лера улыбнулась, и эта
улыбка была первой по‑настоящему светлой за последние
полгода.

— Ты заставила меня понервничать. Почему ты не сказа-
ла, что у тебя проблемы со здоровьем? Врач на меня кричал,
а я не мог ничего сказать, — Игорь был встревожен, и в его
голосе звучала та обида, которая рождается не от злости, а
от страха.

— Извини, я не думала, что всё так серьёзно. Я тут поду-
мала, сына Евгением назвать. Как тебе? Нравится?

— Да, красивое имя, — он наконец‑то расслабился и стал
улыбаться, и эта улыбка была такой светлой, такой облегчён-
ной, что на мгновение они оба забыли обо всём, что было до
этого момента.



 
 
 

Спустя неделю Леру и ребёнка выписали. Игорь встречал
их при выписке, и в его руках снова были цветы, а на лице
— та особая, сдержанная радость, которую трудно скрыть,
даже если очень стараешься. Она всю себя посвятила ребён-
ку, постепенно забывая о прошлом, и это забвение было не
стиранием, а скорее наслоением: новые дни, новые заботы,
новые бессонные ночи ложились поверх старых ран, как све-
жий снег на битый лёд. Женечка рос шустрым и смышлё-
ным ребёнком. Он был очень похож на отца, и это сходство,
проявлявшееся всё отчётливее с каждой неделей, было как
тихая, горькая насмешка судьбы. Те же глаза, тот же разрез
бровей, та же ямочка на подбородке, и всякий раз, когда Ле-
ра смотрела на сына, перед ней вставал Павел, живой и близ-
кий, и от этого взгляда боль возвращалась, тупая и ноющая,
как старая рана, которая ноет на смену погоды.

Они ходили гулять в парк, иногда Игорь ходил с ними. Ле-
ра улавливала взгляды прохожих: женщины улыбались, муж-
чины кивали, и в этих взглядах читалась простая, беззлобная
зависть тех, кто видел перед собой то, чего у себя не имел. Со
стороны они создавали впечатление счастливой семьи, хоть
и не являлись ей на самом деле, и эта иллюзия была такой
убедительной, что иногда Лера сама почти верила в неё, а
потом спохватывалась и чувствовала себя ещё хуже, потому
что ложь, в которую веришь, всегда больнее правды, кото-
рую знаешь.

Как‑то придя с прогулки, Лера начала готовить ужин, а



 
 
 

Игорю кто‑то позвонил. Он собрался и ушёл, и в этом ухо-
де была та же суетливая поспешность, что и полгода назад,
когда он собирал вещи в больницу, но сейчас в ней не бы-
ло тревоги за Леру — только неловкость человека, который
чувствует, что застигнут врасплох. Спустя десять минут до-
машний телефон зазвонил снова. Лера сняла трубку и услы-
шала Сашин голос, и от этого голоса по спине пробежал хо-
лодок, как от прикосновения чего‑то скользкого и холодного.

— Милый, наш сын по тебе соскучился, я тоже. Когда ты
вернёшься домой? Я понимаю, ты добрый и хочешь помочь
Валерии, но почему мы должны страдать? Твоя помощь за-
тянулась, возвращайся домой, даю сутки.

Не дожидаясь ответа, она бросила трубку. Лера стояла,
прижимая трубку к уху, ещё несколько секунд после того,
как раздались короткие гудки, и в её голове эхом повторя-
лись слова, каждое из которых било точно в цель. Лера бы-
ла в шоке от услышанного. Немного придя в себя, она обду-
мывала, что ей делать дальше, и мысли метались, как пой-
манные птицы, не находя ни одной точки, за которую можно
было бы уцепиться. Не дожидаясь возвращения Игоря, Лера
наспех собрала вещи, позвонила одному знакомому, догово-
рилась о встрече. Она собрала сына, взяла вещи и ушла, и
за ней закрылась дверь квартиры, которая полгода была ей
домом, а теперь оказалась чужой.

Встретившись с Антоном, она рассказала ему, что случи-
лось с ней, пока они не виделись. Он внимательно слушал, и



 
 
 

в его тишине не было равнодушия — скорее то напряжение,
которое возникает, когда человек впитывает каждое слово,
боясь упустить важное. Валерия закончила рассказ, Антон
продолжал молчать, и в этом молчании было столько всего,
что оно казалось громче любых слов. Не выдержав тишины,
Лера первая прервала её:

— Ну что скажешь? — она с нетерпением ждала ответа,
и в этом нетерпении звучала не просто просьба об opinión, а
отчаянная надежда на то, что он скажет что‑то, что всё рас-
ставит по местам.

— М‑м, да! Я даже поверить не могу, что за два года мож-
но столько пережить, — Антон секунду помолчал, и в этой
паузе чувствовалось, как он подбирает слова, осторожно, как
хирург подбирает инструменты. — Что ты думаешь делать?
С Игорем будешь разговаривать?

— Нет, он и так из‑за меня чуть семью не разрушил, — её
голос звучал твёрдо, но за этой твёрдостью пряталась вина,
которую она старательно загоняла внутрь.

— А как же ты и ваш ребёнок?
— Ребёнок у меня от Павла, а с Игорем мы были просто

друзьями. Он всегда надеялся на большее, но я держалась на
расстоянии, — Антон удивился, но попытался скрыть это,
и это скрытое удивление мелькнуло в его глазах на долю се-
кунды, как вспышка света в тёмной комнате.

— Понятно… Я так полагаю, вам негде больше жить? —
она покачала головой, и это движение было почти неулови-



 
 
 

мым, но в нём было столько безнадёжности, что Антон не
стал больше спрашивать. — Ну, тогда как истинный друг
предлагаю вам своё скромное жильё, — последнюю фразу он
сказал с насмешкой, наверное, хотел поднять ей настроение,
но Лере было не до этого, и его шутка повисла в воздухе, как
неловкое эхо. — Я вообще не понимаю, почему ты сразу мне
не позвонила, а пошла к этому Игорю? Ты ведь знаешь, где
меня найти. Я бы тебя никогда не выгнал.

Она пожала плечами, хотя на самом деле она не хотела
беспокоить Антона. Лера знала, что он любит её ещё с тех
пор, когда она была замужем, и эта любовь, тихая и терпе-
ливая, как пламя свечи, которую никто не задувает, но и не
подносит к ней спичку, всегда была между ними — невыска-
занная, но очевидная. Лера и сейчас‑то позвонила ему пото-
му, что у неё на руках ребёнок, а ей совсем некуда пойти.
Теперь Антон наверняка будет пытаться завоевать её сердце,
раз уж Павла больше нет, и от этой мысли ей стало неуютно,
будто она стояла на краю чего‑то, откуда нет пути назад.

— Пошли, что задумалась? — Антон потряс её за плечо,
и в этом жесте была та лёгкая, дружеская небрежность, за
которую она когда‑то его и ценила.

Они зашли в квартиру Антона. Там мало что изменилось
с тех пор, как Лера была там в последний раз, и это посто-
янство казалось почти утешительным, словно сам факт, что
некоторые вещи остаются на своих местах, мог служить га-
рантией того, что и в её жизни что‑нибудь однажды устоится.



 
 
 

В квартире процветал минимализм: ничего лишнего, ниче-
го случайного, каждая вещь стояла на своём месте с той точ-
ностью, которая выдаёт человека, привыкшего контролиро-
вать не только пространство вокруг себя, но и всё остальное.
В спальне стояли рабочий стол, кровать и шкаф. В зале —
стенка, диван и два кресла, сиденья которых казались нетро-
нутыми, будто ими редко пользовались. На кухне, как все-
гда, царил идеальный порядок, и от этой идеальности веяло
чем‑то стерильным, почти больничным. Антон всегда любил
чистоту и старательно её поддерживал, и в этой любви к чи-
стоте была не просто привычка, а потребность в порядке, ко-
торый он мог контролировать, в отличие от всего остального
в его жизни.

Глава 3

Прошло полгода, как Лера с малышом жили у Антона.
Дни складывались в недели, недели — в месяцы, и прошлое,
которое когда-то казалось нерушимой стеной, постепенно
стало отходить на второй план, словно силуэт, растворяю-
щийся в утреннем тумане. Квартира Антона понемногу на-
полнялась звуками новой жизни: тихим лепетом Женечки,
шорохом распашонок, звоном детской посуды. Антон делал
всё, чтобы она полюбила его: не давил, не торопил, но каж-
дый его жест, каждый взгляд был наполнен таким терпели-
вым ожиданием, что Лера невольно чувствовала себя долж-



 
 
 

ницей. Она стала подумывать о замужестве с Антоном, но
что‑то её держало, какой‑то невидимый, но очень прочный
барьер, который не позволял ей ответить ему взаимностью.
В её душе не было пустоты — скорее, там всё ещё жил отзвук
прошлого, тихий, но упрямый, как эхо в глубокой пещере.

Чтобы поставить точку в прошлом, Лера решила пойти к
бывшей соседке, узнать, что стало с Павлом. Оставив сына с
Антоном — а в этом доверии было столько тепла и столько
боли одновременно, — она поехала разобраться с прошлым.
Город мелькал за окном такси привычными, но теперь чужи-
ми пейзажами, и каждый поворот, каждый перекрёсток буд-
то шептал: «Ты уже не та, что была раньше».

Лера зашла в подъезд, и сердце забилось чаще, как у пти-
цы, попавшей в силки. Знакомый запах старой краски и пы-
ли ударил в нос, возвращая её в те дни, когда этот подъезд
был её домом, её крепостью, её тюрьмой. Сделав несколько
глубоких вздохов, чтобы унять дрожь, она постучала в дверь
тёти Ани. Секунды тянулись, как тягучая смола, и каждый
удар сердца отдавался в висках. Наконец дверь открылась.
Тётя Аня смотрела на Леру несколько долгих секунд, будто
пыталась разглядеть в ней ту самую девушку, которую зна-
ла когда‑то, а потом её лицо расплылось в улыбке, тёплой и
немного дрожащей, как пламя свечи на ветру. Она распах-
нула дверь шире, приглашая зайти.

— Бог ты мой! Лера, ты?



 
 
 

— Да, тёть Ань, здравствуйте! — Лера тоже улыбнулась,
но улыбка получилась натянутой, будто маска, которую она
надела, не совсем подходила к её лицу.

Они прошли на кухню и сели за стол. Чайник тихо шумел,
отбрасывая на стены дрожащие тени, и этот привычный звук
вдруг показался Лере самым родным на свете.

— Где ты была всё это время?

— Жила у знакомых. А что с Павлом? Нашли того, кто
это сделал? — она пыталась сохранить спокойствие, но голос
предательски дрогнул, выдавая всю ту бурю, что бушевала
внутри.

— Нападавшего так и не нашли. Павел еле выкарабкался.
Долго лежал в больнице, а когда поправился, пытался тебя
найти. Мы думали, что тебя нет в живых. Он очень страда-
ет, — говорила тётя Аня с сочувствием, и в её словах бы-
ло столько горечи, что Лера почувствовала, как внутри всё
сжимается.

Услышав, что муж жив, у Леры внутри всё затрепетало,
как крылья пойманной бабочки. Ей хотелось бежать домой,
кричать, плакать, обнимать его, но она застыла на месте, по-
тому что не знала, что сказать. Её не было почти три года:
ни звонков, ни писем, ни весточки. А теперь что — «здрав-
ствуй, я вернулась»? Просто смешно.

— Ты хочешь увидеть Павла? — тётя Аня смотрела на
неё с той особой, материнской проницательностью, которая



 
 
 

видит не только слова, но и то, что прячется за ними. Лера
машинально покачала головой в знак согласия. — Так по-
дожди, он скоро придёт с работы, — тётя Аня улыбнулась,
и в этой улыбке было столько надежды, что Лере стало ещё
страшнее.

— Я пойду, подожду его дома, — пробормотала она, и тё-
тя Аня согласно кивнула, будто понимала, что сейчас любые
слова будут лишними.

Когда Лера зашла в квартиру, на неё нахлынули воспоми-
нания, тяжёлые и плотные, как мокрый туман. Всё было так
же, как и прежде: те же обои с едва заметным узором, тот
же шкаф, скрипучий, как старая песня, те же фотографии в
рамках, где они с Павлом улыбались, не зная, что ждёт их
впереди. Она ходила по квартире, рассматривала фотогра-
фии, статуэтки, трогала пальцами каждую мелочь, будто пы-
талась на ощупь вспомнить ту жизнь, которая когда‑то бы-
ла её собственной. «Будет ли Павел рад её появлению? Что
она ему скажет? Что ответит на вопрос, почему так долго не
приходила?» — эти вопросы кружились в голове, как осен-
ние листья на ветру, и ни на один из них не было ответа. За
размышлениями она прилегла на диван и задремала, и сон
её был неспокойным, полным смутных образов и обрывоч-
ных фраз.

Проснулась Лера от прикосновений Павла. Его рука была
такой знакомой, такой родной, что на мгновение ей показа-
лось, что все эти годы были просто дурным сном. Она была



 
 
 

рада видеть его: всё ту же нежную улыбку, добрые морщин-
ки вокруг глаз, шелковистые тёмные волосы, в которых уже
пробивалась первая седина.

— Привет, не ожидал тебя здесь увидеть. Сначала я поду-
мал, что ты мираж, — его взгляд стал серьёзным, и она по-
няла, что он давно уже её не ждёт. Лера его в этом не винила.

— Привет. Прости, что вошла без тебя, да ещё и улеглась
как у себя дома, — она попала в самую точку: это был уже
не её дом и не её муж, и от этой мысли внутри всё сжалось.

— Чем обязан твоему визиту? — Павел посмотрел на Ле-
ру не то чтобы с ненавистью, но скорее даже с отвращением,
и этот взгляд был холоднее любого мороза.

— Я… я пришла к тёте Ане узнать, что с тобой стало.
Она сказала, что ты жив, и вот я здесь, — заикаясь от волне-
ния, Лера кое‑как выговорила предложение, и каждое слово
давалось ей с трудом, будто она пробиралась через густой,
липкий туман.

— А‑а‑а… Ты меня уже похоронила и продолжила жить
дальше, да? — его глаза блеснули гневом, острым и холод-
ным, как лезвие.

— Зачем ты так? Я винила себя за случившееся. Если бы
я смогла уснуть, то мы оба были бы мертвы, — она пыталась
сдержать слёзы, но они уже подступали, горячие и злые.

— Лучше умереть, чем жить в поисках жены в надежде,
что спасешь ей жизнь, а она живёт в своё удовольствие, — в
последние слова Павел вложил столько ненависти, на сколь-



 
 
 

ко был способен, и эта ненависть повисла в воздухе, тяжёлая
и удушающая.

— Ты не простишь меня? — Лера смотрела на него с на-
деждой, хрупкой и почти стыдливой, как ребёнок, который
ждёт, что его всё‑таки простят.

— Не знаю… Спустя столько времени всё ещё не верю,
что ты здесь, — он был немного растерян, и в этой растерян-
ности было столько боли, что Лера почти почувствовала её
как свою собственную.

— Я вернулась. Может, сядем, поговорим?

— Вернулась? — его глаза вновь вспыхнули гневом. — А
где ты была эти три года? Где? — последнее слово он гово-
рил по буквам, с такой злобой, что ей хотелось провалиться
сквозь землю, исчезнуть, стать невидимой.

— Ты не имеешь права меня судить. Думая, что ты умер,
я просто пыталась выжить, — Лера перешла в защиту, и её
голос стал грубее, жёстче, будто она надевала броню, чтобы
не рассыпаться на части.

— Боже, как трогательно, сейчас расплачусь, — Павел
стал ерничать, и эта насмешка была больнее любой пощёчи-
ны.

— За что ты так со мной? — не сумев сдержать слёзы,
они хлынули крупными каплями по её щекам, и она уже не
пыталась их вытирать.

— Не надо играть! Ты меня не разжалобишь слезами. Не



 
 
 

думаю, что ты три года в монастыре прожила. Пришла поря-
дочную жену строить, — каждое его слово било точно в цель,
и Лера поняла, что прошлого уже не вернуть. Весь разговор
был бесполезен и не имел смысла.

Она приняла решение уйти.

— Я думаю, что мне лучше уйти, — она встала и напра-
вилась к двери, и каждый её шаг отдавался глухим эхом в
пустой квартире.

— Давай, иди. Давно пора! Тебя наверняка ждут, — вы-
плюнул он с желчью, и эти слова ударили по ней, как ледя-
ной ветер.

Выйдя из квартиры, Лера дала волю чувствам и залилась
слезами. Она так и не сказала Павлу, что у него есть сын,
и эта недоговорённость жгла её изнутри, как раскалённый
уголь. Бродя по улицам, она вновь села на ту же лавочку, что
и той ночью, когда её жизнь раскололась надвое. Ветер шеве-
лил волосы, холодный и равнодушный, и казалось, что весь
мир смотрит на неё с тем же безразличием, с каким смотрел
Павел.

Вернувшись к Антону, она рассказала всё, что произо-
шло. Они проговорили до поздней ночи, и тишина между их
словами была такой густой, что её можно было резать ножом.

— Лер, ты его до сих пор любишь? — Антон смотрел на
неё, и в его глазах была такая боль, что ей захотелось закрыть
их руками, спрятать от этого света, от этой правды.



 
 
 

— Я не хочу, чтоб у нас были секреты, но я не знаю. На-
верное, я ещё что‑то чувствую к Павлу. Ты мне очень нра-
вишься, я тебя уважаю, но не люблю, и ничего поделать не
могу, — ей было невыносимо тяжело осознавать, что из‑за
неё страдает столько людей, что она не может сделать счаст-
ливой даже себя, что говорить о других.

— Ты всегда можешь на меня рассчитывать. Но держать
я тебя не буду. Если ты захочешь, ты всегда можешь уйти —
это твоё право. Не подумай, что я тебя выгоняю. Просто если
когда‑нибудь ты захочешь уйти, не хочу, чтоб ты боялась мне
об этом сказать, — его голос звучал спокойно, но за этим
спокойствием пряталась такая глубокая рана, что Лера едва
не заплакала снова.

— Хорошо, только давай закончим этот разговор, — ей
было неловко, стыдно, горько, и все эти чувства сплетались
в один тугой узел, который невозможно было развязать.

Прошла неделя. Всё было спокойно, и эта тишина каза-
лась почти подозрительной, как затишье перед бурей. Лера
ждала Антона с работы. Он задерживался, без предупрежде-
ния, такого раньше не было, и на душе у Леры скребли кош-
ки, острые и безжалостные. Она решила выглянуть в подъ-
езд, в надежде увидеть Антона, поднимающегося по лестни-
це. Но вместо этого Лера увидела лужу крови, в которой ле-
жал Антон. Мир на мгновение замер, а потом рухнул, рассы-
павшись на тысячи осколков. Она трясущимися руками взя-
ла телефон и вызвала скорую помощь. Его увезли в больни-



 
 
 

цу, и время превратилось в тягучую, вязкую массу, в кото-
рой невозможно было дышать.

Лера договорилась с соседкой, чтобы та посидела с Же-
нечкой, а сама помчалась в больницу. Шла операция, врачи
боролись за жизнь Антона, и каждый удар часов в коридо-
ре звучал как приговор. Пока шла операция, Лера ходила по
больничному коридору, и её шаги отдавались глухим эхом,
будто она шла не по линолеуму, а по дну глубокого колод-
ца. Время тянулось мучительно медленно, и каждая мину-
та казалась вечностью. Когда врач вышел из операционной,
она молниеносно подлетела к нему, и в этом движении бы-
ло столько отчаяния и столько надежды, что врач на секунду
замер. От врача Лера узнала, что Антону нанесли три ране-
ния и он чудом остался жив.

По дороге домой она обдумывала, что происходит вокруг
неё. Кто‑то планомерно, шаг за шагом, пытается уничтожить
её жизнь, и эта мысль была такой холодной, такой чёткой,
что Лера вдруг поняла: так дальше продолжаться не может.
Надо выяснить, кто за этим стоит, во что бы то ни стало.

Зайдя в квартиру, Лера принялась собирать вещи. Она ре-
шила увести сына к своей маме. Мать Леры жила в другом
городе, и они добрались до неё к утру, когда небо уже на-
чинало светлеть, окрашивая улицы в бледно‑розовый цвет.
Её мать очень обрадовалась, увидев Леру, и в этой радости
было столько любви, столько тепла, что на мгновение Лера
почувствовала себя снова маленькой девочкой, которой ни-



 
 
 

чего не страшно.
— Доченька! Наконец‑то ты приехала! — она кинулась

обниматься. — А где же Павел?
— Мам, у нас кой‑какие проблемы. Можно я оставлю у

тебя сына на некоторое время? — голос Леры звучал твёрдо,
но в нём дрожала та самая уязвимость, которую невозможно
скрыть от матери.

— Да, конечно. А что случилось? — мама забеспокоилась,
и её тревога была такой искренней, такой живой, что Лере
захотелось всё ей рассказать, но она не могла.

— Я тебе потом всё объясню. Мне надо скорей вернуться
обратно. Я не знаю, когда вернусь, позаботься о Женечке, —
слова давались ей с трудом, и каждое из них было как камень,
который она клала на сердце.

— Да‑да, конечно, — у неё был расстроенный вид, и Лера
почувствовала себя ещё хуже.

— Вот деньги, я поехала. Счастливо, — Лера поцеловала
сына, маму и уехала, и каждый шаг к двери отзывался в груди
острой, режущей болью.

По возвращении Лера сразу отправилась в больницу. Ан-
тон ещё не приходил в себя, и его неподвижность пугала её
больше любых слов. Она просидела у его постели двое суток,
прежде чем он пришёл в себя.

— Валерия… Как я рад тебя видеть. Где я? — говорил
Антон слабым голосом, и от этих слов Лере стало намного
легче, будто с её плеч свалился огромный камень.



 
 
 

— Ты в больнице. Что случилось в подъезде?
— На меня напал парень в маске, — он хотел приподнять-

ся, но Лера его остановила, и её руки были такими тёплыми,
такими надёжными, что он невольно расслабился.

— Лежи, ты ещё слаб. Я увезла сына к маме. Хочу разо-
браться, кто портит нам жизнь.

— Увезти сына было хорошей идеей, — Антон улыбнулся
сквозь боль, и эта улыбка была такой светлой, что Лера на
мгновение поверила, что всё будет хорошо.

Прошло две недели, Антона выписали. Они ломали голо-
ву, кто бы мог так отчаянно жаждать их смерти, но в голову
ничего существенного не приходило, и эта пустота была по-
чти страшнее любых подозрений. Время шло, ничего не про-
исходило, и эта тишина начинала давить, как тяжёлое одея-
ло, под которым невозможно дышать.

Валерия стала почаще бывать в людных местах, в надеж-
де, что человек, который хочет её уничтожить, проявит се-
бя. Она сидела на лавочке в парке, и солнце грело плечи, но
внутри всё равно было холодно. К ней подошёл человек, оде-
тый во всё чёрное, и его тень легла на траву, как зловещее
предзнаменование.

— Я бы не советовал вам появляться на людях, пока не
уладите дела со своими врагами. Я даю вам второй шанс, но
он последний. Следующая наша встреча закончится для вас
плачевно, — его голос был ровным, безэмоциональным, и от
этого он казался ещё страшнее. Парень отправился к выхо-



 
 
 

ду из парка, а Лера так и осталась сидеть на лавочке, и мир
вокруг неё вдруг стал каким‑то плоским, двухмерным, будто
она смотрела на него сквозь толстое стекло.

Она была растеряна, и в голове стало появляться куча
мыслей, беспорядочных и пугающих. «Какая же она глупая,
её могли убить, и она так и не узнала бы, кто в этом виноват»,
— эта мысль жгла её изнутри. Она резко встала и быстро на-
правилась к выходу, и каждый её шаг был наполнен решимо-
стью, которую она сама едва узнавала. Лера оценила данный
ей шанс, но бегать и прятаться не хотела. Вся эта история
отняла три года её жизни, и она не хотела всю жизнь ждать
нового удара. Но что делать, она так и не придумала, и эта
неопределённость висела над ней, как тёмная туча, готовая
в любой момент разразиться грозой.

Глава 4

Следующую неделю Валерия жила как на пороховой боч-
ке. Каждый скрип половицы, каждый шорох за стеной за-
ставлял её вздрагивать и сжиматься, будто она превратилась
в натянутую струну, готовую лопнуть от малейшего прикос-
новения. Когда Антон задерживался на работе, хоть на пять
минут, она начинала нервничать и не находила себе места:
ходила по квартире из угла в угол, то и дело подходила к ок-
ну, выглядывала на улицу, прислушивалась к звукам подъ-
езда, и каждый шаг на лестнице заставлял её сердце делать



 
 
 

судорожный рывок. По его возвращении Лера ругалась, и в
её голосе было не столько злости, сколько страха — того са-
мого липкого, удушающего страха, который маскируется под
гнев, потому что показать его — значит признать свою уяз-
вимость. Он извинялся, она успокаивалась, и этот повторя-
ющийся ритуал стал их nightly литургией, механической и
почти безжизненной. Каждый вечер подолгу разговаривали:
думали, как выйти из этой ситуации, но не могли прийти к
обоюдному мнению. Слова сталкивались, как два корабля
в тумане, и расходились, не найдя точки соприкосновения.
Не придя к компромиссу, разговоры заканчивались ничем,
и это «ничто» повисало в воздухе тяжелее любых слов.

Потихоньку стало всё успокаиваться. Проблемы вроде
улеглись, и эта тишина казалась почти подозрительной, как
затишье перед бурей, когда воздух становится слишком гу-
стым и слишком неподвижным, словно природа готовится к
чему-то страшному. Лера сидела дома, ждала Антона. Он за-
держивался, но уже надолго, и каждая лишняя минута ожи-
дания царапала нервы, как ножом по стеклу. Она волнова-
лась больше обычного, и это волнение уже не было просто
тревогой — оно стало физическим ощущением, холодным
комком где-то под рёбрами, который растёт с каждой секун-
дой, пока не заполнит всё тело целиком. Лера решила выйти
на улицу встретить его. Она вышла на лестничную клетку, и
в этот момент воздух вокруг неё будто сгустился, приобрёл
тяжёлую, почти осязаемую плотность, словно кто-то невиди-



 
 
 

мый стоял за её спиной, выжидая. Она не успела обернуть-
ся. Удар по голове был таким резким, таким внезапным, что
боль опередила даже осознание. Резкая, ослепляющая, она
разлилась от затылка во все стороны, как круги на воде от
брошенного камня, и каждый круг был острее предыдущего.
Перед глазами всё поплыло, очертания лестничной клетки
растворились в мутной, серой пелене, звуки исказились, ста-
ли далёкими и гулкими, будто она погружалась на дно глу-
бокого колодца. Она потеряла сознание. Последнее, что про-
мелькнуло у неё в голове: «Ну вот и всё, настал час распла-
ты!»

Когда Лера пришла в себя, она лежала на холодном,
грязном полу, пристёгнутая наручниками к батарее. Металл
больно врезался в запястья, и каждая пульсация крови от-
давалась в них тупой, ноющей болью. Валерия огляделась:
незнакомая полутёмная комната, в которой царил запах пле-
сени, застарелой сырости и чего-то ещё — металлическо-
го, тошнотворного, что ли. Воздух был затхлым и тяжёлым,
словно здесь не открывали окна уже много лет. Повсюду
грязь: на стенах, на полу, в углах, где пыль и паутина спле-
тались в причудливые, мрачные гирлянды. Свет пробивал-
ся сквозь единственное окно, забранное грязной тряпкой, и
ложился на пол неровным, дрожащим пятном, будто даже
солнце боялось заходить в это место. В противоположном
углу лежал Антон. На его лице были видны следы побоев:
ссадины, кровоподтёки, разбитая губа — и в этом неподвиж-



 
 
 

ном, изломанном теле было столько тихой беззащитности,
что у Леры перехватило дыхание. Он был без сознания.

У Леры дико болела голова, боль пульсировала в висках,
тупая и непрекращающаяся, словно кто-то забыл выключен-
ный молоток внутри её черепа. Охватывающий страх немно-
го притуплял боль, и это было странное, горькое чувство:
страх как обезболивающее, словно тело само выбирает, с чем
бороться в первую очередь. В голову лезли дурные мысли,
тёмные, липкие, как паутина, они обволакивали сознание,
шепча о худшем. Она гнала их, не желая верить в худшее.
Лера собиралась бороться до последнего, и эта решимость,
хоть и держалась на одном только упрямстве, была един-
ственным, что не давало ей рассыпаться на части. Но боль не
давала ей сосредоточиться, и каждая попытка думать ясно
разбивалась о неё, как волна о скалу.

Открылась дверь с протяжным, ржавым скрипом, и в ком-
нату вошёл высокий парень. Свет из коридора упал на его
лицо, и Лера прищурилась, пытаясь разглядеть его. Пригля-
девшись, она узнала в парне Михаила, с которым встреча-
лась, когда училась в школе. Узнала не сразу — его черты
за эти годы огрубели, заострились, и в его взгляде появилось
что-то новое, чего она раньше не видела: холодная, расчёт-
ливая жестокость, спрятанная за маской спокойствия.

— Ну, наконец-то, вы соизволили проснуться. Ты заста-
вила меня ждать, — он состроил зловещую гримасу и присел
рядом с ней, и от его близости повеяло чем-то неприятным,



 
 
 

тяжёлым, как запах надвигающейся грозы. — А ты молодец,
не стала прятаться. Похвально.

— Что тебе от меня надо? — Лера была настроена агрес-
сивно, и в её голосе, несмотря на боль и страх, звучала такая
непреклонность, что Михаил невольно приподнял бровь.

— Ох, боюсь, боюсь, — Михаил рассмеялся ей в лицо, и
этот смех был не весёлым, а каким-то скрежещущим, непри-
ятным, как звук ржавых петель.

— Может, просветишь, зачем тебе это нужно? Зачем ты
систематически ломаешь мне жизнь?

— Ты меня бросила, и мне это не понравилось, — вполне
серьёзно ответил парень, и от этой серьёзности Леру пробрал
холод: она поняла, что имеет дело не с обычным мстителем,
а с человеком, чьё восприятие реальности давно сместилось,
покосилось, как дом, чей фундамент дал трещину.

— Я тебя бросила? — она была возмущена. — Насколько
я помню, это ты мне изменял, а потом бросил.

— Да, но потом я умолял тебя вернуться и начать сначала.
Говорил, что люблю тебя. А ты? Ты вытерла об меня ноги,
— он смотрел на Леру с презрением и надменностью, и в его
глазах горел огонь, который невозможно было спутать ни с
чем: это был огонь оскорблённого эго, раздутый годами до
невероятных размеров. — Я рад, что твой муженёк умер, —
его глаза блеснули гневом.

«Значит, Михаил не знает, что Павел выжил», — подума-
ла Лера, и эта мысль была единственным лучом света в кро-



 
 
 

мешной тьме. Это уже хорошо, значит, хотя бы ему больше
ничего не угрожает. У неё не было сил. Лера хотела прекра-
тить этот цирк как можно скорее, и в этом желании было не
малодушие, а отчаянная усталость человека, который слиш-
ком долго бежал и слишком долго боялся.

— Давай, убей меня поскорее и закончим этот бред, — её
голос был на удивление спокоен, будто она смирилась, и это
спокойствие было таким неестественным, таким не похожим
на неё, что даже Михаил на мгновение замер.

— Э-э-э… нет, дорогая, ты так быстро не отделаешься, —
лицо Михаила олицетворяло бурю эмоций: ненависть, пре-
зрение, злоба и надменность сменяли друг друга так быстро,
что Лера не успевала их считывать. — Перед этим ты уви-
дишь, как умрёт твой любовничек, потом ты ответишь за то,
как ты обошлась со мной, и только потом ты умрёшь.

— Что за бред?! У тебя крыша поехала?! — Лера кипела
от возмущения, и её голос стал громче, забыв про осторож-
ность. — Хватит играть в обманутого и обиженного, филь-
мов пересмотрел, что ли? Многие расходятся, и никто ещё
не убивал друг друга. Ты похож на маленького ребёнка, у ко-
торого игрушку отобрали…

Михаил со злостью влепил ей пощёчину. Удар был такой
силы, что голова дёрнулась в сторону, а щека загорелась, буд-
то её окатили кипятком. На секунду в глазах потемнело, а в
ушах зазвенело.

— Заткнись, — прошипел он злобно, и в этом шёпоте бы-



 
 
 

ло больше угрозы, чем в любом крике. — Ты сделала мне
больно, а я сделаю тебе в сто раз больнее.

Он встал и пошёл к выходу. У двери Михаил остановил-
ся, повернулся к Лере и пристально смотрел минут десять.
За это время его глаза сменили много масок: некоторые бы-
ло трудно понять, некоторые читались легко, как страницы
открытой книги. Лера пыталась понять, о чём он думает, но
не могла, и от этого бессилия становилось ещё страшнее. Но
вдруг, после стольких агрессивных выражений, она увидела
сначала жалость, потом любовь, которую сменила боль — и
это было самое страшное, потому что в этом мгновенном,
почти неуловимом проблеске Лера увидела настоящего Ми-
хаила, того мальчишку, которого когда-то знала, и поняла,
что он болен не телом, а душой, и что эта болезнь зашла так
далеко, что возвращение уже невозможно. Михаил вышел и
закрыл дверь, и звук поворачивающегося замка прозвучал
как приговор.

После его ухода Лера дала волю чувствам и заплакала.
Слёзы текли по щекам, горячие и горькие, но она быстро ре-
шила взять себя в руки, потому что слёзы здесь не помогут,
а сила воли — единственное оружие, которое у неё осталось.
Она должна быть сильной, ради себя и Антона. Лера не мог-
ла поверить, что Михаилу было больно настолько, чтобы он
мог наделать столько глупостей, но и отрицать это не могла:
в его глазах она видела то, что невозможно подделать, — на-
стоящую, искреннюю, искорёженную боль, которая превра-



 
 
 

тилась в нечто уродливое и разрушительное. «Надо как-то
выбираться из этого места», — подумала Лера, и эта мысль
стала якорем, за который она уцепилась изо всех оставших-
ся сил.

— Антон… Антон, — она пыталась как можно тише по-
звать его, и её голос, шёпотом летящий через тёмную комна-
ту, казался ей таким хрупким, таким тихим, что она боялась,
как бы он не рассыпался, не долетев.

Он не подавал признаков жизни. К горлу подкатывал ко-
мок, тяжёлый и острый, который невозможно было ни сглот-
нуть, ни выплюнуть. Ей было страшно, и этот страх был дру-
гого рода, чем раньше: не за себя, а за него, и от этого он был
ещё мучительнее. Лера не знала, сколько прошло времени,
но ей казалось непомерно много, и каждая минута, прове-
дённая в этом полумраке, в этой грязи, в этой тишине, была
как маленькая вечность, медленно сжигающая её изнутри.
Неизвестность сводила её с ума.

— Ну что, соскучилась? — Михаил был в приподнятом
настроении, и от этого настроения веяло такой зловещей
беззаботностью, что по спине пробежал холодок. В руках
он крутил пистолет, и металл тускло поблёскивал в тусклом
свете, как зловещая игрушка.

— Как-то не очень, — она пыталась сдерживаться, чтобы
не выводить Михаила из себя, и каждое слово подбирала с
такой осторожностью, будто шла по минному полю. — Что
с Антоном?



 
 
 

— Переживаешь? — спросил он с ухмылкой, и эта ухмыл-
ка была такой самодовольной, такой чужой, что Лере захоте-
лось стереть её с его лица. — Он под снотворным.

Ей стало легче от сказанного, и это облегчение было та-
ким сильным, что на мгновение у неё закружилась голова.

— Ну и когда ты начнёшь воплощать свой план в дей-
ствия?

Он оставил вопрос без ответа, и это молчание было хуже
любого ответа.

— Когда я за вами следил, видел ребёнка. Где он?
У Леры участилось сердцебиение, и она почувствовала,

как кровь отхлынула от лица. «Надо что-то быстро приду-
мать», — мелькнуло в голове.

— Это ребёнок Антона, наверное, с его женой, где ему
ещё быть, — она отчаянно пыталась не выдать волнения, и
её голос, хоть и звучал почти ровно, был похож на натянутую
проволоку, готовую лопнуть от любого дополнительного на-
пряжения.

— Ну ладно, одной проблемой меньше, — быстро отмах-
нулся, поверив в легенду, и Лера мысленно выдохнула, чув-
ствуя, как внутри что-то болезненно отпускает.

Лера хотела сменить тему и вернулась к своему вопросу.
— Так что, с твоим планом, долго мне ещё ждать? — с вы-

зовом спросила она, и в этом вызове была не храбрость, а от-
чаянная попытка взять ситуацию хоть в какой-то контроль.

— А что, не терпится умереть? — говорил он с издёвкой,



 
 
 

и в его голосе звучала та особая, садистская интонация, от
которой кожа покрывалась мурашками.

— Да как-то наскучило сидеть, — она поддержала его тон,
и этот обмен репликами был похож на танец на краю пропа-
сти, где один неверный шаг означает гибель.

— Не ожидал, что ты захочешь так быстро расстаться с
жизнью, — Михаил задумался на какое-то время, и в этой за-
думчивости было что-то зловещее, как в тишине перед взры-
вом. — Ну, раз ты настаиваешь, слово дамы для меня —
закон, — в его словах звучали настораживающие нотки, и
от них повеяло таким холодом, что Лера почувствовала, как
внутри всё сжимается.

Он посмотрел на неё с вызовом и сказал:
— Радуйся, твоё желание исполняется, — в его глазах бы-

ло что-то ненормальное, какой-то лихорадочный, нездоро-
вый блеск, который говорил о том, что точка невозврата уже
пройдена.

Михаил вскинул руку и выстрелил в Антона. Звук был
негромким, приглушённым глушителем, но для Леры он
прозвучал громче любого грома. У Леры потемнело в глазах,
и мир вдруг стал чёрным, абсолютным, бездонным, как глу-
бокая шахта, в которую падает камень и никогда не дости-
гает дна. Слёзы сами хлынули ручьём, горячим и безудерж-
ным, и она даже не пыталась их остановить. Она не могла
вымолвить ни слова, в голове эхом раздавался щелчок от пи-
столета с глушителем, и это эхо повторялось снова и снова,



 
 
 

и снова, и снова, как заевшая пластинка. Разум тоже ей не
подчинялся, мысли путались, сталкивались, рассыпались, и
единственное, что она понимала, — это то, что она виновата.
В том, что произошло. В Лериной голове происходило са-
мобичевание: она проклинала себя, свой каждый шаг, каж-
дое решение, каждый день своей жизни, приведший к этому
мгновению. В ней было отчаянье и ненависть, но не к Ми-
хаилу, а к себе, и эта ненависть была такой жгучей, такой
всепоглощающей, что от неё перехватывало дыхание. Лера
считала, что приносит всем несчастья, и что лучше бы её за-
стрелили, и эта мысль была не позицией, а болью, чистой,
нефильтрованной болью, которая затмевала всё остальное.

Шок по-немногу начал проходить, а разум возвращаться,
медленно, неуверенно, как человек, выходящий из глубоко-
го обморока. В душу закралась маленькая надежда, робкая
и почти болезненная в своей хрупкости: а что, если Антон
ещё жив? Ему нужна помощь врачей, и эта мысль стала той
соломинкой, за которую она схватилась из последних сил.

Михаил двинулся ей навстречу. Он смотрел на неё с та-
ким вожделением, что Лере стало не по себе: его взгляд был
маслянистым, липким, и от него хотелось отмыться. Тут её
разум окончательно вернулся, и в голове родился план, ещё
сырой, неоформленный, но уже живой, отчаянный, как по-
следний шанс.

— Теперь нам никто не помешает, ты будешь моей, — его
голос был низким, хриплым, и от него повеяло такой живот-



 
 
 

ной, первобытной жаждой, что по коже пробежала волна от-
вращения.

Михаил стал целовать её и лапать, и его прикосновения
были такими грубыми, такими чужими, что Лера чувствова-
ла, как внутри неё что-то сжимается в тугой, злой комок. Ва-
лерии было противно, до тошноты, до дрожи, но она держа-
лась изо всех сил, стиснув зубы так, что они скрипели. Это
единственная возможность выбраться самой и попытаться
спасти Антона, и эта мысль была единственным, что не поз-
воляло ей оттолкнуть его, вскочить, закричать. Михаил от-
ложил пистолет в сторону, и Лера заметила это, и её взгляд
метнулся к оружию, как к спасательному кругу в бушующем
море. Он навалился на Валерию, тяжёлый, горячий, дыша-
щий ей в лицо. Она обняла его одной рукой за спину. Лера
начала поглаживать его, и она чувствовала удивление Ми-
хаила, которое пронзило его тело, как электрический раз-
ряд: его мышцы напряглись, а потом медленно, неуверен-
но расслабились. Валерия делала вид, что ей приятно, хотя
единственное желание было убить его, и это желание горело
в ней таким ярким, таким чистым пламенем, что казалось,
оно могло прожечь дыру в его груди. Она посмотрела ему
в глаза с такой любовью, что актрисы бы позавидовали, и
в этом взгляде было всё: нежность, преданность, страсть —
всё, кроме правды.

— Ты можешь отстегнуть наручники, а то мне неудобно,
— он смотрел на неё с недоверием, и в его глазах боролись



 
 
 

желание и подозрение, как два зверя, кружащие друг вокруг
друга. — Я подумала, всё равно это случится, лучше буду
получать удовольствие.

Кажется, Михаил ей поверил: его тело обмякло, рассла-
билось, и в этом расслаблении было что-то жалкое, как у че-
ловека, который так долго ждал любви, что готов поверить в
любое её подобие. Чуть помедлив, он отстегнул наручники,
и Лера почувствовала, как металл разжался, и её рука, за-
тёкшая и онемевшая, медленно возвращалась к жизни. Ле-
ра обняла его второй рукой, и теперь оба её запястья были
свободны, и эта свобода, пусть и мнимая, пусть и времен-
ная, вселила в неё такую ярость, такую решимость, что она
почувствовала себя сильнее, чем когда-либо. Миша немно-
го успокоился, его дыхание стало ровнее, и он начал разде-
вать её быстро и бесцеремонно, как вор, срывающий обёрт-
ку с чужой вещи. Валерия чувствовала неприязнь, глубокую,
тошнотворную, и готова была взорваться от ненависти, но
держала себя в руках с такой силой, что fingernails впивались
в ладони, оставляя глубокие красные следы.

Она осторожно пыталась нащупать пистолет, и её пальцы,
дрожащие, но послушные, медленно продвигались к нему,
как слепые, ищущие свет. Схватив его, она выстрелила в
Михаила, и в этот момент всё замерло: время, воздух, даже
её собственное сердце, которое на долю секунды перестало
биться. Он обмяк и придавил её всем весом, тяжёлым и без-
жизненным, и в его неподвижности было столько финально-



 
 
 

сти, что Лера на мгновение не могла поверить, что всё кон-
чилось. Она спихнула его с себя и вскочила, и её руки дро-
жали так сильно, что она едва могла застегнуть пуговицы.
Она быстро оделась и выскочила из квартиры. Оставив дверь
открытой, взглянув на номер квартиры, побежала вниз по
лестнице, и её шаги гулко отдавались в пустом, холодном
подъезде, как удары сердца умирающего. Узнав адрес дома,
Лера добралась до ближайшего телефона и вызвала скорую
помощь, и её голос при этом звучал таким ровным, таким от-
странённым, будто она заказывала такси, а не вызывала по-
мощь для умирающего.

Она шла по улице, не имея понятия куда. Ноги несли её
сами, и город вокруг казался нереальным, двухмерным, буд-
то она шла по декорациям, за которыми нет ничего. Фона-
ри горели, машины проезжали, люди шли мимо, и весь этот
нормальный, живой мир казался ей таким далёким, таким
чужим, что она чувствовала себя призраком, затесавшимся
среди живых. Спустя время села на лавочку, ту же самую, что
и когда-то, и от этого совпадения стало ещё горше. Голова
шла кругом, картинки произошедшего всплывали в созна-
нии, яркие, резкие, как вспышки фотоаппарата: лицо Миха-
ила, выстрел, тело Антона, наручники, запах плесени, звук
ржавого замка. Не зная, что делать, Лера просидела несколь-
ко часов, и за это время город вокруг неё погрузился в вечер,
а потом в ночь, и фонари зажглись, и звёзды проступили на
небе, и всё это она видела, но не чувствовала, будто смотрела



 
 
 

на мир сквозь толстое, непроницаемое стекло. Силы её по-
кидали, уходили капля за каплей, как вода из дырявого со-
суда, и она задремала, и сон её был не отдыхом, а провалом,
тёмным и тяжёлым, как обморок.

Глава 5

Когда она открыла глаза, солнце было в зените — жёст-
кое, безжалостное, оно било сверху, как прожектор, выхва-
тывая каждую морщинку, каждую тень, каждую пылинку, и
от этого света хотелось зажмуриться, спрятаться, провалить-
ся сквозь землю. Вокруг было много народа: люди спешили
по своим делам, переговаривались, смеялись, смотрели в те-
лефоны, и никто — ни один человек — не обращал на неё
внимания. И именно это равнодушие казалось самым страш-
ным, потому что весь мир вокруг жил своей обычной, нор-
мальной жизнью, а она сидела на лавочке с пустым, выжжен-
ным взглядом, словно после взрыва, и никто не замечал, что
рядом человек, у которого только что рухнул весь мир.

Валерии хотелось убежать, спрятаться от всего мира, за-
биться в какую-нибудь нору, где нет ни света, ни звуков, ни
людей, — только тишина и одиночество, глухие и абсолют-
ные, как на дне океана. Она стала озираться по сторонам, и
каждый взгляд, брошенный вскользь прохожим, казался ей
подозрительным, каждый силуэт — знакомым, каждый шаг
за спиной — угрозой. Ей казалось, что её ищут: вот сейчас



 
 
 

кто-нибудь подойдёт, положит руку на плечо и скажет спо-
койным, казённым голосом: «Валерия, пройдёмте с нами».
И посадят за убийство. Лера после всего пережитого не хоте-
ла провести в тюрьме лет десять, и сама мысль об этом была
такой абсурдной, такой несправедливой, что от неё начинало
гореть лицо: она защищалась, она боролась за свою жизнь,
а теперь должна за это отвечать? Но логика и закон — две
разные вещи, и Лера это понимала слишком хорошо.

— Так, хватит раскисать, надо взять себя в руки, — ска-
зала она себе, и её голос, хриплый и сухой, прозвучал в шум-
ном городе так тихо, что она сама едва расслышала его. Но
именно этот голос, пусть даже едва слышный, стал той точ-
кой опоры, за которую она зацепилась, как утопающий цеп-
ляется за обломок мачты.

Лера отправилась домой к Антону. Ноги вели её знако-
мым маршрутом, и каждый шаг давался чуть легче предыду-
щего, будто движение само по себе возвращало ей подобие
контроля над ситуацией. Решила взять деньги и немного ве-
щей. «Было бы неплохо что-нибудь перекусить», — подума-
ла она, и от этой мысли внутри что-то болезненно дрогнуло:
она пыталась думать о еде, о деньгах, о планах, как будто всё
ещё нормально, как будто она не убила человека несколько
часов назад. Но это была единственная защита, которую её
разум мог противопоставить реальности, — уход в бытовые,
простые, понятные мысли, за которыми можно спрятаться от
той бездны, что зияла внутри.



 
 
 

Лера зашла в подъезд, и знакомый запах старой краски и
бетонной пыли снова ударил в нос, возвращая её в то утро,
когда она вышла на лестничную клетку и получила удар
по голове. Тело непроизвольно напряглось, и она замедли-
ла шаг, прислушиваясь к каждому звуку. Подошла к квар-
тире. На её удивление, дверь была открыта, и от этого зия-
ющего проёма повеяло такой тревогой, что по спине пробе-
жал холодок. Из квартиры доносились голоса: мужские, де-
ловые, отрывистые — те самые голоса, которые не говорят
ничего хорошего. Она осторожно приоткрыла дверь, загля-
нула внутрь одним глазом, и сердце ухнуло вниз: там орудо-
вала полиция. Люди в форме ходили по квартире, что-то ис-
кали, фотографировали, переговаривались, и вся эта разме-
ренная, профессиональная суета казалась Лере издеватель-
ством, потому что за этой суетой стояла чья-то разрушенная
жизнь. «Как быстро стала работать наша доблестная поли-
ция», — подумала Лера, и в этой мысли было больше горе-
чи, чем иронии: когда её мужа чуть не убили — никто не то-
ропился, а теперь, когда она сама стала виновницей, — по-
жалуйста, мгновенная реакция.

Внизу хлопнула входная дверь. Звук был резким, как вы-
стрел, и Лера, не успев даже подумать, бросилась вверх по
лестнице. Её шаги гулко отдавались в бетонном колодце
подъезда, и каждый удар сердца казался ей таким громким,
что, по её ощущениям, его должно было слышать на всех
этажах одновременно. Поднявшись на последний этаж, она



 
 
 

остановилась, и воздух со свистом вырывался из лёгких, а
ноги стали ватными. Бежать больше было некуда, только на
чердак. Не раздумывая, Лера поднялась туда, и тьма чердака
приняла её, как раскрытая пасть.

Чердак был огромным, затхлым, пропитанным запахом
пыли, старого дерева и птичьего помёта. Солнечный свет
пробивался сквозь щели в крыше узкими полосками, и в
этих полосках кружилась пыль, медленная и безразличная,
словно здесь, наверху, время текло по своим собственным
законам, не имеющим ничего общего с тем, что происходи-
ло внизу. Там было много досок и другого мусора: обрезки
шифера, ржавые трубы, какие-то ящики, куски рубероида,
— целое кладбище забытых вещей, которые никто не уби-
рал годами. Она стала закладывать вход досками, шифером
и всем тяжёлым, что попадалось ей под руки, и в этом безум-
ном, отчаянном строительстве было столько первобытного
страха, что она работала как машина: хватала, тащила, ста-
вила, придавливала, не замечая ни заноз, ни сбитых в кровь
пальцев, ни того, что дыхание её уже давно превратилось в
хриплый, рвущийся сип.

Закончив строительство препятствия, Валерия перевела
дыхание и прислонилась спиной к стене. Пот заливал лицо,
сердце колотилось так, что, казалось, вот-вот выпрыгнет из
груди. Она собралась уже было бежать дальше в поисках дру-
гого выхода, когда увидела стоящего неподалёку мужчину.
Он стоял так тихо, так неподвижно, что Лера сначала при-



 
 
 

няла его за столб, за тень, за обломок чего-то. Но потом он
шевельнулся, и от этого едва заметного движения у неё по-
холодело внутри.

Он был одет во всё чёрное, и эта чернота поглощала свет,
делая его похожим на дыру в пространстве, на провал, на
отсутствие, которое обрело форму. Лица не было видно —
маска скрывала его полностью, и от этой безликости вея-
ло таким безразличием, что Лера почувствовала, как внутри
всё обрывается. В руках он держал снайперскую винтовку,
и она лежала в его ладонях так естественно, так привычно,
как ложка в руке голодного. Лера затаила дыхание, и воздух
застыл в лёгких, горячий и колючий.

«Не желающая быть арестованной убегала от правоохра-
нительных органов и попала в руки хладнокровного убий-
цы», — эта мысль пронеслась в голове с издевательской,
почти фарсовой точностью, и от неё захотелось смеяться и
плакать одновременно. Она мысленно попрощалась с жиз-
нью: быстро, сжато, как прощаются перед казнью, без длин-
ных монологов и красивых фраз. Просто обняла внутренним
взглядом всё, что было дорого, — Женечку, маму, Павла, —
и отпустила, потому что от снайперской винтовки далеко не
убежишь, и это она знала наверняка.

Но он не спешил убивать Леру. Вместо этого парень мед-
ленно двинулся к ней, и каждый его шаг был таким раз-
меренным, таким неотвратимым, что казалось, время сно-
ва стало вязким и тягучим, как тогда, в тёмной комнате, ко-



 
 
 

гда Михаил нависал над ней. Не доходя шага три, он остано-
вился, и в этой остановке было столько намерения, столько
невысказанной угрозы, что Лера почувствовала, как по вис-
кам струится холодный пот.

— Опять ты! — сказал он со злостью, и этот голос, при-
глушённый маской, звучал глухо и далеко, но в нём отчётли-
во слышалось раздражение, которое было страшнее любой
ярости, потому что раздражение говорит о привычке, а при-
вычка — о том, что это не первая встреча и, возможно, не
последняя. — Что ты тут делаешь?

И в этот момент Лера поняла: она узнала этот голос. Тот
самый парень в чёрном, что подходил к ней в парке с преду-
преждением. Тот самый, что дал ей «второй шанс». Значит,
он следил за ней всё это время, и она, сама того не зная, хо-
дила по тонкому льду, а он стоял на берегу и ждал, когда лёд
треснет. У Леры подкосились ноги, но она устояла, потому
что падать было нельзя, и это она тоже знала наверняка.

Глава 6

Сергей недавно пришёл с армии. Служба забрала два го-
да и вернула его в мир, который за это время почти не изме-
нился: та же улица, тот же дом, те же стены, только стал он
чуть старше, чуть тише, чуть осторожнее в движениях, как
человек, привыкший к дисциплине, которая въелась в тело
так глубоко, что стала частью его натуры. Встретил краси-



 
 
 

вую девушку, влюбился с первого взгляда, и это чувство об-
рушилось на него, как лавина, сметающая всё на своём пути:
сомнения, осторожность, здравый смысл. Она отвечала ему
взаимностью, и в её улыбке, в её взгляде, в каждом прикос-
новении было столько тепла, что Сергею казалось, будто он
наконец-то нашёл то, ради чего стоит жить.

Бурный роман развивался стремительно, как горная река
весной, — несокрушимо, мощно, не разбирая дороги. Спу-
стя пару месяцев они стали жить вместе, и маленький до-
мик в Подмосковье, утопающий в сирени, казался им двор-
цом, потому что рядом было то, что важнее любых стен:彼彼
ное чувство, горячее, живое, как огонь в печи. Сергей не мог
найти достойную, постоянную работу. Перебивался разными
подработками: то разгрузит фуру, то починит кому-то кры-
шу, то поможет на стройке, — и каждое утро уходил рано,
а возвращался поздно, усталый, но довольный, потому что
дома его ждала Саша. Денег вроде хватало. Он ни в чём не
отказывал Александре, у неё было всё, что она хотела, в пре-
делах разумного: новое платье, духи, безделушки, которые
она выбирала с детским, почти трогательным упоением. Но
её желания росли с каждым днём, как сорняк в заброшенном
саду: сначала робко, потом жадно, потом ненасытно, погло-
щая всё вокруг.
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