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В горах Дагестана находят тела девушек. Глаза выколоты, лица обращены
к небу, а на коже — шрамы, складывающиеся в слова: «грех», «расплата»,
«покаяние». Следователь Амина Расулова идёт по следу убийцы, но каждый
раз опаздывает. Её дочь Малика — яркая, непослушная, зелёноглазая —
слишком похожа на жертв. А по ночам Амине снится мужчина с глазами,
прожигающими насквозь.Из Питера приезжает странный помощник Игорь
Соколов. Он знает больше, чем говорит. И чем ближе разгадка, тем яснее
Амина понимает: убийца не чужак. Он рядом. Он улыбается. Он уже начал
ухаживать за её дочерью.Пока она ищет охотника, лес сам идёт к ней.

© М Т., 2026
© Автор, 2026



Т.  М.  «ГОРНЫЙ ПАЛАЧ:Не смотри в небо...»

4

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



Т.  М.  «ГОРНЫЙ ПАЛАЧ:Не смотри в небо...»

5

Тамара М
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Глава 1

 
Утро выдалось холодным. Ветер с перевала Шахдаг нёс запах полыни, сырой земли и

чего-то ещё — сладковатого, тяжёлого, что оседало на языке. Амина Расуловна стояла на краю
каменистого плато, засунув руки в карманы куртки, и смотрела вниз. Там, среди серых валунов,
работала следственная группа. Жёлтая лента ограждения трепетала на ветру, словно пыталась
улететь. Криминалисты в белых костюмах копошились вокруг тела, которое лежало на спине,
раскинув руки.Амина знала, что увидит, ещё до того, как спустилась. За полтора месяца это
была четвёртая. Четвёртая девушка, убитая с особой жестокостью. И каждый раз — один и
тот же почерк.Она начала спускаться по каменистой тропе, стараясь не поскользнуться. Камни
осыпались под ногами, и она хваталась за колючие кусты, царапая ладони. Ветер бил в лицо,
трепал волосы, забивался под куртку. Амина не обращала внимания. Она смотрела только
вниз, на тело.Зарема, молодой криминалист, подняла голову. Лицо у неё было бледным, хотя
она работала в службе уже три года и повидала многое. Её руки в тонких резиновых перчат-
ках слегка дрожали.— Амина Расуловна, — сказала она тихо. — Опять то же самое.Амина
присела рядом на корточки. Девушка лежала на спине. Её тёмные волосы разметались по кам-
ням, словно чёрный шёлк, и ветер шевелил отдельные пряди. Лицо было спокойным — или,
может быть, ей просто казалось. Кожа бледная, почти белая, без кровинки. Глаз не было. На
их месте — два тёмных провала, аккуратно, почти хирургически вырезанных. Кровь запеклась
на щеках и висках, но её было немного — убийца, видимо, сделал всё быстро. Или жертва
была уже мертва, когда он это делал. Амина скользнула взглядом ниже. На теле — десятки
порезов. Тонких, ровных, будто проведённых скальпелем. Они покрывали кожу от ключиц
до живота, словно кто-то вырезал на ней узор. Амина наклонилась ближе. Порезы склады-
вались в символы. Она не могла их прочитать, но видела: это не хаос. Это система. Буквы?
Слова? Или что-то другое? Она достала телефон, сделала несколько снимков.— Кто она? —
спросила Амина, выпрямляясь и отряхивая колени.— Зарема Магомедова, двадцать два года,
— ответил Рустам, оперативник, стоявший чуть поодаль. Он был молодым, но уже усталым
— как и все в отделе. Его лицо осунулось, под глазами залегли тени. — Работала в Махач-
кале, в салоне красоты. Приехала домой на свадьбу брата. Вчера вечером вышла из дома —
сказала матери, что хочет прогуляться. Не вернулась.— Одна?— Одна.Амина посмотрела на
тело. Зарема была красивой. На фотографии в её телефоне — улыбка, макияж, короткое пла-
тье. Такие девушки в этих краях вызывают пересуды. Кто-то восхищается, кто-то осуждает.
А кто-то... кто-то считает, что они заслуживают наказания.— Где нашли? — спросила она.
— Пастухи. Утром. Гнали овец на выпас и увидели... это.Амина кивнула. Она отошла в сто-
рону, достала телефон. Три пропущенных от Малики. Дочь. Шестнадцать лет. Зелёные глаза.
Характер — как горная река весной: бурный, опасный, сносящий всё на своём пути. Малика
не хотела жить по правилам. Носила джинсы, снимала видео для соцсетей, спорила с бабуш-
кой. Амина ругала её, но в глубине души понимала: она сама была такой же. Только у неё
не было матери-следователя, которая каждый вечер возвращалась домой с глазами, полными
ужаса.Она набрала номер.— Мам, ну наконец-то, — голос дочери был раздражённым. — Я
хотела поехать к Лейле в Гуниб. Можно?— Нет.— Почему? Ты всегда...— Малика, — Амина
постаралась говорить спокойно. — Пожалуйста. Просто побудь дома сегодня. Я приеду, и мы
поговорим.— Опять работа? — фыркнула дочь. — Знаешь, мам, иногда мне кажется, что ты
любишь своих мёртвых девушек больше, чем меня.Гудки. Амина медленно опустила телефон.
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Слова дочери резанули больнее любого ножа. Она постояла секунду, глядя на тёмный экран,
потом убрала телефон в карман и вернулась к телу. Зарема уже начала остывать. Амина смот-
рела на её лицо — точнее, на то, что от него осталось. И думала: кто ты, убийца? Что ты хочешь
доказать? И почему ты выбрал именно её?Ответа не было. Только ветер свистел в ущелье, да
где-то далеко каркнул ворон.Домой Амина вернулась затемно. Дорога заняла больше часа —
серпантин, туман, редкие фары встречных машин. Она вела автоматически, думая о своём. О
Зареме. О её матери, которая ждала дочь всю ночь. О том, что скажет ей завтра. И что скажет
Малике.Дом встретил её тишиной. Малика сидела в своей комнате, в наушниках, уставившись
в экран телефона. Амина прошла на кухню, поставила чайник. В окно бился дождь. Горные
вершины скрылись в тумане. Она достала из холодильника вчерашний суп, разогрела, но есть
не хотелось. Просто сидела, глядя на пар, поднимающийся над тарелкой.— Малика, — позвала
она. — Иди есть.Ответа не было. Амина заглянула в комнату. Дочь лежала на кровати, отвер-
нувшись к стене.— Я не голодна.— Ты меня слышала.— Я тебя слышала, — Малика поверну-
лась. В её глазах — зелёных, как у отца, которого она никогда не знала, — горела обида. — Ты
знаешь, что в школе говорят? Что это ты должна была найти маньяка, а вместо этого находишь
только трупы. Что ты не справляешься.Амина почувствовала, как внутри что-то оборвалось.
Она знала, что говорят. Знала, что начальство уже дышит в затылок. Знала, что каждая новая
жертва — это её провал.— Ложись спать, — тихо сказала она. — Завтра поговорим.Она вер-
нулась на кухню, выключила чайник, села на стул. Дождь усилился, барабанил по крыше, сту-
чал в окно. Амина закрыла глаза. Перед внутренним взором снова возникло лицо Заремы —
точнее, то, что от него осталось. Два тёмных провала. Устремлённые в небо. Она не знала, что
хуже: то, что он их убивает, или то, что он делает это так… аккуратно. Словно не убивает, а
вершит суд.Ночью ей приснился сон.Малика стояла на краю обрыва, в белом платье, которое
Амина никогда ей не покупала. Ветер трепал её тёмные волосы. Она обернулась.— Мама, —
сказала она. — Он идёт.Амина хотела закричать, побежать, но ноги не слушались. Из темноты
за спиной Малики появился мужчина. Высокий, широкоплечий. Лица не было видно — только
силуэт, словно вырезанный из чёрной бумаги. Но глаза... Глаза горели. Зелёные, яркие, прон-
зительные. Они смотрели прямо на Амину, и в них не было ничего человеческого. Только холод
и обещание.Мужчина протянул руку к Малике. Девушка не сопротивлялась. Она смотрела на
мать и улыбалась.— Ты не успеешь, — прошептал голос. Не мужской и не женский. Просто
голос.Амина проснулась от собственного крика. Простыня была мокрой от пота. В комнате
— темнота. Она схватила телефон. 3:47. Тихо. Она встала, прошла в комнату Малики. Дочь
спала, свернувшись калачиком. Всё было в порядке. Но сердце Амины продолжало колотить-
ся.Зелёные глаза. Она видела их раньше. Не во сне. В реальности. И теперь они смотрели на
неё из темноты
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