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Аннотация
Когда майор полиции Семёнович планировал свой вечер,

он хотел лишь двух вещей: тишины и пельменей «Сибирская
коллекция» с уксусом. Но у вселенной, а точнее — у двух женщин
в леопардовом кардигане, были другие планы.

В дежурную часть врывается «потерпевшая» Екатерина
Алексеевна: её муж, инженер Пётр с «тонкой душевной
организацией», уехал продавать «Киа» и пропал. Вместе с ней
— Елизавета Петровна, тёща-бронепоезд, готовая штурмовать
прокуратуру и чистить биополе майора чесноком.

Казалось бы, банальный семейный побег. Но Пётр оставил
дома полмиллиона рублей наличными в пакете «Пятёрочка»,
жену, которая «раскрывает богиню» с помощью вебинаров, и
тёщу, которая спит с «однокурсником-поддержкой» Гришей.
Семёнович думал, что просто пишет отказной материал, но
вместо этого он вскрывает идеальную матрёшку лжи, где не
доверяют даже результатам ДНК-теста на сына.
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Сергей Шалов
Пропавший муж

 
Глава 1. Суббота, день тяжёлый

 
У нас в райотделе, граждане, суббота — это не день для

шашлыков и созерцания природы. Суббота — это, если хо-
тите, день сатурналий. День, когда законопослушный граж-
данин, задавленный пятидневной ипотекой и тёщей, срыва-
ется с резьбы. И вся эта сорванная резьба, вместе с гражда-
нином, катится прямиком к нам. В дежурную часть.

А у меня, между прочим, законный вечер. Двадцать ноль-
ноль. Я, может быть, о высоком думал. О бренности бытия.
Или, по крайней мере, о пельменях. В холодильнике томи-
лась пачка «Сибирской коллекции». Ждала своего часа. Я
уже и маслице в пиалку налил, и уксуса плеснул — для бод-
рости духа. И тут, понимаете ли, скрипит дверь.

Вваливаются две. Одна — в леопардовом кардигане, слё-
зы по щекам размазывает, но аккуратно, чтобы контуринг не
поплыл. Это, как потом выяснилось, Екатерина Алексеевна.
Потерпевшая. Жена. Вторая — в платке, но не для смире-
ния, а чтоб уши не дуло. Елизавета Петровна. Тёща. Гене-



 
 
 

ральный спонсор этого семейного драмкружка.

Садятся. Екатерина Алексеевна достаёт платочек, дышит
в него, как в алкотестер.

— Спасите, — говорит. — Пропал. Человек. Глава семьи.
А Елизавета Петровна смотрит на меня так, будто это я

его лично в лес вывез. И на лопате. И вообще, я ей сразу не
понравился. У меня, видать, аура не та. Не для её зятя.

Я, конечно, скорбь на лицо натянул. Делаю участливое
лицо, а сам мысленно прощаюсь с невезучими пельменями.
Они там, в темноте, наверное, уже инеем покрылись от тос-
ки.

— Так, — говорю. — По порядку. Фамилия, имя, отче-
ство пропавшего. Особые приметы. В чём был? Не в ластах
ли?

— Пётр Фёдорович, — всхлипывает Катя. — В куртке си-
ней. «Аляске». Состояние «капсула», почти не носил, только
в поликлинику. Характер нордический. Молчун.

Я ручку взял. Пишу: «Гражданин П. Ф., нордический мол-
чун в капсуле». Звучит как описание редкого вида йети, а не
инженера.

— А чего молчун? — спрашиваю. — Работа секретная?
Или вы, Екатерина свет Алексеевна, ему с утра до вечера
втолковываете, где его место и кто он есть на этой земле?



 
 
 

Катя на меня глазами — зырк! Мол, как вы смеете, при
живой вдове-то.

— Он, — говорит, — тонкая душевная организация. Он
страдает. Мы, — тут она на тёщу кивает, — мы для него
стараемся. Создаём уют. Елизавета Петровна специально с
нами живёт, чтобы с внуком, с Павликом, заниматься. Чтоб
Петенька не отвлекался.

Ага, думаю. Чтоб не отвлекался. От созерцания тёщиных
бигудей на кухне. Я таких «помощниц» за двадцать лет служ-
бы наизусть выучил. Это как бесплатный Wi-Fi в отеле: обе-
щают безлимит, а на деле — только почту проверить, и то
по талонам.

— Крепкая, — говорю, — у вас ячейка общества. Прямо
монолит. Как Мавзолей. А чего сбежал-то? От такого уюта
только в петлю, а он, вишь, просто исчез.

— Он не сбежал! — взвивается тёща. Голос у неё, как
у боцмана. — Он в банк поехал! Машину продавать! Мы
«Киа» на «Шкоду» меняем, чтоб посвежей. А он — человек
ответственный. Сказал: «Мама, я мигом». И пропал! Три ча-
са! Три часа человека нет! Его убили! Ограбили! Коллекто-
ры почки забрали!

Я протокол строчу. «Со слов потерпевшей, гражданин П.
Ф. был подвержен нападению коллекторов с целью изъятия



 
 
 

почек». Красота. Статья, конечно, не «сто пятая», а «двести
сорок первая какая-то», но тоже весело.

— В каком банке? — спрашиваю.
— В «Сбере»! На Ленина! — хором отвечают.

Я смотрю на них. На леопардовый кардиган. На тёщин
платок. На часы. Двадцать пятнадцать. Пельмени, наверное,
уже не просто замёрзли. Они, наверное, уже в летаргический
сон впали.

— Значит так, — говорю. — Гражданин П. Ф. совершил
сделку купли-продажи. Получил денежные средства. В раз-
мере, надо полагать, немалом. И скрылся. В неизвестном на-
правлении. Предположительно, за пивом.

— Какое пиво?! — Катя в истерику. — У него давление!
Он капли пьёт! «Корвалол»! Он сердечник!

— От «Корвалола», — говорю, — граждане, в мотель с
дамами не убегают. От «Корвалола» только на диване крях-
тят и Первый канал смотрят. А у вас тут, простите, «Фор-
саж-9» намечается.

Тёща как вскочит. Костлявый лапкой по столу — хлоп!
Так что бедная пиалка взлетела, как испуганная муха.

— Вы, — говорит, — милиция, или где? Вы почему над
горем измываетесь? У меня зять — золото! Он гвоздь в сте-
ну вбить не может, потому что у него аура тонкая! А вы —
мотель! Да я на вас жалобу! В прокуратуру! Бастрыкину на-
пишу!



 
 
 

Я вздохнул. Протокол отложил. Посмотрел на них своим
самым тяжёлым взглядом. Тем, от которого начинают пи-
сать чистосердечное признание даже самые отпетые рециди-
висты.

— Гражданки, — говорю тихо так, проникновенно. — Я
за день трех алиментщиков поймал, одного карманника и
одну бабку, которая пыталась расплатиться в «Пятёрочке»
сушёными мухоморами. У меня нервная система — как ка-
нат на «Титанике». Ещё пять минут вашего ультразвука, и я
сам кого-нибудь убью. Статью переквалифицируют в «пре-
вышение в состоянии аффекта». Дайте мне хоть «Корвало-
ла» глотнуть.

Они притихли. Испугались. Поняли, что перед ними не
мальчик в форме, а уставший языческий бог, которому за-
были принести жертву в виде тишины.

— Заявление, — говорю, — пишите. По форме. «Прошу
найти моего мужа, так как он не вернулся из банка». И идите
домой. Смотреть сериал. И «ауру» чистить. Чесноком. По-
могает.

Вышли они. Дверью, конечно, хлопнули. Не со зла, а для
акустического эффекта. А я сижу. Смотрю на остывший чай.
И думаю. Вот ведь жизнь. Была у человека «Киа». Хотел
«Шкоду». А получит сейчас, чувствую, такую «Шкоду» по



 
 
 

хребту от Екатерины Алексеевны, что капсула не спасёт.

И пельмени. Пельмени-то я так и не поел. Остались они
там, в холодильнике. Одинокие. Как Пётр Фёдорович в этом
своём Берёзовом. Эх, жизнь моя жестянка. Ни тебе роман-
тики, ни тебе горячего ужина. Одно расстройство. И статья
105. На пустом месте.



 
 
 

 
Глава 2. Театр одного

актёра и двух зрительниц
 

Допрос — это, граждане, вам не в «Что? Где? Когда?» иг-
рать. Тут интеллект нужен особый. Не тот, что формулы зна-
ет, а тот, что сквозь человеческую шелуху до самой сути, до
гнильцы добирается. Я этих двух — Екатерину Алексеевну
и Елизавету Петровну — рассадил по разным углам кабине-
та. Чтобы, значит, сговору не было. А то они в коридоре так
шептались, что в кабинете шторы раскачивались.

Первой запустил Катю. Она вошла, села на краешек стула.
Поза «Лебедь умирающий, третья позиция». Спина прямая,
взгляд в пол, руки на коленях сложила. Святая. Мученица.
Только вот от мучениц «Шанель» так отчаянно не пахнет. И
тушь, я смотрю, свежая. Дорогая. Из того самого «Золотого
яблока», где консультанты смотрят на тебя, как на неудачную
шутку природы.

— Ну что, — говорю я ей ласково, как налоговый инспек-
тор. — Рассказывайте. С самого начала. Как докатились до
жизни такой.

— До какой? — шепчет она, а сама ресницами — хлоп-
хлоп. Будто у неё там дворники встроенные.



 
 
 

— До семейной, — говорю. — До крепкой. Вы же сами в
заявлении писали: «Жили душа в душу, без скандалов, Пе-
тенька — ангел».

Катя всхлипнула. Аккуратно. Одним глазом.
— Мы и правда... без скандалов. Пётр — он же молчун.

Интроверт. У него внутренний мир.
— Ага, — киваю. — Мир есть. А входной двери в этот

мир нет. Заперто изнутри. И вы с маменькой в эту дверь ко-
лотитесь, как опергруппа на задержании. Значит, «без скан-
далов» — это когда он молчит, а вы с Елизаветой Петровной
на кухне решаете, куда его тапки переставить, чтобы по фэн-
шую было?

Она на меня зыркнула. Но быстро спохватилась, опять в
«Лебедя» превратилась.

— Мама просто помогает. Она с внуком сидит. Чтоб я, как
женщина, могла развиваться. Я вот на вебинар записалась.
«Раскрой в себе богиню».

— И как? — спрашиваю. — Богиня уже показалась? Или
пока только счета за вебинар шлет?

Тут она губы поджала. Поняла, что со мной в «богиню»
играть — что в шахматы с голубем. Он всё равно доску опро-
кинет и улетит рассказывать, как он тебя уделал.



 
 
 

— Он, — говорит, — всегда был... скрытный. Но добрый.
Мы ему кабинет его отдали. Под рабочий кабинет. Чтоб тво-
рил.

— Кабинет — это хорошо, — говорю. — Это по-царски.
А где он, простите, творил? На коврике в прихожей? Или в
ванной, сидя на стиральной машине?

— Почему... — она замялась. — У него уголок был. В на-
шей спальне. За ширмочкой. А в большой комнате теперь у
Павлика игровая. И у мамы — зона релаксации с ионизато-
ром.

Я, граждане, в этот момент чуть протокол не уронил.
Ширмочка! Мужику под сорок, инженер, а рабочее место —
«за ширмочкой». Да за такой ширмочкой только Карлсон от
Фрекен Бок прятаться может. Я эту квартиру ихнюю вмиг
дорисовал. Четырёхкомнатная. Сталинской планировки. А
по факту — коммунальная квартира повышенной комфорт-
ности. Где Пётр — это такой шумный бытовой прибор. Вро-
де пылесоса. Вроде нужен, но лучше бы его не видно и не
слышно было. Сунул в розетку, он порычал, пыль поглотал
— и за ширмочку.

— Понятно, — говорю. — Схема ясная. Пётр — это ме-
бель. Стенка румынская. Полированная. Стоит, глаза мозо-
лит, пыль собирает, но выкинуть жалко — антиквариат. А
тут он возьми и уйди. Сам. Как табуретка. Ушёл и унёс с со-



 
 
 

бой четыре ножки. Это, Екатерина Алексеевна, не похище-
ние. Это бунт предметов.

Она опять в слёзы. Но уже не так художественно. Скорее,
от досады, что ширмочку её сразу раскололи.

Выпроводил я её. Пригласил Елизавету Петровну.

Вот это, я вам скажу, экземпляр. Женщина-бронепоезд.
С виду — божий одуванчик, а в глазах — сталь холодная,
как скальпель патологоанатома. Села. Ногу на ногу закинула.
Юбка строгая.

— Чаю? — спрашиваю. Для издевательства.
— Я, — говорит, — молодой человек, на работе не пью. И

не ем. Я делом занята. Зятя ищу. Который по вашей милости
где-то шляется.

— А чего его искать? — говорю. — Он, небось, сей-
час в «Шкоду» садится. Радуется. Свобода — это осознан-
ная необходимость, Елизавета Петровна. Она дорогого сто-
ит. Дороже «Киа».

Она на меня посмотрела, как на таракана в борще.
— Вы, — говорит, — Петю не знаете. Он — телок. Телок

домашний. Его палкой из дома не выгонишь. Это Катюша его
довела. Своим непониманием. И вы, органы, тоже. Вместо
того чтобы искать, вы тут философию разводите.



 
 
 

— А чего ему понимать? — спрашиваю. — Он инженер.
У него мозг, как калькулятор «Электроника». Он факты лю-
бит. Пришёл домой — факт. Поел — факт. Жена с другом
в Турцию улетела — тоже, знаете ли, медицинский факт. От
такого факта даже «Электроника» задымится.

Тёща как подпрыгнет.
— Да вы... вы... Да как вы смеете! На беззащитную жен-

щину! Она жертва! Она запуталась! Она между двух огней!
Между Петей и Гришей!

А вот это, граждане, уже интересно. Это уже не «ширмоч-
ка». Это уже «меню».

— Гриша? — говорю. — Это кто у нас? Очередной «иони-
затор»? Или «зона релаксации»?

— Гриша — это друг детства! — лепечет она, но глазки-то
забегали. — Однокурсник! Поддержка!

— Ага, — говорю. — Поддержка. И не только моральная,
судя по тому, как вы оправдываетесь. И давно этот «одно-
курсник» ее в «зоне релаксации» релаксирует?

Она поняла, что сболтнула лишнего. Замолчала. Губы в
нитку. Смотрит в окно. А там, за окном, жизнь идёт. Люди
идут. Кто за хлебом, кто от жены. Красота.

Я протокол дописал. «Со слов тёщи, зять — телок, дочь —



 
 
 

жертва обстоятельств и гормонального сбоя, а некий Гриша
— просто мимо проходил, чаю зашёл попить».

— Идите, — говорю. — Елизавета Петровна. И чеснок
свой домой заберите. А то у меня от вашей ауры уже изжога
начинается. И вот что. Если ваш «телок» завтра к вечеру не
найдётся, я дело по «сто пятой» возбужу. И поедете вы, граж-
даночка, как организатор преступной группы. За подстрека-
тельство к побегу из-под каблука. У нас, знаете ли, сроки за
это не дают, но нервы мотают — будь здоров.

Ушла она. Дверью не хлопнула. Придавила. Чтоб косяк
треснул.

А я сижу. Смотрю на два протокола. На одном — «жерт-
ва богини», на другом — «телок и Гриша». Налил себе чаю.
Холодного. Без сахара. Потому что от такой концентрации
сахара в их жизни у меня, здорового мужика, диабет начи-
нается.

Пельмени, граждане. Вот о чём я думал. Они там, в ле-
дяном заточении. А я тут — в жаре. От тёщ. И ведь самое
обидное — не найдут они его. Потому что он не потерял-
ся. Он, сукин сын, просто геолокацию поменял. И правиль-
но сделал, между прочим. Я бы на его месте ещё и фамилию
сменил, чтобы наверняка. На «Сизифов». Чтоб уж совсем



 
 
 

символично было.



 
 
 

 
Глава 3. СОГ в деле.

Скука смертная
 

Когда начальство слышит словосочетание «крупная сум-
ма денег» и «пропал без вести», у него, граждане, в глазах
начинают крутиться звёздочки. Не те, что на новогодней ел-
ке, а те, что на погонах. Потому что это — палка. Раскрытие.
Премия. И возможность на совещании в Главке так значи-
тельно кашлянуть, что у соседей по столу уши закладывает.

Поэтому на следующий день, в воскресенье (воскресе-
нье, Карл! Мой единственный день, когда я имею право пах-
нуть не валидолом, а шашлыком), подняли СОГ. Следствен-
но-оперативную группу. В полном составе.

Выезжаем. Впереди — машина ППС, сзади — «дежур-
ка» с экспертом-криминалистом. Эксперта нашего зовут дя-
дя Вася. Дяде Васе лет шестьдесят, он видел Ленина, дино-
завров и столько трупов, что на него самого без нашатыря
смотреть страшно. У дяди Васи два состояния: либо он спит,
либо ест. Сейчас он находился в промежуточной фазе — же-
вал холодную сосиску в тесте, завернутую в «Российскую га-
зету».



 
 
 

— Вася, — говорю ему, когда мы на автобазу приехали, —
ты хоть салфетку возьми. А то у тебя на усах «Вести недели»
остались.

— Это, — говорит Вася с набитым ртом, — не «Вести».
Это программа телепередач. Я её на просвет смотрю, как
рентген. Ищу тайные знаки. Вот, видишь, на пятой странице
кроссворд недоделан. Это к дождю.

Я махнул рукой. С таким не поспоришь. Это всё равно что
спорить с холодильником.

Приехали на автобарахолку. Воскресенье. Народищу —
тьма. Пахнет жжёным сцеплением, дёшёвым табаком и от-
чаянием. Мы оцепили место, где Пётр свою «Капсулу» (то
бишь «Киа») продавал. Ходят опера, людей опрашивают.

А люди, граждане, на барахолке — они особенные. У них
язык свой. Эзопов.

Подходит наш опер, лейтенант Кулебякин, к мужичку в
кожанке. Тот на корточках сидит, семечки лузгает.

— Слышь, отец, — говорит Кулебякин. — Тут «Киа» чёр-
ная продавалась. Седан. Хозяин — в синей куртке. Видел?

Мужичок семечку выплюнул. Посмотрел на лейтенанта,
как на муху перед носом.

— Ну.
— Что «ну»? Продалась?



 
 
 

— Состояние «капсула», — говорит мужичок. — Пробег,
как до Марса. Резина — «липучка», но липнет только к ди-
вану. Отдали за бесценок. Тысяч на двести ниже рынка. По-
тому что «срочно».

— Почему срочно? — напрягся Кулебякин.
— А потому, — мужичок понизил голос до шёпота, — что

«вдовец». Или «ипотека душит». Или «еду к тёще на блины,
навсегда». Тут, сынок, психология. Машина — это же не же-
лезо. Это диагноз. Эта «Киа» кричала: «Заберите меня хоть
за хлеб, лишь бы не видеть этих глаз!».

Кулебякин ко мне подходит. Рапортует:
— Товарищ майор, машина ушла. Покупатель — лицо

кавказской наружности на «Приоре». Номера не запомнил,
потому что ослеп от блеска фар и жадности.

Я вздохнул. Пошли к банку. «Сбер». Стекло, бетон, уны-
ние. Заходим. Дядя Вася сразу к охраннику.

— Пирожки есть? — спрашивает.
— Какие пирожки, дед? — злится охранник. — У нас тут

биометрия! Безопасность!
— Какая безопасность, — бурчит Вася, — если закусить

нечем. У вас тут атмосфера нервная. Небось, инкассаторы
вчера приезжали, всю вендинговую лапшу съели.

Осмотрели банк. Камеры. Ну, граждане, это в кино след



 
 
 

от пальца на стекле — это улика. В жизни след от носа Ека-
терины Алексеевны на этом стекле — вот это улика. Она,
видать, так рыдала и прижималась, что оставила жирный от-
печаток своего горя.

— Так, — говорю эксперту. — Вася, сними. Отпечаток
скорби. Пригодится.

Вася фыркнул, достал порошочек. Посыпал. Слепок снял.
— Хорошая, — говорит, — баба. Щедрая. Столько сала на

стекле оставила — на целую зиму хватит. Четвёртый размер.
Не меньше.

Вышли на улицу. Собака. Привезли нам овчарку. Умница
пёс. По кличке, кажется, Граф. Или Барон. Что-то аристо-
кратическое. Хозяин его, кинолог, говорит:

— Товарищ майор, Граф — лучший нюхач в области. Он
нам сейчас тропинку покажет!

Дали Графу ботинок Петра (тёща из дома привезла, в па-
кете «Пятёрочка», чтоб форму не потерял). Граф понюхал.
Чихнул. Посмотрел на кинолога. И сел. Делать свои собачьи
дела. Прямо на газон.

— Он, — оправдывается кинолог, — в растерянности.
Запах сложный. Тут «Кожаная куртка, серия "Эконом"»,
«Страх перед тёщей» и отчётливый шлейф «Пельменей с ук-
сусом». У него когнитивный диссонанс. Он не знает, куда



 
 
 

бежать: искать хозяина или просить у меня пожрать.
— Корми, — говорю. — Раз у него диссонанс. И поехали.

Нечего тут экологию нарушать.

Вернулись в отдел. Я сел за стол. Передо мной — гора ма-
кулатуры. Объяснения. Рапорты. Фотографии синей куртки
на фоне ржавых гаражей.

Входит дядя Вася. Жует. Теперь у него на усах крошки от
беляша.

— Семёныч, — говорит. — Я тут экспертизу провёл. По
телефону.

— Чего? — не понял я.
— Ну, биллинг. Куда звонил наш беглец. Так вот. С мо-

мента, как он из банка вышел, аппарат абонента выключен.
Или находится вне зоны доступа. А вне зоны доступа он мо-
жет быть только в одном месте.

— В Тибете? — спрашиваю.
— Нет, — Вася дожевал. — В мотеле. Там, знаешь ли,

такие железобетонные перекрытия, что даже «Сбербанк Он-
лайн» не пробивает. И баб оттуда, — он хитро прищурился,
— биллингом не вычислишь. Их только носом чуять. Как я
чую, что в шестом кабинете пончики привезли.

Я откинулся на стуле. Посмотрел в окно. Темнело.
Вот она, романтика сыскной работы. Грязь. Семечки. Со-

бака, которая хочет в отпуск. И две бабы, которые сейчас,



 
 
 

наверное, мечут икру на кухне, проклиная меня, банк и эво-
люцию.

— Вася, — говорю. — Пиши в отчёте. «В ходе опера-
тивно-разыскных мероприятий установлено, что гражданин
П. Ф. скрылся в неизвестном направлении, предположитель-
но, в сторону снижения ответственности и повышения уров-
ня эстрогена в крови. Местонахождение уточняется. Соба-
ка Граф направлен на реабилитацию в профилакторий для
нервных псов».

— Может, — говорит Вася, — напишем, что он инопла-
нетян встретил? У меня брат жены так от алиментов прятал-
ся. Сказал, что его НЛО забрало. Прокурор поверил. Пото-
му что логичнее.

Я подписал ему путёвку на пончики. А сам подумал. Вот
сидит где-то сейчас Пётр. Пьёт пиво из банки. Смотрит в по-
толок. И тишина. И нет никого. Ни ширмочки, ни ионизато-
ра, ни «Раскрой в себе богиню». Только «Капсула» в виде
наличных в кармане.

И знаете что, граждане? Я ему в тот момент даже поза-
видовал. Немного. Самую малость. Ровно на одну сосиску в
тесте.



 
 
 

 
Глава 4. Неделя тишины,

или Симфония для
рептилоидов с оркестром

 
Понедельник, граждане, — день тяжелый. Это любой

школьник знает. А вторник — он еще тяжелее, потому что в
понедельник ты только раскачиваешься, а во вторник на те-
бя уже навалили всё, что не успели в понедельник. У меня на
столе папка с делом гражданина П. Ф. распухла, как печень
у завсегдатая рюмочной.

Сверху лежит рапорт. Красивый. Официальный. «В свя-
зи с отсутствием события преступления и наличием здра-
вого смысла у оперуполномоченного, полагал бы материал
списать в номенклатурное дело». Подпись: «Майор Семёно-
вич».

Я эту бумажку поднес к лицу, понюхал. Пахло свободой.
Пахло пельменями. Пахло выходным.

И тут, как назло, зазвонил телефон.

Зуммер у нас в отделе старый, дисковый еще, с характе-
ром. Он не звонит, он орёт благим матом, будто ему дверью
причиндалы прищемили.



 
 
 

— Алло, — говорю. — Морг. Вскрытие слушает.
— Игорь Семёнович! — это Катя. Голос такой, будто она

не в трубку говорит, а в эхолот. — Он не объявился?
— Екатерина Алексеевна, — говорю я ласково, — а вы

календарь давно открывали? У нас там, знаете ли, не 1941
год. Война не объявлена. Чего ему объявляться? Он, может,
визу в Шенген делает. На ПМЖ. От вас.

— Вы шутите! — рыдает она. — А я всю ночь не спала!
Я гадала! На воске!

Я аж трубку чуть не выронил. На воске. В двадцать пер-
вом веке. Когда у нас искусственный интеллект скоро в «Пя-
тёрочке» на кассе стоять будет и хамить покупателям.
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