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Хайём Мухамадиев
Мемуары судбы

 
Глава 1

 
Предисловие
Жизнь подобна реке времени: её исток нам ведом, но устье всегда скрыто в тумане неиз-

вестности. Мемуары пишутся для того, чтобы кто-то, перевернув эти страницы, по-настоящему
осознал — каково это. В каждом слове, в каждом знаке скрыто эхо прожитого, позволяющее
читателю не просто узнать факты, но прочувствовать и прожить эти моменты вместе с автором
прямо сейчас, в процессе создания этой истории.

Жизнь даётся нам не для пустого бесцельного существования. Наш долг — пройти этот
путь достойно, стать мудрее и оставить после себя след, который поможет другим разглядеть
истинную, пугающую и одновременно прекрасную картину бытия.

Мы не вольны выбирать, когда, где и в какую эпоху нам суждено родиться. Но только в
нашей власти решить, как жить дальше: покорно плыть по течению, подчиняясь слепой судьбе,
или, невзирая на любые трудности, преграды и штормы, прокладывать свой собственный, осо-
знанный жизненный путь. Весь твой мир меняется раз и навсегда лишь тогда, когда твоё суще-
ствование обретает высший смысл...

Мой жизненный путь, еще не успев начаться, мог уже закончиться.
1. Неугасимая свеча.
По воспоминаниям мамы, я родился настолько слабым, что едва мог дышать и прини-

мать пищу. Меня сразу же поместили в специальный стеклянный кувез на искусственную вен-
тиляцию лёгких. Питание и медикаменты вводились через зонд в носу. В этом аппарате я про-
вёл первые шесть месяцев своей жизни. За это время я не издал ни единого плача, из-за чего
окружающие думали, что я никогда не смогу говорить. Медицинский персонал в один голос
твердил маме: "Не мучьте ребёнка, он не выживет".

Это было 3 июня 1988 года — конец эпохи СССР, когда подобное медицинское оборудо-
вание было дефицитом. Как рассказывает мать, решающую роль сыграла порядочность одного
доктора, который до последнего верил в меня и повторял, что я справлюсь. Моё существование
висело на волоске, пока врачи колебались: отключить систему жизнеобеспечения или дать мне
шанс проявить волю к жизни.

Коль суждено тебе прожить твой век,

Ты защищён, ты силен, человек!

И если суждено гореть свече,

Её не загасить на ветерке
Омар Хайям
Как и говорится в стихах мудрецов — пока не пришло твое время, никто не сможет

забрать твою жизнь. Мой первый крик, как со слезами на глазах вспоминает мама, раздался
глубокой ночью, ровно через шесть месяцев молчания. Я закричал так громко и звонко, что
перепугал весь роддом.

Среди ночи маму разбудили взволнованные медсёстры: "Просыпайся, твой малыш без
всякой причины кричит так, что разбудил всех детей в палате!". Она сломя голову побежала
ко мне. Как позже вспоминали близкие и те, кто первыми услышал мой голос, этот плач был
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похож на сильный, звонкий голос певца. Отчаянно крича, с крепко закрытыми глазами, я весь
посинел и стал багрово-коричневым. Но это был самый прекрасный звук для моей матери —
знак того, что её сын победил смерть, и он жив. Так как я был первенцем в семье, любви
и заботы мне хватало с избытком. Я родился в Пенджикенте — одном из древнейших горо-
дов Центральной Азии, который расположен на юго-западе Согдийской области Республики
Таджикистан. Там же я рос и развивался.

Мама рассказывала, что когда меня отдали в детский сад, я был очень замкнутым, стес-
нительным и неохотно общался со сверстниками. Однако от других детей меня отличала одна
важная черта — ранний ум. С тем периодом связана одна история, случившаяся, когда мне
было примерно три-четыре года. Меня за что-то отругала воспитательница и заперла в туалет-
ной комнате, где рядами стояли наши металлические горшки. Она оставила меня там и про-
сто-напросто забыла.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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