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Аннотация
Предательство самых близких людей, нанесло мне такую

большую рану. Я была так зла. Произнесла необдуманные слова.
Когда они начали сбываться, мне совсем не понравилась новая
реальность моей жизни. Как ее упорядочить и подмять под
себя? Вот главный вопрос, с которым стоит разобраться. Судьба
подкидывает разные испытания и приключения. Тем самым
затрудняя процесс адаптации в новых реалиях

«В каком на хрен космосе?! Как я могу быть в космосе?! Я что
космонавт?!»

Стаю хлопаю глазами, пытаюсь подобрать цензурные слова
- Что последнее вы помните виа Валерина? – он первым

нарушает молчание
Ага нашел дуру!
- Если честно пока в голове полная сумятица. Расскажите

последние события? – выкрутилась, как смогла
- Во время путешествия на вас напали пираты. – ага, судя

по всему тоже космические. – Мы возвращались с задания и по



 
 
 

счастливой случайности были ближе всех. И поспешили к вам на
выручку. Когда поймали сигнал бедствия. – во складно чешет.
Сейчас бы попкорн и можно как радио пьесу слушать



 
 
 

Притяжение
больше чем любовь

Пролог
Не зря говорят: бойтесь желаний своих. Я как никто могу

подтвердить это высказывание. Хотя… если подумать, то я
бы сказала: следите за словами, которые вылетают из ваших
уст. Сто раз подумай, прежде чем сказать. Вот это будет го-
раздо ближе к моей ситуации. Но в пылу ссоры и зашкалива-
ющих эмоций трудно подбирать слова — они вылетают сами,
как искры из костра, в который плеснули масла: яркие, жгу-
чие, и не догнать, не вернуть. Я была так зла, что в груди го-
рело, как будто кто‑то насыпал туда раскалённых углей и за-
претил дышать. Предательство самых близких людей нанес-
ло мне огромную рану на сердце — не ровную, хирургиче-
скую, а рваную, с ржавыми краями, которая ноет в непогоду
и не заживает, сколько ни жди. Душа болела и разлеталась на
осколки, как и многолетнее семейное счастье — тихое, при-
вычное, такое, каким оно кажется только до первой трещи-
ны, а потом оказывается, что трещина была всегда, просто
её заклеивали улыбками и общими ужинами. Желая уколоть
мужа побольнее, чтобы он ощутил хоть сотую долю той бо-
ли, что рвала меня на части, я метала слова, как ножи, не
целясь, не думая, не считая — лишь бы попало, лишь бы за-



 
 
 

цепило, лишь бы он хоть на мгновение почувствовал то же,
что чувствовала я. И тогда, в этом смерче из злости и обиды,
прозвучали эти судьбоносные слова.

«Ты тоже не предел мечтаний. Ты старый лысеющий тол-
стопуз! Я, может, тоже не горю желанием ложиться с тобой
в одну постель! Я тоже хочу спать с молодым, красивым и
накаченным парнем! А может, и не с одним!»

Да, я была чертовски зла. Но это не являлось моим жела-
нием — это было оружие, выбранное наспех, первое, что по-
палось под руку, как кухонный нож, который хватают не для
того, чтобы убить, а для того, чтобы напугать. Но всё равно
исполнилось. Каждое слово, каждая буква — всё материали-
зовалось, будто кто‑то наверху решил подшутить, взял ме-
ня за слово и сpedантичной точностью воплотил сказанное
в жизнь.

И вот. Сижу на белоснежном диване — он такой мягкий,
что кажется, будто тонешь в облаке, и это единственное при-
ятное ощущение за последний час. Передо мной стоят пять
молодых, красивых и спортивных мужчин, и каждый из них
мог бы украсить обложку любого журнала из моего мира.
Они готовы исполнить любые мои желания: от мелких ка-
призов до больших хотелок. И что мне прикажете с ними де-
лать? Как себя вести? Что говорить? Очень хочется сбежать,
и как можно дальше — туда, где нет белоснежных диванов,
нет этих пяти пар глаз, которые смотрят на меня с таким вы-
ражением, будто от моего следующего слова зависит, взой-



 
 
 

дёт ли солнце.
Но проблема в том, что мужчины теперь зависят от меня.

Я не имею права бросить на произвол судьбы пять завися-
щих от меня судеб. И это не высокопарные слова, а горькая
правда жизни. Их жизни. У таких самодостаточных мужчин
— сильных, уверенных, привыкших принимать решения, —
нет ни гроша за душой и нет права голоса. По закону плане-
ты Виаран всё своё имущество они отдали мне: дома, зем-
ли, деньги, украшения — всё, что нажили, всё, чем владе-
ли, перешло ко мне, как вода перетекает из одного сосуда
в другой, безвозвратно и тихо. Теперь только я решаю, как
им жить и где. Это неправильный закон. Взрослые люди са-
ми должны решать свою судьбу — я выросла с этим убежде-
нием, впитала его с молоком матери, с запахом отцовского
дома, с тишиной вечеров, когда папа сидел у камина и гово-
рил: «Человек свободен, пока он сам выбирает свой путь». А
мужчина так и вовсе должен быть главой семьи. Должен со-
держать свою семью, решать вопросы, быть защитой и опо-
рой для женщины — каменной стеной, за которой можно
укрыться, а не мягкой подушкой, на которую хочется опе-
реться и тут же провалиться. Как можно опереться на чело-
века, который сидит дома и готовит тебе завтраки? На этой
планете всё так непривычно и неправильно, словно кто‑то
взял знакомый мир, перевернул его с ног на голову и сказал:
«Вот, живи теперь так». Мужчины здесь кротки и покорны,
женщины правят и решают, а границы между сильным и сла-



 
 
 

бым размыты так, что не understand, где верх, а где низ.
Так, ладно, это всё лирика. Пора что‑то делать или хотя

бы сказать. Уж слишком долго я молчу и рассматриваю муж-
чин. Вижу, как они нервничают от затянувшегося молчания:
кто‑то переминается с ноги на ногу, кто‑то сцепил руки за
спиной так, что костяшки побелели, а кто‑то смотрит в пол,
словно нашёл там что‑то невероятно интересное. Тут есть на
что посмотреть, и я не буду этого скрывать: широкие плечи,
точёные линии челюстей, глаза разного оттенка, но одинако-
во внимательные, настороженные, ждущие. Никогда не была
падка на мужскую красоту, но осознание, что они мои, — не
все и не целиком, но всё же, — всё равно повышает само-
оценку, как вино, которое бродит в крови, тёплое и сладко-
ватое. Можно не просто смотреть и давиться слюной, но и
трогать, и не только. Эх, где мои двадцать лет? Ах, да, совсем
забыла. Здесь. Никак привыкнуть не могу: молодость, кото-
рая вернулась, как украденная вещь, которую нашла в чужом
шкафу, — и радостно, и неловко, и не understand, что с ней
делать. Опять отвлеклась. Смотрю, как напряжены мужчи-
ны и чувствуют неловкость под моим взглядом. Интересно,
что они увидели на моём лице? Похоть? Страсть? Или что‑то
другое — растерянность, страх, отчаянное желание сбежать,
которое я так старательно прячь за маской спокойствия?

Что сказать? Что? Ни одной здравой мысли в голове. Всё,
что вертится в мозгу, — это «бежать». Бежать. Бежать! БЕ-
ЖАТЬ! Прямо сейчас, без оглядки, без объяснений, через



 
 
 

дверь, через окно, через портал — куда угодно, лишь бы по-
дальше от этого дивана, от этих глаз, от этой новой реально-
сти, которая навалилась, как лавина, и придавила к земле.

«Так возьми себя в руки, тряпка!» — кричу мысленно на
себя, и этот внутренний голос звучит жёстко, отрезвляюще,
как пощёчина.

Упираюсь взглядом в Рика — он стоит первым, прямой,
как стрела, и в его глазах читается что‑то похожее на спокой-
ное ожидание, будто он уже давно понял, что я не так увере-
на, как пытаюсь казаться. Собираю мысли в кучу и выдаю на
одном дыхании, быстро, чётко, чтобы не дать себе времени
передумать:

— Знакомьтесь. Билтар, — указываю на высокого муж-
чину, стоящего с ними в одном ряду. Его лицо спокойное,
почти бесстрастное, но в глазах мелькает что‑то похожее на
любопытство. — Мой третий муж. Это Вил и Марк, — ука-
зываю на двоих парней, которые на фоне остальных кажут-
ся подростками: тонкие, жилистые, с тем нежным, неопре-
делившимся выражением лица, которое бывает только у тех,
кто ещё не успел устать от жизни. По сути, таковыми и яв-
ляются, ну, почти. — Они будут заниматься домом. Выде-
ли всем новоприбывшим комнаты и расскажи, как тут всё
устроено. Всё остальное потом. Я очень устала и хочу отдох-
нуть, — произношу, и каждое слово даётся с усилием, как
будто произношу их не голосом, а выдавливаю из себя, как
пасту из тюбика. Про себя же думаю, что хочу остаться одна



 
 
 

и как следует всё обдумать: разложить по полочкам, расста-
вить по местам, понять, что делать дальше, когда нет ни пла-
на, ни карты, ни хоть какого‑то ориентира. Перевожу взгляд
на Чара: он стоит чуть в стороне, и в его позе читается что‑то,
чего нет у остальных, — не покорность, а спокойная готов-
ность, как у человека, который давно привык к тому, что от
него требуют, и выполняет, не задавая лишних вопросов. —
Проводи меня до комнаты.

Поднимаюсь с дивана и спешу к лестнице, чувствуя, как
колени чуть подрагивают, и молюсь, чтобы никто этого не
заметил. Парни тоже приходят в движение: они расходятся,
переглядываются, и в их шагах слышится та же неуверен-
ность, что и в моих. Выдыхаю. Меня не раскрыли в первые
минуты, это уже радует, хотя радость выходит кривой, горь-
кой, как укус незрелого плода. Пора подумать, как сохранить
свою тайну на долгосрочной основе, потому что то, что сра-
ботало в первую минуту, может рассыпаться, как карточный
домик, от первого же неосторожного вздоха.

Что за тайна и кто все эти мужчины? Чтобы ответить на
этот и многие другие вопросы, придётся начать мой рассказ
с самого начала. А именно с того самого злополучного скан-
дала с мужем.

ГЛАВА 1

Меня зовут Соколова Валерия. Мне сорок пять лет. Живу



 
 
 

самой обычной жизнью среднестатистического человека —
такой, где дни похожи друг на друга, как страницы в кален-
даре, которые переворачиваешь не глядя, и всё равно зна-
ешь, что там: утренний кофе, дорога на работу, привычные
лица, знакомые маршруты. У меня прекрасная семья. Муж
Роман на пять лет старше меня, и сын Павел — ему двадцать
пять, он блогер. Как по мне, так это не профессия. Но, как
говорит мой сын, я отстала от жизни и ничего не понимаю в
новых веяниях. Не пытаюсь указывать ему, как жить. Деньги
он зарабатывает, и достаточно хорошие. Полностью обеспе-
чивает себя и иногда помогает нам. Это его жизнь, и только
ему решать, как жить. Единственное, чего жду с нетерпени-
ем, — так это внуков, но Паша не спешит обзаводиться се-
мьёй. Говорит, ещё не нагулялся.

Действительно, время идёт, мир меняется. Когда‑то в два-
дцать девушки считались старыми девами, а сейчас и в трид-
цать замуж не торопятся: карьеру строят, капиталы нажива-
ют. Мы в своё время жили в общежитиях, детей растили и
были счастливы. Теперь всё по‑другому. Грустно, когда по-
нимаешь, что твои ориентиры больше не совпадают с теми,
по которым живут другие, и ты не можешь объяснить, поче-
му твоё счастье кажется им устаревшим.

Я же дипломированный фармацевт. С мужем познакоми-
лась на практике. Рома — биолог. В некоторых случаях на-
ши профессии пересекаются, и именно это когда‑то и связа-
ло нас: общий язык, общие термины, общее понимание то-



 
 
 

го, как устроен мир на молекулярном уровне. Так мы встре-
тились в лаборатории по разработке противовирусных ле-
карств. Любовь была как в фильмах, с первого взгляда: тот
самый момент, когда мир сужается до одной пары глаз, а все
остальные звуки гаснут, как свет в комнате, когда щёлкают
выключателем. Мы быстро поженились, и у нас появился сы-
ночек. Роман строил карьеру, а я создавала уют в доме и за-
нималась воспитанием Паши.

Когда решила вернуться к работе, то после столь долгого
перерыва путь в лабораторию мне был закрыт. Пошла рабо-
тать в обычную аптеку. В принципе, не жалею. В своё время
помогала мужу с диссертациями и исследованиями, и это, в
свою очередь, теперь помогает мне лучше разбираться в со-
ставах лекарств. Могу подобрать людям более подходящие
препараты — эффективные и безопасные. Таким образом
можно в разы уменьшить побочные действия или риск вы-
звать аллергию. Для меня это не просто работа, а способ
быть полезной, способ тихо, без громких слов, помогать лю-
дям, которые заходят в аптеку с усталыми глазами и надеж-
дой на то, что сегодня станет хоть чуточку легче.

Половина прожитой жизни была наполнена счастьем и
приятными хлопотами. Так что жалеть мне не о чем. Всё,
чего не сделала и не добилась, наверное, к лучшему. Ведь
у меня есть любящая семья, прекрасный сын, в котором я
души не чаю. При всей его весёлости и лёгкости, даже, на-
верное, каком‑то бесшабашном отношении к жизни, он вы-



 
 
 

рос чутким и отзывчивым мальчиком. Всегда интересуется
нашим здоровьем, делами и жизнью в целом. Готов помочь
в любой ситуации и в любое время. Мы, конечно, не дёргаем
его по мелочам, но знать, что он всегда придёт на помощь,
приятно. Значит, мы при воспитании всё сделали правильно.

В общем, жизнь удалась! Так я думала ровно до сегодняш-
него дня.

У меня сильно разболелась голова — не обычная головная
боль, а такая, которая захватывает всё тело, словно кто‑то
туго стягивает виски невидимой лентой, и с каждым вдо-
хом она затягивается ещё на пол‑оборота. Вся ирония жизни
состоит в том, как стечение обстоятельств или сама судьба
приводит тебя в ту точку, где ты вообще не хотел оказать-
ся в данный момент. Работая в аптеке, где полно различных
лекарств, я не смогла себе помочь. Обезболивающие не по-
могали — казалось, даже наоборот, усиливали эту давящую
пытку, будто каждая таблетка добавляла ещё один виток к
той невидимой ленте. Пришлось отпроситься домой.

Аптека располагалась через два дома от моего места про-
живания. Шла от силы минут пять, но за это время боль
утихла — не исчезла, а просто отступила, как волна, отка-
тывающаяся от берега, чтобы собраться с силами для ново-
го удара. Стоя перед дверью квартиры, размышляла, не вер-
нуться ли на работу. Будучи закоренелым трудоголиком, не
люблю прогуливать работу без веской на то причины. С од-
ной стороны, такая причина была. С другой — она уже не



 
 
 

актуальна. Помявшись у порога, всё же решила остаться до-
ма. В кои‑то веки приду домой раньше мужа. Приготовлю
вкусный ужин.

Квартира встретила тишиной и родным запахом — тем
самым, который невозможно спутать ни с чем: смесь арома-
та свежего хлеба, лёгкого оттенка лаванды от кондиционера
для белья и едва уловимого запаха дерева от старого комо-
да, который Рома когда‑то отреставрировал своими руками.
Этот запах был для меня как якорь, как обещание, что здесь
всё хорошо, всё на своих местах, и никакие бури не смогут
этого изменить.

Переоделась и занялась ужином. На кухне всё шло при-
вычно: нож мягко скользил по доске, овощи падали ровны-
ми ломтиками, сковорода шипела, принимая в себя масло,
а в воздухе постепенно разрастался тёплый, уютный аромат
тушёного мяса с пряностями. Спустя два часа всё было го-
тово. Стол накрыт, тарелки расставлены, салфетки сложены
аккуратными треугольниками, а в центре — вазочка с поле-
выми цветами, которые я купила утром у бабушки у метро.
С минуты на минуту должен вернуться любимый муж.

Только он так и не пришёл. Ни через пять минут, ни че-
рез десять. Спустя полчаса ужин остыл, и вместе с теплом из
тарелок куда‑то уходило и моё хорошее настроение, оседая
где‑то внизу, как осадок в стакане с недопитым чаем. Убрав
со стола, ушла в спальню. Наверное, задержали на работе.
Меня не предупредил, так как я прихожу на два часа позже



 
 
 

него. Легла на кровать и не заметила, как задремала. Сон был
неглубоким, тревожным, как будто я всё время балансиро-
вала на краю и боялась упасть.

Проснулась от щелчка дверного замка — резкого, метал-
лического звука, который в тишине квартиры прозвучал по-
чти как выстрел. Глянула на часы: проспала час. Рома по-
явился за полчаса до окончания моей смены. И, судя по го-
лосам, не один. Встала и направилась посмотреть, кого при-
вёл в гости муж. На пороге спальни узнала во втором голосе
Пашу. Обрадовалась и уже хотела выйти в коридор попри-
ветствовать сына и мужа, когда от услышанного мои ноги так
и приросли к порогу.

Сердце забилось чаще, как испуганная птица в клетке, а
жар прилил к голове, словно кто‑то резко накинул на меня
тяжёлое шерстяное одеяло в жаркий день. Ноги стали ват-
ными, и я вынуждена была облокотиться на дверной косяк,
чтобы не потерять равновесие. Перед глазами плыло — то
ли от стресса, то ли от слёз, которые уже стояли в глазах, го-
товые пролиться в любую секунду. Сердце рвалось от обжи-
гающей боли, которую причиняли своим разговором самые
любимые и близкие мне люди. Их голоса, такие родные, та-
кие привычные, теперь звучали чуждо, как будто говорили
не они, а кто‑то, кто просто очень хорошо их имитировал.

— Я же говорил, что секс лучше всего снимает напряже-
ние, стресс и позволяет чувствовать себя молодым и полным
сил, — веселился сын. Его голос был лёгким, почти безза-



 
 
 

ботным, как у человека, который обсуждает погоду или но-
вый фильм, а не ломает жизнь своей матери. — А секс без
обязательств с молодой и красивой путаной, которая выпол-
нит любое твоё желание без лишних уговоров, — это вообще
высшее наслаждение. Ты ещё отнекивался и идти не хотел.

С ними есть кто‑то ещё? Должно быть, друг Павла. Но го-
лос мужа развеял все сомнения о присутствии третьих лиц.

— Ты прав, — отзывался так же весело Рома, и от этой ве-
сёлости мне становилось ещё холоднее, будто кто‑то открыл
окно в морозную ночь. — Уже и не помню, когда получал
такое удовольствие и получал ли вообще. Только как‑то пе-
ред Лерой неудобно.

— Да брось, — с лёгкостью отмахнулся Павел, словно го-
ворил не о матери, а о посторонней женщине, о ком‑то, чьё
мнение не имеет никакого значения. — Это не измена. Из-
мена — когда по любви или симпатии. А тут всего лишь ме-
ханика, которая помогла разрядиться.

— Думаешь? — в Роме чувствовалась неуверенность, или
не абсолютное согласие с сыном, но и не протест, не отказ.

— Знаю. За двадцать пять лет жизни с одним человеком
всё приедается. Хочется молодого мяса, новых ощущений.
Считаю даже полезным для поддержания семьи, хотя бы раз
в год таким простым способом снимать напряжение и уста-
лость серой, опостылевшей жизни. — Откуда в Паше столь-
ко цинизма? Как у меня мог вырасти такой ребёнок? Я же
всю душу в него вложила. Всегда объясняла, что хорошо, а



 
 
 

что плохо. Как в его сознании то, что я считала фундамен-
том, превратилось в пыль?

— Останешься? Скоро мама придёт, — слышится шур-
шание верхней одежды.

— Нет. У меня ещё дела есть, — дверной замок приходит
в движение. Сын собрался уходить.

Собираю всю волю в кулак и выхожу к своим некогда та-
ким любимым и родным людям, которые одним поступком
перечеркнули всё, что было хорошего в моей жизни. Смотрю
на мужчин и понимаю, что они в одночасье стали мне совер-
шенно чужими людьми — как незнакомцы, которых я слу-
чайно встретила в лифте и забыла через минуту. Как быть
дальше? Что делать? Я просто не понимаю. Наверное, мне
понадобится время, чтобы собрать себя по кусочкам. Мно-
го‑много времени.

— Я уже дома, — хотела сказать бодро, но услышала толь-
ко сдавленно‑убитый скрип вместо своего привычного голо-
са — такой звук бывает, когда открываешь старую дверь, ко-
торую давно не смазывали.

Оба повернулись как по команде и тут же изменились в
лице. Паша состроил виноватую рожицу — ту самую, кото-
рую делал в детстве, когда разбивал вазу или забывал выне-
сти мусор. Рома же побледнел. В глазах мелькало осознание
всего содеянного. Они поняли всё без слов. Поняли, что я
всё слышала. И в этой тишине, которая повисла между на-
ми, было больше, чем в любых оправданиях: в ней слышал-



 
 
 

ся хруст того самого фундамента, который я так старательно
выстраивала годами.

ГЛАВА 2

— Как ты мог? — смотрю на сына, потом на мужа, и в гру-
ди всё сжимается так, будто кто‑то с силой стискивает сердце
ледяной рукой. — Как вы оба могли так поступить со мной?
— К глазам снова подступают слёзы, а в горле встаёт ком, тя-
жёлый, колючий, не дающий дышать. — Как вы могли вон-
зить мне нож в спину? Я что, настолько отвратительная мать
и жена? — Слёзы всё же хлынули бурным потоком по щекам
— не смогла удержать обиду в себе, она прорвалась, как вода
сквозь треснувшую плотину, сметая все попытки держаться.

— Лера… не делай из мухи слона. Ничего… ужасного не
случилось, — Рома пытается подобрать слова оправданий,
но, как по мне, у него плохо получается. Его голос звучит так,
словно он уговаривает капризного ребёнка не плакать из‑за
сломанной игрушки, а не пытается залатать дыру, которую
пробил в самой основе нашей жизни.

— Из мухи слона?! Из мухи СЛОНА?! — перехожу почти
на крик, и звук собственного голоса пугает меня саму — он
резкий, надтреснутый, будто стекло, готовое разлететься на
осколки. — Ты мне изменил! Это, по‑твоему, мелочь? Тебя
сын за ручку привёл к проститутке!!! Это пустяк?! — Смот-
рю на сына, и во взгляде моём столько боли, что, кажется,



 
 
 

она должна его обжечь. — За что ты так со мной? Ладно,
этот, — махнула в сторону мужа рукой, и движение вышло
резким, почти судорожным. — Но ты‑то должен меня лю-
бить и понимать, что мне будет больно. — Прижимаю руку
к груди, пытаясь успокоить громко колотящееся сердце, но
оно не слушается, бьётся, как пойманная птица, отчаянно и
безнадёжно.

Павел опустил глаза в пол и тихо проговорил, забивая по-
следний гвоздь в крышку гроба моей безоблачной жизни:

— Ты не должна была об этом узнать, — совсем тихо и
неубедительно звучала его речь, как шёпот в грозу — его
просто не слышно за раскатами грома.

— Не должна узнать? — у меня начался истерический
смех сквозь слёзы — смех, который царапает горло и отдаёт-
ся болью в висках. — Всего‑то?! Если я не знаю, значит, ни-
чего не было? Так?! Но вы‑то об этом знаете! Как вы собира-
лись мне в глаза смотреть, зная, что предали меня? Смогли
бы вести себя как ни в чём не бывало?! Да? Совсем совесть
не мучает? — Перехожу на шёпот, потому что кричать уже
нет сил — голос сел, превратился в хриплый, надломленный
звук.

Сын молчал. А вот муж, кажется, собрался с мыслями и
решил всё исправить. Извинениями тут уже ничего не ис-
править — они как пластырь на открытую рану: вроде что‑то
прикрыли, но боль никуда не делась.

— Давай успокоимся и спокойно поговорим. В этом нет



 
 
 

ничего такого. Большинство мужиков годами изменяют сво-
им жёнам. А я всего один раз, за деньги, с той, кого тут же
забыл. Это просто для снятия напряжения, — говорит он, и
каждое слово ложится на душу, как капля горячего воска на
открытую кожу — сначала просто тепло, а потом обжигает.

— А меня тебе мало?! — задаю такой глупый вопрос.
Смешно звучит, даже для самой себя, как будто я стою на
краю обрыва и спрашиваю, не слишком ли высоко.

— Нет, не мало. Просто это совсем другое, — закатил гла-
за, и этот жест сказал о многом — о скуке, о раздражении,
о том, что мои чувства для него сейчас — досадная помеха,
как муха, которая жужжит над ухом.

— Какое? — даже не знаю, что хочу услышать. Что ему
не понравилось? Хотела бы, но вряд ли.

— Нууу… словно глоток свежего воздуха после сырого
подвала, — мечтательно протянул Роман, и от этого срав-
нения меня накрыло волной такой ярости, что потемнело в
глазах.

Сын сжался в углу. В отличие от мужа, он понял, к чему
приведёт это сравнение. А меня обуяла такая злость, даже
ярость — она поднялась откуда‑то из глубины, из самого дна
души, где копилась годами обида, разочарование, усталость.
Схватила первое, что попалось под руку, и швырнула в му-
жа. Это оказалась ваза — старая, с трещинкой, которую я
когда‑то склеила, думая, что она ещё послужит. Она удари-
лась об стенку и разлетелась осколками по прихожей, как и



 
 
 

моё самообладание, как и все мои надежды на то, что этот
вечер закончится иначе.

Подлетела к мужу и залепила звонкую пощёчину.
— Я сырой подвал?!!! ПОДВАЛ?!!! — орала в лицо

безумным голосом, и эхо моего крика ещё долго звенело в
ушах.

— Это просто сравнение. Согласись, что тебе уже не два-
дцать. И фигура не идеальна…

— Лучше молчи!!! — влепила ещё одну оплеуху, и рука
горела, будто я коснулась чего‑то раскалённого. — Да, мне
не двадцать, но и тебе тоже! Да, у меня фигура уже не та,
но и ты не пример Аполлона! Если уж совсем на чистоту.
Секс у нас раз в пару месяцев. Я получаю от него удоволь-
ствие и того реже. Где‑то раз через пять. А почему? Потому
что ты не можешь уже долго, и я просто не успеваю. У тебя
встаёт раз через раз, и приходится ждать месяцами. После
сегодняшнего похода ты когда вернёшься в строй? Месяца
через два? А сколько уже прошло с прошлого раза? Полтора.
Полтора месяца! — орала, срывая голос от обиды, и слова
вылетали, как пули, безжалостные и точные. — Я же не бегу
искать секс на стороне. Хотя я могу чаще, чем ты. Так что ты
тоже не предел мечтаний. Ты старый лысеющий толстопуз!
Я, может, тоже не горю желанием ложиться с тобой в одну
постель! Я тоже хочу спать с молодым, красивым и накачан-
ным парнем! А может, и не с одним! Как вы сказали? Хочу
свежего мяса! Пусть моя фигура и не идеальна, но у меня нет



 
 
 

такого пуза, как у тебя! — Разворачиваюсь к сыну. — Мо-
жет, и мне найдёшь кого‑нибудь? Ммм? А что? Я тоже хочу
глоток свежего воздуха после старой помойки! — выплевы-
ваю с раздражением, и эти слова звучат как проклятие, как
заклинание, которое я сама на себя наложила.

Выдохлась. Повисла такая звенящая тишина, что было
слышно, как тикают часы в коридоре — этот тихий, равно-
душный звук, который отсчитывает секунды нашей разру-
шенной жизни. Павел молчит и ошарашенно смотрит на ме-
ня, будто видит впервые. Роман… у него столько эмоций на
лице: тут и обида от услышанного, и злость, скорее всего, от
того же, и капелька вины. Обиды всё же больше. А что он
думал? Что до сих пор выглядит, как в двадцать пять? И по-
старела только я?

Не дождавшись ответа, ухожу в комнату. Быстро одева-
юсь, скидываю в сумку паспорт и свои накопления на чёр-
ный день. «Вот он наступил!» — зло усмехаюсь про себя, и
эта усмешка выходит горькой, как полынь.

Выхожу в прихожую. Павел и Роман так и продолжают
стоять как истуканы, только глазами общаются — в этих
взглядах столько невысказанного, что воздух становится тя-
жёлым, почти непрозрачным. Усмехнулась про себя и стала
одеваться, чувствуя, как пальцы дрожат, застёгивая пугови-
цы.

— Ты куда? — подал голос муж.
— Искать молодого и красивого, — отвечаю, вкладывая



 
 
 

в слова язвительных ноток, и они звучат как осколки разби-
того стекла — острые, режущие.

С вызовом закидываю сумку на плечо и покидаю уже быв-
шую квартиру и уже бывшего мужа. Только с сыном не опре-
делилась. Не знаю, смогу ли простить когда‑нибудь. Но об-
щаться буду. Всё же сын. Только не так быстро. Мне понадо-
бится время… много времени. Такое быстро не забывается.

Бесцельно брожу по улицам, и холодный ветер, пробираю-
щийся под куртку, кажется единственным честным ощуще-
нием в этом лживом мире. Оплакиваю свою разбитую жизнь.
В сорок пять начинать с нуля ой как непросто. Но я сильная.
Я справлюсь. Должна справиться. Просто обязана. Для нача-
ла надо подумать, где ночевать. Потом найти съёмное жильё.
Работа есть, деньги тоже, остальное со временем сложится.
Пытаюсь строить планы на будущее, чтобы не скатиться в
истерику, но мысли снова и снова возвращаются к случив-
шемуся, как вода возвращается к своему руслу, размывая бе-
рега.

Кто бы мне сказал, что сын может отцу купить проститут-
ку, никогда бы не поверила. Дети остро реагируют на измены
родителей. Неважно, отца или матери. Сколько случаев бы-
ло. Дети всегда отворачиваются от того родителя, который
рушит семью. А тут? Даже способствует. Как же так полу-
чилось? Это поколение такое? Или я сделала что‑то не так?
Может, о семейных ценностях не всё объяснила? Или он не
всё понял? Где пошло всё наперекосяк? Обычно люди совер-



 
 
 

шают ошибки и учатся на них. Как один мог уговорить сде-
лать ошибку другого? Да ещё и человека, который прожил
половину жизни, должен был стать мудрее. Я не понимаю.
Это просто сюрреализм какой‑то. Я, наверное, настолько от-
стала от жизни, что…

— А кто это у нас тут гуляет? — меня выдергивает из
размышлений наглый голос. — Одна, поздно вечером, непо-
ряяяядок. — Ну мерзкий голос, прям фу, царапает слух, как
гвоздь по стеклу.

Хотела послать далеко и надолго. Набрала полную грудь
воздуха и развернулась, чтобы разобраться. Воздух вышел
сам собой, будто из проколотого шарика. Передо мной сто-
яли пять парней возрастом моего сына. Только выглядели
совершенно по‑другому. Двое были под два метра ростом и
явно имели бойцовский опыт за плечами — их позы, взгля-
ды, даже то, как они стояли, говорило о привычке к драке.
Трое разного роста, но достаточно жилистые, с напряжён-
ными мышцами, готовыми к рывку. Все были в спортивных
костюмах и напоминали гопников — тех самых, о которых
предупреждают в новостях и советуют обходить стороной.
Один из жилистых стоял чуть впереди и держал в руках нож.
Судя по всему, он и говорил. А самое страшное — это глаза.
У всех пятерых они блестели каким‑то злым азартом, как у
хищников, которые загнали добычу и теперь наслаждаются
моментом перед прыжком. От такого зрелища страх пробе-
жал по позвоночнику, поднимая все волоски на теле и вызы-



 
 
 

вая липкий пот, который стекал по спине, холодный и про-
тивный.

За секунду поняла, что разговаривать бесполезно. Но всё
же предприняла попытку вразумить.

— Мальчики, я же в матери вам гожусь. Неужели нападёте
на одинокую женщину? — Руки дрожали от страха, и этот
предательский тремор выдавал меня, как бы я ни старалась
казаться спокойной.

— Со спины девушка, а спереди бабка, — ехидно протя-
нул парень с ножом, и все заржали. Мерзкий хохот ударил
по нервам, как удар хлыста, и на мгновение я перестала ды-
шать. — Ладно, мамаша, так уж и быть. Я сегодня добрый,
— заговорил парень, обрывая смех. — Давай кошелёк и вали
на все четыре стороны. Трогать не будем, — проявил мило-
сердие, как ему казалось, и в этих словах было столько снис-
ходительности, что меня затошнило.

Я машинально прижала сумку к себе. Отдать деньги —
значит остаться на улице. Не буду же я жить в аптеке до сле-
дующей зарплаты. Надо бежать. Все мысли пролетели за до-
ли секунды, как кадры в ускоренной съёмке. Я резко развер-
нулась и побежала что есть силы в сторону улицы. Думала,
попаду на освещённую и более людную территорию, и они
отстанут. Бежать пришлось долго. Не думала, что так глубо-
ко забрела в жилой сектор, где дворы сплетались в лабиринт,
а фонари горели тускло, будто боялись привлечь внимание.
Топот ног за спиной подсказывал, что меня продолжают пре-



 
 
 

следовать, и, судя по всему, скоро догонят. Ускорилась из
последних сил, чувствуя, как лёгкие горят, а в боку колет
так, что хочется согнуться, но нельзя — остановка означала
бы поражение. Впереди показался свет фонарей, яркий, ма-
нящий, как маяк в шторм. Вылетаю из‑за дома и вижу до-
рогу. Надо её пересечь. Уговариваю себя, повторяя как ман-
тру: «Перебежать дорогу. Надо перебежать дорогу». Верила,
что, попав на противоположную сторону, буду в безопасно-
сти, как будто граница между тротуарами могла защитить
меня от всего мира.

Я почти у цели. Делаю несколько шагов на проезжую
часть, слышу визг тормозов — резкий, пронзительный звук,
который врезается в сознание, как лезвие. Поворачиваюсь на
звук, думая, что спасена от преследователей. Но вижу толь-
ко яркий свет фар, быстро приближающихся ко мне, сле-
пящий, безжалостный. Чувствую сильный удар, пару секунд
свободного полёта, удар об асфальт, дикую боль во всём те-
ле, особенно сильную в голове — она взрывается миллиона-
ми осколков, и каждый из них режет изнутри. Раздаются го-
лоса, вокруг начинают суетиться люди. Кто‑то прикасается
к шее. Наверное, прощупывают пульс.

— Вызывайте скорую, она ещё жива, — слышу мужской
взволнованный голос, и он звучит как далёкий, искажённый
эхом звук, будто доносится из другого мира.

Сама радуюсь, как дурочка, что смогла спасти деньги.
Глупая. Неизвестно, смогу ли выжить? Насколько серьёз-



 
 
 

ны повреждения? Как долго, а главное, возможно ли пол-
ное выздоровление? Сколько на это понадобится времени и
средств? А я переживаю за те крохи, которые удалось ско-
пить.

Судя по звуку, приехала скорая помощь. Меня стали щу-
пать и понесли в машину скорой помощи. Чувствую, как
боль всё нарастает, превращаясь в сплошной, непрерывный
гул, который заполняет каждую клетку тела. В голове начи-
нает гудеть и пульсировать, как будто внутри бьётся огром-
ное сердце, чужое и враждебное. На грудь, словно бетонную
плиту положили. Дышать всё труднее. Сознание путается,
мысли становятся вязкими, как густой сироп. Хочется встать
или хотя бы плиту с груди убрать. Пытаюсь сказать, что мне
нечем дышать, но не получается. Сил нет. Губы не слуша-
ются, они будто чужие, непослушные. Чувствую себя беспо-
мощной, как ребёнок, который не может объяснить, где бо-
лит. Хочется пить и на воздух. Даже не знаю, чего хочу боль-
ше — сделать хоть один глоток воды или полный вдох.

Отчётливо понимаю, что доживаю свои последние мину-
ты жизни. Закат жизни оказался печальным. Не в кругу се-
мьи, а потерянная, разбитая, в кругу посторонних людей.
Мои, поди, и не в курсе происходящего. В лучшем случае
узнают через пару часов от врача больницы или морга, смот-
ря, куда меня доставят.

Говорят, перед смертью у людей проносится вся жизнь пе-
ред глазами. В моём воспалённом мозгу пролетела только од-



 
 
 

на мысль: «Не надо искать, где переночевать». Это было бы
даже смешно, если бы не было так грустно. Какая ночёвка?
Здесь речь идёт о жизни в целом. Наверное, я так пытаюсь
справиться со стрессом — цепляться за мелочи, когда ру-
шится всё.

И проваливаюсь в темноту, даже не пытаясь цепляться за
крупицы сознания. Зачем? Во‑первых, очень больно. Во‑в-
торых, не вижу причин продлевать агонию. Жить, может, и
хочется, ещё многого не успела сделать, но душа болит и кро-
воточит не хуже израненного тела. А так… может, в следу-
ющей жизни мне повезёт больше, и я смогу быть счастли-
вой до последней секунды. Надеюсь на это и всецело вверяю
свою жизнь и судьбу богам. Да. Я готова уйти.

ГЛАВА 3

Медленно выплываю из небытия, как водолаз со дна глу-
боководного океана: толща темноты давит, но где‑то наверху
брезжит слабый свет, и тело само тянется к нему, не спраши-
вая разрешения. Так же медленно возвращается сознание —
не вспышкой, не рывком, а по капле, как вода, собирающая-
ся на дне прохудившейся трубы: сначала одна мысль, потом
вторая, потом третья, и каждая из них тяжёлая, неповорот-
ливая, будто обмотанная ватой. Лежу, боюсь пошевелиться.
Вдруг я парализована? А так, пока не двигаешься, и не зна-
ешь, и на душе спокойнее. Глаза тоже не открываю. Страш-



 
 
 

но. Вдруг всё‑таки умерла. Попала в рай или ад или ещё куда.
Никто же не знает, что там по ту сторону смерти. И опять же
в неизвестности спокойнее, как ребёнку под одеялом: пока
не выглянул, монстров нет. И вот лежу как дура, жду, когда
всё само собой рассосётся. Ничего, естественно, не меняет-
ся. Прислушалась. Тишина прям гробовая, плотная, как ва-
та, заложенная в уши, — ни шороха, ни вздоха, ни единого
звука. Аж жутко становится. В больнице всегда есть звуки:
в палате разговоры, храп или сопение; в реанимации писк
датчиков аппаратов жизнеобеспечения, мерный, как сердце-
биение, от которого зависишь. Да даже в морге слышен гул
холодильников, низкий и ровный, как далёкий гул мотора.
Может, меня похоронили? Сразу накатывает ужас — волной,
которая поднимается откуда‑то из живота и заливает всё те-
ло холодом, будто в кровь разом влили ледяной воды. Хотя
нет. Вскрытие должны были сделать. Тогда бы я уж точно не
очнулась. Немного успокаиваюсь, но лишь немного.

Тогда где я?
Пересиливаю себя и открываю глаза. Вижу серый потолок

через стекло. Стекло? Вожу глазами, и сердце ускоряет бег,
загоняя себя в такой темп, будто хочет вырваться из груди
и убежать без меня. Меня закрыли в хрустальном гробу?!
С перепугу рефлекторно дергаюсь в попытке сесть, ударя-
юсь лбом об стекло и падаю обратно. Потираю многостра-
дальный лоб, чувствуя, как под пальцами бьётся пульс, быст-
рый и тревожный. Удар пошёл на пользу. Мозги заработали в



 
 
 

нужном направлении. Раз я в помещении, то рано или позд-
но кто‑то придёт. Лучше, конечно, рано. И тело шевелится.
Ничего не болит. Прислушалась к себе. Вообще ничего не
болит! Хотя такого давно не было. Всегда где‑то что‑то, да
поддавливало или ныло: то спина после долгой смены, то ко-
лени в непогоду, то виски после бессонной ночи. С возрас-
том всегда что‑то беспокоит, как фоновый шум, к которому
привыкаешь и перестаёшь замечать, пока он не исчезнет. А
тут, как новорожденная. Это сколько же я пробыла без со-
знания, что успела полностью оправиться после аварии? Не
успела впасть в уныние и пострадать о том, что сильно поста-
рела, как над моим гробиком склонился симпатичный моло-
дой доктор. Надеюсь, доктор, раз в белом халате. А нет, ру-
башке и брюках, но не суть. Посмотрел на меня и стал водить
рукой по боку гробика — жест спокойный, уверенный, как у
человека, который делает это не впервые и точно знает, что
делает. Молча жду. Хочется верить, что меня освободят.

Вот крышка начинает отъезжать в сторону с тихим, почти
бесшумным скольжением, и в лицо ударяет поток прохлад-
ного, незнакомого воздуха, который пахнет не больницей, не
хлоркой, не лекарствами, а чем‑то другим, чему я не могу
подобрать названия. Выдыхаю с облегчением. Не похорони-
ли, живая, здоровая, всё остальное переживу. Доктор протя-
гивает мне руку. Берусь за неё, чтобы подняться, и зависаю
взглядом на гладкой молодой коже моей руки. Моей руки!
Кожа была ровной, упругой, без единой морщинки, без той



 
 
 

тонкой сетки, которая в последние годы проступала всё за-
метнее, как трещины на старой штукатурке. Это как? Выле-
заю из гроба, гася в себе желание бежать к зеркалу, и руки
дрожат, но не от слабости, а от страха перед тем, что могу
там увидеть.

— Как вы себя чувствуете, виа Валерина? — странно об-
ращается ко мне врач, и это «виа» звучит непривычно, как
foreign word, которое не ложится на слух, как камешек в бо-
тинке.

— Спасибо, прекрасно, — вместо своего голоса слышу
мелодичный молодой голосок, и он звучит так, будто кто‑то
другой говорит моими губами, кто‑то, кто не знает, как соро-
ка‑пятилетняя женщина привычно хрипит по утрам. — Как
я могу к вам обращаться? — Пытаюсь быть вежливой, а в
голове происходит мозговой штурм: куча разных мыслей и
вопросов таранят и без того многострадальный мозг, стал-
киваясь, разлетаясь, собираясь снова, как шары на бильярд-
ном столе.

— О, простите, виа Валерина, я Кеннет, — кивнула, да-
вая понять, что услышала, и кивок вышел слишком резким,
будто голова стала легче и не поспевает за привычкой.

— Могу я узнать, где мы находимся? — решила зайти из-
далека, и голос звучит ровно, почти спокойно, хотя внутри
всё гудит, как натянутая струна.

Судя по имени, я за границей. Интересно, кто оплачивал
моё лечение? Это же, наверное, безумно дорого. Заговори-



 
 
 

ла практичная часть меня, и эта часть единственная, что не
дрожит.

— Мы на военном корабле. Вам, виа Валерина, чудом уда-
лось спасти. Я занимался вашим лечением, — коротко и по
существу излагает он. Сразу видно военная выучка: ни лиш-
него слова, ни паузы, ни ужимки.

— Мы в море?! — доходит до меня смысл слова «ко-
рабль», и в горле пересыхает.

— Почему в море? В космосе. Мы на космическом воен-
ном корабле, — стоит, улыбается. Ему вот вообще не до сме-
ха.

«В каком на хрен космосе?! Как я могу быть в космосе?!
Я что, космонавт?!»

Стою, хлопаю глазами, пытаюсь подобрать цензурные сло-
ва, но они застряли где‑то между мозгом и языком, как проб-
ка в горлышке.

— Что последнее вы помните, виа Валерина? — он пер-
вым нарушает молчание.

Ага, нашёл дуру! Так я всё и рассказала. Надо ещё разо-
браться, как я в космосе оказалась.

— Если честно, пока в голове полная сумятица. Расска-
жите последние события? — выкрутилась, как смогла, и
улыбка вышла кривой, натянутой, как дешёвая улыбка на
фотографии из фотобудки.

— Во время путешествия на вас напали пираты, — ага,
судя по всему, тоже космические. Смешно. — Мы возвра-



 
 
 

щались с задания и по счастливой случайности были ближе
всех. И поспешили к вам на выручку, когда поймали сигнал
бедствия, — во складно чешет. Сейчас бы попкорн, и можно
как радиопьесу слушать. — Кроме вас выживших нет. Ваш
муж погиб…

— Муж! — встрепенулась было я, но потом вспомнила о
его предательстве, и это слово, которое раньше ассоциирова-
лось с теплом, безопасностью, домом, теперь прозвучало как
название болезни. Да и история сказочная. Тут же сникаю.

— Я сожалею вашей утрате, — по‑своему расценил мою
кислую физиономию Кеннет, и в его голосе слышится та
вежливая, дежурная скорбь, которую учат на курсах.

— Я тоже, — не нашлась, что ещё сказать. Снова повис-
ло молчание, и в нём было столько неловкости, что хотелось
заполнить его хоть чем‑нибудь.

Похоже, я в дурке, а не в космосе. Подвела итог его рас-
сказа.

Со мной определённо что‑то случилось. Я далеко не
спортсмен. Значит, те гопники меня всё же догнали. На фо-
не стресса и сильного страха мозг пытался меня защитить.
Тем самым придумав аварию. Парни, скорее всего, забрали
сумку, а за неповиновение избили. Может, даже ранили. От
этого я и ощущала боль. Меня подлечили. Синяки прохо-
дят быстро. Ножевые ранения заживают около месяца. А вот
психика дело другое. Тут у каждого по‑разному. Муж с сы-
ном, чувствуя вину, определили меня в самую лучшую кли-



 
 
 

нику для душевнобольных. Этот гробик, скорее всего, каме-
ра для особо буйных пациентов. Кеннет… такой же пациент,
как я. У нас даже одежда похожа. Моя пижама кремовая, а
его белая. Он подглядел, как открывать эту штуку, и, увидев,
что я в сознании, выпустил. Мои мозги встали на место, а
вот у мужчины ещё нет. Вроде всё логично? Логично. Это
больше похоже на правду, чем та чушь, которую он нес.

Надо поговорить с главврачом. Сказать, что пришла в се-
бя и попросить выписку. Негоже тратить деньги предателей
больше, чем нужно, ещё и за границей, судя по оборудова-
нию. Мужчину травмировать не будем. С психами лучше со-
глашаться. Это я ещё с учебы помню. По психологии прохо-
дили.

— Могу я поговорить с главным этой… этого корабля? —
закинула удочку.

— К сожалению, командир корабля занят. Как освободит-
ся, я передам вашу просьбу о встрече. А пока могу прово-
дить вас в вашу каюту.

— Хорошо. — Ну что ж, придётся подыграть. Подожду
немного и осмотрюсь.

Дверь при нашем приближении отъехала автоматически,
с тихим, почти бесшумным шелестом, и мы оказались в
длинном коридоре. Серые стены из металлических панелей
удивили — от пола до потолка ровные, холодные, с едва за-
метными стыками, которые расходились так идеально, что
хотелось провести по ним пальцем и проверить, не нарисова-



 
 
 

ны ли они. Как по мне, так неразумно в больнице для душев-
нобольных иметь такие стены. Я всегда представляла мягкое
покрытие для большей безопасности больных. Но здравый
смысл я оставила в той, прежней жизни, которая, кажется,
была давно и неправда.

Шли мы недолго. Пройдя всего пару дверей, останови-
лись. Кеннет приложил металлическую пластину к панели у
двери, и та загорелась зелёным, тихим, ровным светом, как
маленький спокойный глаз. Дверное полотно отъехало, мы
вошли в просторное помещение. С правой стороны стояла
кровать или висела, или, скорее всего, крепилась к стене, —
узкая, жёсткая, застеленная серым бельём, но чистым и ак-
куратным. У противоположной стены стоял небольшой ме-
таллический шкаф, стол с двумя стульями, чем‑то средними
между стулом и креслом: они выглядели так, будто их про-
ектировал человек, который знал о комфорте только пона-
слышке. Всё в серых тонах. Навевает уныние, как пасмурный
день, который тянется и тянется, не желая заканчиваться. На
левой стене видна дверь. Скорее всего, в ванную комнату.
Чудненько, подумала с грустью, и эта грусть была такой зна-
комой, привычной, что от неё стало почти уютно.

— На военном корабле не предусмотрены каюты для жен-
щин, — виновато произнёс Кеннет, и в его голосе слыша-
лось что‑то похожее на искреннее смущение, будто он лично
отвечал за архитектуру всего корабля. — Это лучшее, что
мы можем предложить. — Боюсь представить, как выглядит



 
 
 

худшее. — Терпеть придётся недолго. Уже через три дня мы
прибудем на Виаран. Возьмите ваш браслет, виа Валерина.

Протягивает мне ту пластину, что прикладывал к двери.
Взяла, покрутила в руке. Как‑то мало эта пластинка похожа
на браслет. Подняла глаза на Кеннета. Он пристально сле-
дил за мной, и в его взгляде читалось что‑то, чего я не мог-
ла разобрать: не любопытство, не тревога, а скорее ожида-
ние, как у человека, который знает секрет, но не уверен, что
вы готовы его услышать. Не хотелось расстраивать мужчину.
Зачем мне лишние драмы.

— Благодарю, — произнесла с улыбкой, прикладывая
пластину к запястью. Делая вид, что надеваю, отвернулась,
хотела быстро спрятать, и пальцы уже сжались, готовые
убрать эту штуку подальше.

При соприкосновении с кожей металл удлинился и плот-
но обвил моё запястье, став полностью литым браслетом без
замков и выемок, — живым, тёплым, будто он был не куском
металла, а чем‑то, что знало форму моей руки и подстрои-
лось под неё. Моя челюсть встретилась с полом. Как? Кен-
нет на меня плохо влияет. Надо остаться одной и всё хорошо
обдумать, сесть, закрыть глаза и разложить всё по полочкам,
как препараты в аптеке: это сюда, это туда, а вот это вооб-
ще выкинуть. Уже хотела попросить мужчину оставить меня
одну, как он поспешил удалиться сам. Бросил на прощание,
что будет в медицинском блоке, если мне что‑то понадобит-
ся. Мысли, что ли, читает? Промелькнуло в голове, но я тут



 
 
 

же отмахнулась, как от назойливой мухи, которая никак не
хотела улетать.

ГЛАВА 4

Оставшись одна, улеглась на кровать и уставилась в пото-
лок. Серый, ровный, без единой трещины или пятна — такой
идеальный, что от него веяло чем-то нечеловеческим, буд-
то его не штукатурили и не красили, а вырастили из цель-
ного куска металла. Что мы имеем? Жива, здорова, нахо-
жусь в психлечебнице. Но верю, что после обследования ме-
ня выпишут. Странный браслет? Может, я всё же за гра-
ницей? Вся обстановка об этом говорит. И там появились
новые технологии. Вон в аквапарке резиновым браслетом
открывают и закрывают шкафчики. Подумаешь, железка в
браслет превратилась. Нашли хитрые технологии и для это-
го. Выстраивала логичные оправдания всему странному, и
каждое оправдание ложилось на сознание, как пластырь на
рану: не лечит, но прикрывает, и вроде уже не так больно, не
так страшно, не так безнадёжно. Так легче воспринимать всё
увиденное — цепляться за знакомое, как утопающий цепля-
ется за обломки мачты, не проверяя, выдержат ли.

Когда надоело пялиться в потолок, стала блуждать взгля-
дом по интерьеру, отмечая все новые и новые детали, как
турист в незнакомом городе, который медленно поворачи-
вает голову и не успевает удивляться, потому что за каж-



 
 
 

дым углом ждёт что-то новое. Стены и большая часть ме-
бели железные с пластиковыми вставками — холодные на
вид, матовые, с едва уловимым металлическим блеском, ко-
торый вспыхивал и гас, когда я двигала головой, словно по-
верхность отзывалась на каждый мой поворот. Как можно
было построить больницу из металла? Это же не продукто-
вый павильон. Тут находятся люди, которые могут причи-
нить себе вред и с меньшими возможностями — а тут каж-
дый угол, каждая кромка, каждая поверхность словно про-
воцирует: ударься, порежься, ушибись. Логика психиатриче-
ской клиники явно была написана по другим правилам, и эти
правила я не знала.

Потом взгляд зацепился за картину над столом. Интерес-
ная. Даже завораживающая. Никогда такого не видела — и
это «никогда» прозвучало внутри не как фигура речи, а как
факт, потому что глаза, привыкшие к чёрно-белым репро-
дукциям в аптеке и к календарям с подсолнухами на кухне,
вдруг увидели что-то, чему не могли подобрать сравнения.
На ней изображён космос. Уж не Кеннета ли эта комната?
Картина всё же потрясающая. На переднем плане две круп-
ные планеты, и каждая выписана с такой тщательностью, что
хотелось протянуть руку и потрогать их поверхность — так
реалистично были переданы фактуры: у одной — клубящи-
еся облака и отблески океанов, у другой — плотные, много-
слойные кольца, которые казались почти осязаемыми. Одна
отдалённо напоминала Землю: те же оттенки синего и зелё-



 
 
 

ного, та же игра света и тени на полюсах, но что-то было не
так — цвета чуть глубже, чуть гуще, будто кто-то взял Зем-
лю, пропустил её через сито чужого солнца и получил не ко-
пию, а вариацию, как мелодия, сыгранная в другой тональ-
ности. Вторая похожа на Сатурн: массивная, с кольцами, ко-
торые опоясывали её, как тонкие обручи из замороженного
света. Только я точно знаю, Сатурн и Земля не располагают-
ся так близко друг к другу. Да и цвет планет отличается от
привычного: та, что похожа на Сатурн, отливает сиреневым
— не бледным, не болезненным, а густым, насыщенным, как
сок чёрной сливы на белой тарелке. Вдалеке видна комета —
длинная, вытянутая, с хвостом, который тянулся за ней, как
шлейф невесты, сотканный из пыли и света. И пять крупных
звёзд. Все разного цвета: голубая, зелёная, сиреневая, синяя
и малиновая. Каждая горела по-своему: голубая — холод-
ным, ровным светом, как лампа в операционной; зелёная —
мягким, травяным, будто излучала не тепло, а запах; сирене-
вая пульсировала, как живое сердце; синяя — глубокая, по-
чти чернильная, манила к себе, как омут; а малиновая горела
так ярко, что казалось, от неё должно пахнуть спелыми яго-
дами. Кстати, «Сатурн» тоже сиреневый — и эта переклич-
ка планеты и звезды, этот негласный диалог двух оттенков
одного цвета, создавал странное ощущение связи, будто они
переглядывались через всю картину, как сообщники. А во-
круг рассыпаны миллиарды маленьких звёзд — крошечных,
едва различимых, но каждая живая, каждая мерцала своим



 
 
 

ритмом, и от этого мерцания картина казалась не плоской, а
бездонной, как окно, за которым начинается бесконечность.
Чем дольше смотришь, тем больше завораживает — взгляд
тонет в этой глубине, как камень в тёмной воде, и не хочет
возвращаться на поверхность. Очень зрелищно и реалистич-
но написана. Художник определённо невероятно талантлив
— каждый мазок, каждый блик, каждый переход цвета вы-
полнен с такой точностью и одновременно с такой лёгкостью,
что трудно поверить в руку человека за этим: скорее, сама
вселенная притронулась к холсту. Даже кажется, что картина
медленно движется: облака на планете, похожей на Землю,
чуть ползли в сторону, комета едва заметно дрейфовала, а
звёзды мерцали не равномерно, а вразнобой, как живые су-
щества, которые дышат. Решила подойти и посмотреть по-
ближе, и ноги сами несли к столу, а сердце стучало не от
страха, а от странного, почти детского восторга, который я
давным-давно не испытывала — того самого, что бывает, ко-
гда видишь что-то по-настоящему прекрасное и забываешь
обо всём на свете.



 
 
 

Какого…?! Этого не может быть! Как такое возможно?!
Я в космосе! Я правда в космосе!!! Это вовсе не картина,

а иллюминатор! Огромный, панорамный, занимающий по-
чти всю стену, словно окно в бесконечность, которую никто
не просил распахивать. Руки задрожали, а ноги стали ват-
ными, и я вынуждена была опереться на край стола, чтобы
не осесть на пол. За стеклом, отделённым от меня лишь тон-
кой прозрачной преградой, разворачивалось то, что челове-
ку не положено видеть без скафандра, без ракеты, без всей
этой грандиозной NASA-овской машины: чёрная, абсолют-
ная, бездонная пустота, в которой плавали планеты, как све-
тящиеся шары в новогодней витрине, только размером с це-
лый мир, и каждая из них вращалась, жила, дышала, будто



 
 
 

я подсмотрела за чем-то таким, чему миллиарды лет и что
всё ещё умудряется поражать. Звёзды здесь были не точка-
ми, как с Земли, а крошечными, колючими солнцами, кото-
рые кололи глаза яркостью, нефильтрованной атмосферой,
и от этого становилось ясно, почему космонавты плачут, ко-
гда смотрят в иллюминатор: не от красоты, а от осознания
собственной ничтожности перед этим масштабом. Сирене-
вая планета, та самая, что похожа на Сатурн, висела так близ-
ко, что казалось, протяни руку — и коснёшься её колец, ко-
торые мерцали и переливались, словно миллионы кристал-
лов нанизаны на невидимую нить. А голубая звезда пульси-
ровала ровным, гипнотическим светом, и от этого пульсации
что-то внутри сжималось, потому что глаза видели, а мозг
отказывался верить, и между ними образовалась такая про-
пасть, что в ней можно было утонуть.

Пребывая в шоке от увиденного, подношу руку к лицу.
Вспоминаю, что она показалась мне молодой, начинаю раз-
глядывать. Правда, кожа гладкая, бархатная, молодая и не
моя — та кожа, которую я помню, была тонкой, с едва замет-
ной сеточкой морщин у костяшек, с возрастной пигментаци-
ей на тыльной стороне, которая появилась после тридцати и
с каждым годом становилась всё заметнее, как весенние про-
талины на снегу. А эта — плотная, упругая, с ровным, тёп-
лым оттенком, как сливочное мороженое на солнце. И паль-
цы другие: тоньше, длиннее, с изящным изгибом, как у пиа-
нистки, и ногтевая пластина не плоская, как у меня, а чуть



 
 
 

выгнутая, правильной формы, с розовым полумесяцем у ку-
тикулы, который я никогда не видела у себя, сколько ни раз-
глядывала. Начинаю тщательнее осматривать и ощупывать
себя, и каждое прикосновение отзывается странностью, как
будто надела чужую перчатку, только перчатка — это всё те-
ло, и она сидит идеально, и снять её нельзя. Рост вроде такой
же. Причёска и цвет волос почти совпадают, но волосы гуще,
тяжелее, и падают на плечи так, будто каждый волосок знает
своё место и не нуждается в расчёске. Нос меньше, изящнее,
с тонкой переносицей и чуть вздёрнутым кончиком, как у
героинь с обложек тех романов, которые я покупала в киос-
ке ипрятала в сумку, чтобы никто не видел. Губы пухлее, с
чётким контуром, словно кто-то провёл по ним аккуратной
линией, и они были такого ровного, тёплого розового оттен-
ка, какого не даёт ни один бальзам. Ноги стройные, длинные,
с выраженными икрами и тонкими лодыжками, которые я в
своей прошлой жизни прятала под широкими брюками, по-
тому что они давно перестали быть тонкими. Кожа упругая,
плотная, и от прикосновения к ней по руке пробегает элек-
трическая искорка, как от шерстяного свитера в сухой день.
Живот плоский, подтянутый, без той мягкости, которая по-
явилась после родов и осталась навсегда, как напоминание о
том, что тело помнит то, что разум давно забыл. Грудь чуть
больше и стоит, а не провисает, как у женщины, которая вы-
кормила ребёнка и которой сорок пять, и от этого осознания
внутри что-то переворачивается — не от радости, а от жути,



 
 
 

потому что тело, в котором я нахожусь, не моё, и это не пла-
стическая операция, не омолаживающая процедура, а что-
то, чему я не могу подобрать названия. Складывается ощу-
щение, что мне лет двадцать, и это «двадцать» звучит внут-
ри как чужая, незнакомая мелодия, которую напеваешь, не
зная слов. Ищу глазами зеркало. Не видно. Направилась к
двери, где по моим предположениям должна быть ванная,
и шаги выходят лёгкими, пружинистыми, без той тяжести в
коленях, к которой я привыкла и которая стала фоном, как
тиканье часов: не замечаешь, пока не замолчит.

За дверью действительно ванная комната. Вроде всё при-
вычно на первый взгляд: душевая кабина, туалет, раковина.
Но и здесь всё чуть иначе — материалы другие, формы дру-
гие, расположены не так, как я привыкла, и от этого странно-
го, почти обманчивого сходства становится ещё тревожнее,
как в доме, где мебель стоит на своих местах, но обои на-
клеены вверх ногами. Над раковиной висит зеркало — боль-
шое, прямоугольное, с матовой металлической рамой. На-
правляюсь к нему и застываю, глядя в отражение, и застываю
так, будто кто-то выключил звук, заморозил время и оставил
меня одну наедине с этой невозможной картиной. На меня
смотрит совершенно незнакомая молодая девушка — краси-
вая, яркая, с лицом, которое притягивает взгляд, как магнит,
и от этого взгляда хочется отвернуться, потому что в этом
лице нет ничего моего, ничего знакомого, ни одной черты,
за которую можно было бы зацепиться и сказать: «Да, это я».



 
 
 

Я даже зеркало потрогала, убедиться, что это не какой-ни-
будь телевизор или голографический экран, — пальцы стук-
нули по прохладной, гладкой поверхности, и отражение кач-
нулось, подтверждая: обычное стекло, обычное зеркало, а в
нём — необычная, чужая, чужая, чужая реальность. Воло-
сы карамельно-шоколадного цвета — не моё, мои были каш-
тановые, тусклее, проще, как осенние листья, которые уже
отдали всё тепло солнцу. Бровки домиком, тонкие, изящно
очерченные, и от их формы лицо выглядит открытым, чуть
удивлённым, как у человека, который всегда готов задать во-
прос. Всегда мечтала иметь такую форму бровей и каждый
раз, стоя перед зеркалом в ванной, приподнимала их пальца-
ми, пытаясь представить, как бы я выглядела. Теперь вот —
есть. Только радости от этого никакой. Большие лисьи гла-
за, карего цвета, с тёмной, почти чёрной окантовкой радуж-
ки, и от этого они кажутся ещё больше, ещё выразительнее,
как два янтарных озера в обрамлении чёрных сосен. У ме-
ня были серые и не такие выразительные — будничные, спо-
койные, цвета зимнего неба, которое не обещает ни солнца,
ни снега. Я была обычной, в меру симпатичной, из тех, кого
называют «приятной внешностью» и проходят мимо. Тут же
модель не меньше — из тех, чьи лица печатают на обложках,
а проходящие на улице оглядываются вслед, не потому что
узнали, а потому что невозможно не оглянуться. Теперь это
новая я, и от этого «я» веет такой чуждостью, что хочется
спрятаться, стать невидимой, провалиться сквозь пол, лишь



 
 
 

бы не смотреть в эти глаза, которые смотрят на меня из зер-
кала, но не видят меня, потому что меня там нет.

Сразу вспоминаются книги про попаданок. Листала одну,
весело, но слишком сказочно, как конфета, которую жуёшь с
удовольствием, но знаешь, что внутри — пустота. Закрыла,
так и не дочитав и до половины, потому что жизнь и так была
занята реальными делами: аптека, дом, ужин, стирка, забо-
ты, и некогда было читать про выдуманные миры, когда в на-
стоящем хватало своих забот. Кто ж знал, что может приго-
диться. Так, что там доктор вещал? Путешествовала… напа-
ли пираты… муж погиб. Печально, но в моём случае хорошо
— сквозь пелену шока и вины пробивается тёмная, стыдная
мысль, которую я тут же пытаюсь задавить, но она упрямо
поднимается снова, как пузырёк воздуха из глубины. Зачем
мне чужой муж? Тот, который предал меня, который срав-
нил меня с сырым подвалом, который променял четверть ве-
ка совместной жизни на один вечер с незнакомой женщи-
ной. А как узнать всё остальное? Где живу? Где работаю? Кто
я вообще, если не Соколова Валерия, сорок пять лет, фар-
мацевт, мать и жена, бывшая жена, бывшая мать? Если рас-
суждать логически, раз путешествовала в космосе, то деньги
есть. Или муж был богатый? Или они в космос летают, как
мы на такси ездим? Ааа… как всё сложно, и от этой сложно-
сти голова начинает гудеть, как перегруженный процессор,
который не справляется с потоком данных и готов зависнуть
в любую секунду. Пойти с Кеннетом пообщаться? Может,



 
 
 

узнаю что, и эта мысль — единственная за последние мину-
ты, которая выглядит хоть сколько-то разумной, как луч фо-
нарика в тёмной комнате. Хоть что-то, что можно сделать, а
не стоять перед зеркалом и смотреть на чужое лицо, которое
почему-то моргает одновременно со мной.



 
 
 



 
 
 

Почему сразу поверила во всё? Сама не знаю. Больше по-
хоже, что и правда сошла с ума. Только мой мозг такого не
придумает — не хватит ни фантазии, ни смелости, ни того
безумного размаха, с каким эта новая реальность обруши-
лась на меня, как обвал в горах, который не предупреждает,
а просто хоронит под собой всё, что казалось незыблемым.
Я далека от всего этого. Я бы скорее нафантазировала себе
жизнь без предательства мужа, без той боли, которая до сих
пор ноет в груди, как старая рана в непогоду. И жила бы в
счастливых грёзах — тихих, тёплых, уютных, как вечер на
кухне с чашкой чая и хорошей книгой. А космос и чужое те-
ло не для меня. Это не сон, это бред. Но бред, который пах-
нет металлом, который чувствует прикосновениями и отра-
жает в зеркале чужое лицо. И оттого, что он такой осязае-
мый, такой безоговорочно настоящий, верить в него прихо-
дится не потому, что хочешь, а потому, что нет выхода.

Захожу в медицинский блок. Помещение встречает меня
стерильным холодом и резким, незнакомым запахом — не
больничным, не хлоркой, а чем-то другим, чистым и чуть
горьковатым, как озон после грозы, только без грозы, без до-
ждя, без земли. Кеннет сидит за столом, низко склонив го-
лову, сосредоточенно перебирает колбочки — они разного
размера и цвета, и жидкость в них переливается, когда он
берёт каждую в руки и подносит к свету, словно читает что-



 
 
 

то, что написано между делом, на поверхности стекла, неви-
димое никому, кроме него. Увидев меня, тут же вскочил на
ноги и расплылся в искусственной улыбке — такой аккурат-
ной, такой выверенной, что она ложилась на его лицо, как
маска, снятая с полки и водружённая на место по случаю. Я
определённо ему не нравлюсь, ну, или прошлая хозяйка это-
го тела. Интересно, какой она была? Что сделала этому чело-
веку, раз он встречает меня с такой натянутой вежливостью,
которая похожа не на радушие, а на тонкий лёд над чёрной
водой: посмотришь — красиво, шагнёшь — провалишься.

— У вас что-то случилось? Где-то болит? Есть вопросы?
— затараторил он, и слова вылетали быстрыми, рублеными,
как горох из перевёрнутой банки, и в этой скорости чита-
лось не столько беспокойство, сколько желание побыстрее
закрыть вопрос и вернуться к своим колбочкам, к своим де-
лам, ко всему тому, что не связано со мной.

— Нет, всё в порядке. Хотела узнать, когда я смогу по-
говорить с командиром корабля. Меня очень волнует моя
дальнейшая судьба, — постаралась завуалированно узнать
больше информации, и голос прозвучал ровно, почти спо-
койно, хотя внутри всё было натянуто, как струна, готовая
лопнуть от малейшего прикосновения.

— Он, к сожалению, всё ещё занят. Может, я смогу отве-
тить на ваши вопросы, виа Валерина? — и вот опять улыба-
ется, а я прям всем нутром чувствую, как ему хочется меня
послать далеко и надолго. Это ощущение — не мысль, не до-



 
 
 

гадка, а что-то физическое, животное, как когда собака ска-
лится, но не кусает, потому что цепь держит. Только здесь
цепь — дисциплина, а клыки — в глазах.

— Меня интересует, что будет со мной, когда мы при-
летим, — стараюсь не подавать вида, что чувствую фальшь
в его отношении ко мне, и каждое слово подбираю с такой
осторожностью, как ступеньки на скользкой лестнице: одну
за другой, не торопясь, проверяя каждую на прочность.

— А что должно случиться? — он выглядел растерянным,
и эта растерянность на мгновение сделала его настоящим,
как трещина на маске, сквозь которую мелькнуло живое ли-
цо. Я сказала что-то не то. Как же сложно не разбираться в
происходящем — жить, как минёр в чужом поле, где каждый
шаг может быть последним, а карта отсутствует, и ты не зна-
ешь даже, где находишься, не то что куда идти.

— Меня сразу отпустят домой или мне надо будет давать
показания о случившемся? — вроде правильно подобрала
слова, и они легли ровно, как плитка на ровную стену, без
щелей, без перекосов. Чувствую себя сапером: шаг в сторо-
ну — и произойдёт взрыв. Точнее, попадусь на лжи, и тогда
всё, что я так тщательно выстраиваю, рухнет, как карточный
домик от одного неосторожного выдоха.

— Ооо, об этом не беспокойтесь. Мы были на вашем ко-
рабле, всё видели и напишем полный отчёт о происшествии.
Вас отпустят домой сразу по прибытии. Ваших мужей пре-
дупредили, и они приедут вас встретить и сопроводить.



 
 
 

ЧТО?!!! Каких ещё мужей? Один же вроде погиб? Сколь-
ко их у этой барышни?!!! Куда я попала? Здесь разрешено
многомужество?!!! Я не хочу жить с кучей мужиков! Они на-
верняка её любят и хорошо знают. Как я смогу притворять-
ся человеком, о котором ничего не знаю?! Меня же сразу
раскроют. Что тогда со мной будет? Опыты ставить начнут?
Или сразу убьют? Боже, что делать? Мысли хаотично про-
носились в голове, мешая одна другой, сталкиваясь, разби-
ваясь, снова собираясь, как осколки калейдоскопа, который
крутят слишком быстро, и вместо красивой картины полу-
чается лишь цветная, бессмысленная каша, от которой начи-
нает тошнить.

Пока я предавалась невесёлым думам, раздалось пелика-
нье — резкий, короткий звук, похожий на звонок старого те-
лефона, только выше, тоньше, металлическое, как удар ка-
мертона. Кеннет поднял руку, и я увидела на его руке такой
же браслет, как и у меня, — гладкий, литой, плотно обхваты-
вающий запястье, как живой, внимательный к каждому дви-
жению. Мужчина коснулся его, и перед его лицом разверну-
лось мутное поле — полупрозрачное, мерцающее, висящее
в воздухе, как мыльный пузырь, который не лопается, а дер-
жится, устойчивый и невозможный. Не знаю, что видел Кен-
нет, но с моей стороны была мутная рябь, как на старом те-
левизоре, когда теряешь сигнал и экран заливает серым, вол-
нующимся шумом, в котором можно угадать что угодно, но
нельзя разобрать ничего.



 
 
 

— Слушаю, командир, — заговорил он серьёзно, и голос
его мгновенно изменился: из вежливо-натянутого стал чёт-
ким, собранным, как у человека, который знает, что каждое
слово слышно, записывается и может быть использовано. В
ответ прозвучало бульканье — низкое, глухое, ритмичное,
как будто кто-то говорил сквозь толщу воды, и слова не про-
бивались, а булькали, как камни на дне бурлящего ручья. —
Я веду беседу с виа Валериной, по этой причине задержал
отправку файлов. — Это средство связи? Вновь слышу буль-
канье, и в нём, если прислушаться, угадывается интонация,
ритм, паузы — всё, что свойственно речи, только звуки дру-
гие, нечеловеческие, как запись чужого голоса, прокручен-
ная задом наперёд. — Я сейчас же вам всё отправлю. Тут виа
Валерина интересуется, когда сможет с вами поговорить? —
слышу бульканье, и в нём мне чудится что-то похожее на
усталое согласие, после чего окно исчезает, схлопнувшись,
как мыльный пузырь, не оставив и следа. — Подождёте ми-
нуту? Я должен отправить важные документы, — это уже
мне. Кивнула в знак согласия, и кивок вышел неживым, как
у куклы, которую дёрнули за ниточку.

Что получается? Браслет — это аналог телефона. Инте-
ресно, там есть интернет? Или что-то типа того? Командир
разговаривал на другом языке? Вдруг осеняет меня, и это
озарение приходит не как мысль, а как удар — тупой, тяжё-
лый, под рёбра, от которого перехватывает дыхание. А как
я буду с ним общаться? Я не знаю этого языка. Он вообще



 
 
 

человек? Они ведь бороздят космос! Где гарантии, что нет
других рас! Как я не подумала об этом раньше?! Тут ведь
могут быть и ящерицы какие-нибудь, и всем известные зе-
лёные человечки, и ещё много других существ, о которых я
не знаю, не могу знать, не должна знать, потому что в моём
мире самое экзотическое существо — это соседский попу-
гай, который умеет говорить «дай кушать». Встреть я кого до
этого озарения, могла и инфаркт получить. Так… подожди-
те… а мужья? Можно начинать молиться, чтобы они оказа-
лись людьми. Что я говорила? Не хочу жить с кучей мужчин.
Беру свои слова обратно. Я готова, только бы не с зелёны-
ми человечками. Боженька, за что ты так со мной? Я ниче-
го плохого не делала. Всегда жила по всем законам и запо-
ведям. Людям помогала, в аптеке каждому подбирала лекар-
ства так, будто это для родного, а не для чужого человека,
и ни разу не схалтурила, не отмахнулась, не сказала «идите
к врачу», хотя могла бы, и никто бы не упрекнул. И вот бла-
годарность — космос, чужое тело, умерший муж, живые му-
жья и перспектива встретиться с инопланетным существом,
от которого можно получить что угодно: от дружбы до серии
опытов с препарированием.

Так, надо бежать к себе и изучать браслет. Не хотелось бы
показывать, что не умею им пользоваться, потому что если
Кеннет и так относится ко мне с натянутой вежливостью, то
новость о том, что виа Валерина не знает, как пользоваться
собственным средством связи, станет последней каплей, по-



 
 
 

сле которой маска спадёт, и за ней окажется не враждебность
даже, а что-то хуже — интерес. А интерес Кеннета к моим
странностям мне ни к чему. Начинаю отступать к двери, и
каждый шаг назад даётся с трудом, потому что хочется не
идти, а бежать, но бегство — это сигнал, а сигнал — это во-
прос, а вопрос — это внимание, а внимание — это послед-
нее, что мне сейчас нужно.

— Не буду вас отвлекать. Работайте спокойно. Всё что хо-
тела, я узнала, — проговариваю быстро, и слова вылетают
скороговоркой, натыкаясь друг на друга, как бегуны на фи-
нише, которые не могут остановиться и врезаются в зрите-
лей. Срываюсь с места, и ноги несут меня по коридору так
быстро, что серые металлические стены сливаются в одну
сплошную полосу, как пейзаж за окном экспресса. Кеннет
провожает меня растерянным взглядом — я это чувствую
спиной, как чувствуют взгляд между лопаток, острый, тяжё-
лый, как кончик ножа, который приложили, но ещё не нада-
вили.

ГЛАВА 5

Вернулась в каюту, и дверь закрылась за мной с тихим,
почти неслышным шелестом, отрезая меня от коридора, от
Кеннета, от всего этого невозможного мира, в котором я те-
перь живу. Залезла с ногами на кровать, подтянув колени
к груди, как ребёнок, который прячется от грозы, и приня-



 
 
 

лась изучать браслет. Металл на запястье был тёплым, по-
чти живым, и от этого ощущения по коже пробегала лёгкая,
щекочущая волна, как будто браслет дышал, и его дыхание
было моим. При соприкосновении действительно развора-
чивается экран — не плоский, как на телефоне, а объёмный,
висящий в воздухе на расстоянии вытянутой руки, мерцаю-
щий, полупрозрачный, с едва уловимым голубоватым свече-
нием, которое освещало лицо, но не слепило глаза. Схожесть
с телефоном на порядок упростила мне задачу: значки, ок-
на, прокрутка — всё это было знакомо по форме, но чуж-
до по содержанию, как дом, в котором мебель стоит на при-
вычных местах, но каждый ящик полон незнакомых вещей.
Значки сильно отличаются от привычных на Земле: незна-
комые символы, странные пиктограммы, которые поначалу
казались бессмысленными, как древние руны, но постепенно
обретали смысл, как слова на чужом языке, которые ты на-
чинаешь понимать не разумом, а каким-то глубинным, ин-
туитивным чувством. Стала методично открывать каждый и
смотреть, какие заложены функции, и каждый новый значок
открывал передо мной очередную дверь в чужую жизнь, а я
входила, осматривалась и не знала, радоваться мне или пу-
гаться.

Спустя примерно три часа моя голова пополнилась раз-
личными знаниями, и от этого обилия мозг гудел, перегру-
женный, как чемодан, в который запихнули слишком много
вещей и теперь не могут закрыть крышку. Пойдём по поряд-



 
 
 

ку.
Это не просто браслет, а кладезь полезных функций и зна-

ний, объединённых в один маленький предмет, который си-
дит на запястье, как вторая кожа, и знает о тебе больше,
чем ты сам. Есть полный комплект документов в электрон-
ном виде — не надо таскать целую папку документов, как
мы привыкли: паспорт, свидетельства, страховки, всё то, что
раньше копилось в ящике комода и терялось в самый непод-
ходящий момент. Открыл нужный файл, и вуаля! Паспорт,
свидетельства о браках с фотографиями мужей, полный спи-
сок имущества. Имею шикарный двухэтажный дом. Я — Ва-
лерина Рейн. Через пару недель мне исполнится двадцать
один год. На моей новой родной планете Виаран это вто-
рое совершеннолетие: с восемнадцати могу выходить замуж,
и только с двадцати одного занимать серьёзные должности.
Странно, но допустим. Что касается мужей. Погибший Ша-
мир — восьмидесяти трёх лет. Сначала возраст мужей по-
верг в шок, как будто кто-то плеснул ледяной водой в ли-
цо: восемьдесят три?! Но потом узнала, что продолжитель-
ность жизни около трёхсот лет, и цифра перестала пугать,
а скорее удивила, как неожиданный поворот в книге, кото-
рый меняет всё, что ты думал о сюжете. Успокоилась. На-
каченный, я бы даже сказала перекаченный, с такими мыш-
цами, которые выглядят не как результат тренировок, а как
результат одержимости, — каждая жилка проступала сквозь
кожу, как корни дерева сквозь тонкий слой почвы. Корот-



 
 
 

ко стриженные русые волосы, ровные, жёсткие, как щетина.
Суровое, немного злое лицо, с глубокими морщинами у рта
и между бровями, которые говорили о том, что этот чело-
век редко улыбался, а если и улыбался, то так, что от этой
улыбки хотелось отодвинуться. Я бы за такого не вышла. Ша-
мир был третьим мужем. Первый — Чар, тридцать пять лет.
Подтянутый, красивый блондин с волосами цвета выбелен-
ного солнцем льна и лицом, на котором улыбка выглядела
бы естественно, как рассвет на восточном горизонте. Второй
— Рик, семидесяти лет. Качок, но в меру, без той пугающей
гипертрофии, как у Шамира. Чуть длинноватые вьющиеся
волосы угольно-чёрного цвета, которые падали на лоб и вис-
ки мягкими, небрежными волнами, и от этого он выглядел
не столько воином, сколько поэтом, который случайно попал
в спортзал. Симпатичный. Не отталкивает, как третий. Су-
дя по их внешности, вкуса у предшественницы не было: они
кардинально разные, будто хватала то, что плохо лежало, как
хозяйка на рынке, которая покупает всё подряд, не разбирая,
потому что может себе позволить. Так я думала вначале. Но
об этом чуть позже. У меня шикарный дом, владею несколь-
кими разными фирмами. Я очень богата! О деньгах можно
больше не думать, и от этой мысли внутри что-то расслаб-
ляется, как тугая пружина, которую наконец-то отпустили, и
она медленно распрямляется, ещё дрожа от напряжения.

Нашла значок банка. У меня несколько разных счетов с
кучей денег, и суммы мелькали на экране, перетекая друг в



 
 
 

друга, как река, в которую впадают притоки. В ценах пока
не особо разобралась, но количество нулей вселяет уверен-
ность в богатстве — столько нулей не бывает у бедных лю-
дей, как столько звёзд не бывает на городском небе. Разобра-
лась, как звонить и отправлять сообщения: интерфейс инту-
итивно понятный, жесты — касание, свайп, голос, и каждый
жест браслет считывает с запястья, как будто читает не дви-
жение пальцев, а намерение.

Нашла-таки интернет. Здесь он называется гало-сеть, и
название это звучит мягко, округло, как колокольчик, и от
него веет чем-то необъятным, как от слова «галактика», ко-
торое произносят шёпотом, потому что в полный голос оно
не помещается. Почитала о планете. У них случилось то, к
чему медленно движется Земля. Экологическая катастрофа.
Женщины, как более слабые, стали часто болеть и умирать
— не резко, не сразу, а постепенно, как дерево, которое те-
ряет листья одно за другим, и каждое падение кажется слу-
чайностью, пока не останется голый ствол. Снизилась рож-
даемость. В итоге перевес мужчин стал значительным, и этот
перевес ощущался везде: на улицах, в домах, в голосах, в ти-
шине, которая наступала, когда разговор заходил о детях. От
того и разрешили многомужие — не из прихоти, не из рас-
пущенности, а от отчаяния, от необходимости, от того ти-
хого, безмолвного ужаса, который охватывает общество, ко-
гда понимает, что может исчезнуть. Стали чистить планету
и успешно с этим справились. Видела фото — не планета, а



 
 
 

заповедник: настолько всё утопает в зелени, что города ка-
жутся не построенными, а выращенными, словно дома — это
часть леса, а лес — это часть города, и граница между ни-
ми стёрта так тщательно, что уже непонятно, где природа, а
где цивилизация. Зелень была такой густой, такой насыщен-
ной, что от одного взгляда на фотографию хотелось вдохнуть
глубже, и казалось, что воздух с экрана пахнет мокрой тра-
вой, и землёй, и цветами, названия которых я не знала.

В научных центрах стали изобретать иммунные препара-
ты. Пытались искусственно повысить рождаемость и создать
сверхчеловека. Что-то напортачили — не мелочь, не ошибка
в расчётах, а что-то масштабное, непоправимое, как трещи-
на в фундаменте, которая начинается с волоска, а заканчива-
ется тем, что дом рушится. Вследствие чего произошли ген-
ные мутации. Я, кстати, владею таким научным центром и
больницей, где работают над вакциной, позволяющей повы-
сить рождаемость девочек, и от этого известия внутри что-то
дрогнуло — не от гордости, а от странного, щемящего чув-
ства, будто мне вручили чужую мечту, которую я ещё не по-
нимаю, но уже обязана нести.

Теперь женятся не по любви, а по какому-то притяжению.
Не до конца поняла, что это. У мужчины, когда он встреча-
ет свою женщину, которая сможет подарить ему здоровое и
сильное потомство, загораются глаза — не метафорически, а
буквально: в них появляется свет, горячий, яркий, неугаси-
мый, как будто внутри зажигается фонарь, который был по-



 
 
 

гашен всю жизнь и вдруг нашёл свой источник. Он начинает
чувствовать сильное притяжение — не мысли, не желание,
а что-то глубинное, звериное, первобытное, что тянет его к
ней, как магнит тянет железо, без вопросов, без сомнений,
без права на отказ. Женщине ничего не остаётся, как стро-
ить свою жизнь с ним. Если откажет, то этот мужчина будет
обречён на вечное одиночество, так как из-за притяжения к
ней не сможет быть больше ни с одной женщиной — и это
«не сможет» звучит не как правило, а как приговор, безапел-
ляционный и бессрочный. А вот женщина не чувствует при-
тяжения. Поэтому если не сможет полюбить, придётся жить
с нелюбимым — рядом, но не вместе, в одном доме, но не в
одном мире, как два дерева, которые растут из одного корня,
но тянутся в разные стороны. Крайне странная для меня си-
туация, и от неё веет такой несправедливостью, что хочется
крикнуть, но некому, потому что некому слушать — здесь
так устроено, и никто не считает, что это неправильно.

Но есть и плюсы. Такие мужчины возводят свою избран-
ницу чуть ли не в богини. Он никогда не поднимет на вас
руку. Не сможет навредить, запретить, унизить или отказать.
В общем, из него можно верёвки вить, и эта фраза здесь —
не метафора, а буквально описание образа жизни. Чем соб-
ственно женщины этой планеты и занимаются. Видела пару
небольших роликов, и каждый из них оставлял после себя
осадок, горький, тяжёлый, как камень на дне желудка. Муж-
чина, встретив свою единственную, просит принять себя в её



 
 
 

семью, и в этом прошении есть столько открытости, столь-
ко беззащитности, что смотреть тяжело — он стоит перед
ней, как стоит человек, который отдал всё, включая право
на собственное достоинство, и ждёт ответа, как приговорён-
ный ждёт вердикта. При положительном ответе передаёт всё
своё честно нажитое до последней копейки — и не потому,
что обязан, а потому, что не может иначе, как не может серд-
це не биться. Эти «прости господи бабы» сначала изучают
передаваемое, потом, если не устраивает сумма, могут отка-
зать — и отказывают, без дрожи в голосе, без тени сомне-
ния, как клерк, который отклоняет заявку с недостаточным
балансом. Согласившись, становятся обладательницами бо-
гатств и жизни мужа. Вы не ослышались — именно жизни.
С момента заключения брака только жена решает, что будет
делать муж: где работать, что одевать, есть, сидеть дома, куда
ходить. Да абсолютно всё!!! Это же полный бред! Но они так
живут. Так они имеют хотя бы малюсенький шанс на счастье
и детей, и этот шанс — как соломинка, за которую хватаются
утопающие: держаться больно, но отпустить — значит пойти
ко дну.

Видела одно такое предложение «руки и сердца», долго
плевалась в экран. Парень встретил свою вторую половинку
и просился в семью. По виду действо происходило в парке
или на площади — открытом, светлом, с деревьями, которые
казались декорациями к чужому спектаклю. Было много лю-
дей, и все смотрели, как на бесплатный цирк, и в их глазах



 
 
 

не было ни жалости, ни сочувствия — только любопытство,
ленивое, сытое, как у зрителей, которые пришли развлечь-
ся и знают, что билет ничего не стоил. Девушка придирчи-
во листала файлы в браслете, и лицо её было таким равно-
душным, таким отстранённым, словно она выбирала не му-
жа, а обувь на распродаже. Минут пять не меньше. Потом
перевела взгляд на бедолагу, ещё столько же изучала его —
скользила взглядом сверху вниз, снизу вверх, задерживалась
на деталях, и каждый её взгляд был как прикосновение хо-
лодного пинцета, которым берут образец и рассматривают
на свет. Микроскопа не хватало для более детального изуче-
ния. И наконец, громко, во всеуслышание, заявила:

— Не так много, как хотелось бы, но так уж и быть, приму
тебя в семью…

Так уж и быть?!!! Это бл… что?!!! Я бы послала её в… А
она продолжает, и голос звучит ровно, буднично, как объяв-
ление о снижении цен:

— Если будешь целовать мне руки и после каждого поце-
луя говорить комплимент, и так… двадцать раз.

Выключила на первом поцелуе, не стала смотреть на уни-
жение парня, и экран погас, а перед глазами остался образ:
молодой мужчина, стоящий на коленях перед девушкой, ко-
торая смотрит на него сверху вниз, и в её взгляде нет ни теп-
ла, ни благодарности — только снисходительность, густая,
как патока, и такая же приторная. Руки сжались в кулаки, и
ногти впились в ладони, и боль от этого была единственным



 
 
 

ощущением, которое казалось настоящим.
Какая тут может быть любовь, когда ваша жизнь начина-

ется с публичного унижения? И тут меня посетила неожи-
данная мысль, холодная, как укол под рёбра. А любят ли му-
жья это тело? Или их притянуло к телу, а не к душе, которая
в нём жила? И что мне делать, если притяжения ко мне не
будет, потому что я — не та, к кому они тянулись, и внутри
меня живёт чужая душа, чужие мысли, чужой опыт, чужая
боль? Здесь нет разводов. Они просто не предусмотрены, как
не предусмотрены окна в подводной лодке: конструкция не
предполагает, что кто-то захочет выйти. Притяжение — это
один раз и на всю жизнь, и «на всю жизнь» здесь звучит не
как клятва, а как срок. Наверняка никто не предполагал, что
в теле может поселиться новая душа, как никто не предпо-
лагает, что в доме может появиться новый хозяин, пока ста-
рый в отъезде. Мне-то что делать? Я одновременно жду и
боюсь этой встречи, и эти два чувства живут в груди рядом,
как два зверя в одной клетке, которые то ли притворяются
спокойными, то ли действительно устали друг от друга. Как
бы узнать, что делала прошлая Валерина при встрече с му-
жьями? Через какое унижение провела парней, и было ли
оно унижением для неё или просто привычным ритуалом,
как утренний кофе, который пьёшь, не задумываясь о вкусе?

Казалось бы, живи и радуйся. Не будет предательств, как в
прошлой жизни, не будет мужа, который сравнит тебя с сы-
рым подвалом, не будет сына, который купит отцу прости-



 
 
 

тутку и назовёт это «механикой». Но осознание происходя-
щего повергает в тихий ужас — не громкий, не истеричный,
а тихий, как туман, который подкрадывается незаметно и за-
полняет всё пространство, пока не остаётся ни одного про-
зрачного уголка. Я не смогу так. Я не готова вытирать ноги
о мужчин, даже о тех, кто сам подставляет спину и ждёт, ко-
гда наступят. Даже больше — я не смогу смотреть на это со
стороны. Если увижу такое рядом, обязательно вступлюсь,
и это «обязательно» звучит внутри не как обещание, а как
факт, как что-то, что сделаю без раздумий, рефлекторно, как
отдёргиваешь руку от горячего. Как мне с моими устоями
вписаться в здешнюю жизнь, где устои перевёрнуты, как пе-
ревёрнута песочные часы, и песок сыплется не вниз, а вверх?
Что будет, если я поругаюсь с другой женщиной или, не дай
бог, побью? С одной стороны, женщина неприкосновенна и
может делать всё, что захочет. С другой, она навредит та-
кой же неприкосновенной, и в этом противоречии есть что-
то такое, от чего законы должны были бы трещать, но поче-
му-то не трещат. В законах планеты ничего об этом не ска-
зано. Может, раньше не было прецедентов? Может, каждой
совершенно плевать на то, что делает другая, и это равно-
душие — не сила, а просто привычка, как привычка не за-
мечать бездомных на улице, потому что их слишком много,
чтобы каждому сочувствовать? Смешно будет, если специ-
ально для меня напишут парочку новых законов. Закон бу-
дет запрещать вторжение в частную жизнь другой женщины



 
 
 

и иметь перечень наказаний за неповиновение. Что-то мне
подсказывает, что и издание закона меня не остановит, пото-
му что совесть нельзя отменить указом, а сострадание нель-
зя запретить параграфом. Во всём этом безумии могут выиг-
рать только мои мужья. Если прошлая Валерина к ним пло-
хо относилась, то я этого делать точно не планирую. Даже
если это будет грозить мне раскрытием моей личности, по-
тому что тайна — тайной, а чужая боль — чужой болью, и
первая не стоит второй, как монета не стоит человеческого
достоинства. Себя не переделать. А в столь ужасную сторону
тем более.

Первый муж Чар. Второй муж Рик.



 
 
 



 
 
 

Погибший третий муж Шамир.



 
 
 

ГЛАВА 6

Изучаю имеющиеся сведения о жизни людей на Виаране.
Хотелось как можно больше узнать о взаимодействии муж-
чин и женщин между собой — не из праздного любопытства,



 
 
 

а из глубокой, почти животной потребности понять правила
игры, в которую меня втянули без моего согласия, без ин-
струкций, без права на отказ. Если о Валерине и её мужьях
узнать пока не имею возможности — их личные файлы за-
крыты, запаролены, спрятаны за значками, которые не от-
крываются, как чужие замки, к которым нет ключа, — то хо-
тя бы буду иметь представление об общих правилах и при-
вычках. Буду знать, как себя вести, чтобы не выдать себя на
первой же минуте, не споткнуться на каком-нибудь пустя-
ке, который здесь считается само собой разумеющимся, как
дыхание. Но знания, скажу я вам, удручающие. Чем боль-
ше смотрю роликов, тем злее становлюсь, и эта злость рас-
тёт постепенно, как температура у больного: сначала лёгкий
озноб, потом жар, потом бред. Я не понимаю, как они это
терпят. Сильные мужчины, рядом с женщиной становятся
просто тряпками — не метафорически, а буквально: взгляд
гаснет, плечи опускаются, голос становится тише, и весь че-
ловек будто сдувается, как воздушный шарик, из которого
медленно выпускают воздух. За столько лет могли бы уже
что-то предпринять. Собрались бы и дали отпор. Мужчин
гораздо больше, вся физическая работа лежит на мужских
плечах. Я бы даже сказала, практически вся работа лежит на
плечах сильного пола: защита планеты, новые технологии,
выращивание и изготовление продуктов питания. Да все ба-
зовые системы жизнеобеспечения — от канализации до кос-
мических кораблей, от хлеба до лекарств, от уборки улиц до



 
 
 

обороны границ. Могли устроить забастовку хотя бы — од-
ну, хоть раз за тысячу лет, хоть один день не выйти на рабо-
ту, остановить заводы, остановить поля, остановить корабли,
и посмотреть, как женщины справятся сами. Но за тысячу
лет не было ни одной попытки переломить ситуацию. Ни од-
ного бунта, ни одного восстания, ни одного голоса, который
сказал бы: «Хватит». Я в полном шоке, и этот шок похож не
на удивление, а на то чувство, которое испытываешь, когда
видишь здорового, сильного человека, который стоит на ко-
ленях и не пытается встать, не потому что не может, а пото-
му что не знает, что можно. Как парням с детства промыли
мозги, или всё же дело в притяжении? Не успела развить эту
мысль, потому что что-то произошло.

Корабль начало сильно трясти — не качнуть, не вздрог-
нуть, а именно трясти, так, что зубы лязгнули, а кровать
подпрыгнула подо мной, как живое существо, испуганное не
меньше моего. Слышался скрежет металла, долгий, протяж-
ный, как животный вой, и хлопки, очень похожие на взрывы,
— глухие, далёкие, но от каждого вздрагивали стены, и виб-
рация пробегала по ним, как по струне, которую дёргают всё
сильнее и сильнее. Замигал свет — раз, другой, третий, и по-
сле третьего моргания стало ясно, что он не моргает, а уми-
рает, пытается выжить, как свеча на ветру, которая уже не со-
противляется, а просто ждёт, когда порыв задует её оконча-
тельно. По стенам и полу пошла вибрация — мелкая, частая,
от которой дрожало всё тело, и зубы стучали, и браслет на



 
 
 

запястье пульсировал в такт с этой дрожью, как второе серд-
це, которое бьётся быстрее первого. Жутко. Приходили ассо-
циации, схожие с консервной банкой: сидишь внутри, и под-
ручными средствами кто-то пытается её вскрыть и достать
тебя, и каждый удар по стенке отдаётся внутри гулким, ме-
таллическим звоном, который резонирует в костях, в зубах,
в самой крови. Накатывает панический страх — не мысль, не
ощущение, а волна, которая поднимается откуда-то из жи-
вота, заливает грудь, горло, голову, и от неё темнеет в гла-
зах, а руки становятся чужими, холодными, как у манекена.
Желание спрятаться не покидает, а вот здравый смысл гово-
рит: на поверхности спастись легче. Только с каждым новым
толчком здравого смысла становится всё меньше, и он тает,
как снег в ладонях, оставляя после себя лишь мокрую, дро-
жащую тревогу. Хочется выглянуть в коридор и посмотреть,
что происходит там, и от этого желания внутри всё сжима-
ется в тугой узел: и хочется, и колется, как говорится. Перед
глазами то и дело мелькают картинки, одна страшней другой
— не воспоминания, не фантазии, а обрывки, осколки вооб-
ражения, которые мозг генерирует в панике, как аварийная
сигнализация, которая включает все сирены разом. Кажется,
что по коридорам ходят жуткие монстры и сжирают каждо-
го, кого видят на своём пути, — и эти монстры не имеют ли-
ца, не имеют формы, а состоят из одного лишь страха, кото-
рый принимает тот облик, который пугает именно тебя. На
всякий случай встала за шкаф — прижалась спиной к холод-



 
 
 

ному металлу, и холод этот проник сквозь ткань, прошёл по
позвоночнику, и от этого стало чуть яснее в голове, как буд-
то тело решило, что если уж не спастись, то хотя бы умереть
трезвой. Так меня не сразу заметят. Стою, трясусь, и тряска
идёт не только снаружи, но и изнутри, и две эти дрожи скла-
дываются в одну, общую, непрерывную, от которой некуда
деться, потому что негде укрыться от самого себя. Думаю,
что делать, если ворвутся злоумышленники. Можно, конеч-
но, прикинуться ветошью — лечь, закрыть глаза, притво-
риться мёртвой или, что ещё лучше, неживой, как мебель,
как стена, как предмет, который не представляет интереса.
Сказать, что случайно здесь оказалась и не в курсе происхо-
дящего, и эта ложь звучит внутри так неубедительно, что да-
же придумавший её мозг кривится от стыда. Можно попы-
таться дать отпор или сбежать — отпор чем? Руки? Ногти?
Браслет, который я даже толком использовать не умею? Бе-
жать — куда? Можно многое, но итог один. Мы же в космосе.
Это всё равно что находиться в море или в небе: с корабля
нет выхода, и вокруг — не свобода, а бесконечная, безвоз-
душная пустота, в которой человек не проживёт и минуты,
и эта минута будет минутой мучительного, медленного уду-
шья. Он развалится — и я погибну. Его захватят — и тогда
неизвестно, что лучше: умереть или выжить, потому что вы-
живание в чужих руках — это не жизнь, а отсрочка, и неиз-
вестно, что ждёт за этой отсрочкой. Какая-то короткая у ме-
ня новая жизнь получается, и от этой мысли хочется смеять-



 
 
 

ся, но смех не идёт, потому что вместо него из горла рвёт-
ся только сиплый, надломленный звук, похожий на всхлип.
Цепляюсь за шкаф, чтобы не упасть от постоянной тряски,
и жалею бедную себя — жалею так, как жалеют только в са-
мом отчаянном положении, когда жалость к себе становит-
ся последним утешением, последним, что осталось, как по-
следняя спичка, которую не решаешься зажечь, потому что
знаешь: когда она сгорит, станет темнее, чем было до неё.

Не знаю, сколько прошло времени с начала тряски — ми-
нуты, часы, вечность, всё слилось в один непрерывный, дро-
жащий кусок, внутри которого время перестало существо-
вать, как перестаёт оно существовать в кошмаре, где секун-
да длится год, а час — мгновение. Входная дверь приходит
в движение, и от этого движения сердце проваливается ку-
да-то вниз, в живот, в пятки, в пол, и руки сжимаются в ку-
лаки так, что ногти оставляют на ладонях красные полуме-
сяцы, которые я не чувствую, потому что чувствую только
одно: страх, тупой, всеобъемлющий, как звук, который за-
полняет всё пространство и не оставляет места ни для че-
го другого. В комнату врывается мужчина — не входит, не
появляется, а именно врывается, как порыв ветра в распах-
нутое окно, и от этого вторжения воздух в комнате меняет-
ся, становится плотнее, тяжелее, и кажется, что даже вибра-
ция стен на мгновение стихла, будто корабль тоже вздрог-
нул от неожиданности. Высокий, с хорошей мышечной мас-
сой — это видно и сквозь одежду, потому что ткань обтяги-



 
 
 

вает плечи, грудь, руки так, что мышцы проступают сквозь
неё, как рельеф сквозь тонкую бумагу, и от этого контура те-
ла веет такой сдержанной, собранной силой, что становится
одновременно безопасно и тревожно: безопасно, потому что
сильный, тревожно, потому что неизвестно, чей он. На нём
чёрный костюм из кожи и пластика, по крайней мере на вид
— плотный, матовый, без единого блика, и от него веет чем-
то военным, функциональным, в нём нет ничего лишнего, ни
одного декоративного элемента, каждая деталь служит цели,
и цель эта — защита, выживание, бой. Аккуратная бородка,
или, скорее, щетина чуть больше нужного — тёмная, густая,
и она не скрывает лицо, а подчёркивает его, как рама подчёр-
кивает картину. Короткие волосы цвета тёмного шоколада
— не чёрные, не каштановые, а именно тёмного шоколада, с
тёплым, едва уловимым отливом, который можно заметить
только при определённом освещении, и сейчас, при мигаю-
щем, умирающем свете, этот отлив то появлялся, то исчезал,
как огонёк в темноте. Озирается по сторонам, хмурится, по-
казывая морщинки на лбу — две глубокие, вертикальные,
между бровями, и от них взгляд кажется ещё серьёзнее, ещё
собраннее, как у человека, который привык оценивать ситу-
ацию за секунды и принимать решения, от которых зависят
жизни. Красивый мужчина — и это замечание приходит не
к месту, не ко времени, как нежданный гость на похоронах,
но оно приходит, и от него внутри что-то дрогнуло, что-то,
что не связано со страхом, что-то, что я не могу, не хочу, не



 
 
 

имею права сейчас чувствовать. Боже, о чём я думаю в такой
момент! Интересно, он друг или враг, и этот вопрос повисает
в воздухе, как капля перед падением, и от ответа зависит всё
— буквально всё, потому что за правильный ответ — жизнь,
за неправильный — неизвестно что, но точно не жизнь.

— Виа Валерина, — произносит тихо моё имя, и в этом
тихом произнесении столько сдержанности, столько усилия,
что слышно: он кричит внутри, но голос держит, потому что
знает — крик не поможет, а спокойствие может. Тряска уси-
ливается, как и скрежет, и от скрежета хочется закрыть уши,
но руки не слушаются, потому что заняты — цепляются за
шкаф, за стену, за что угодно, лишь бы не упасть, не сколь-
зить по полу, который ходит ходуном, как палуба корабля в
шторм. — Виа Валерина, вы где? — повышает голос, нерв-
ничает, и в этом нервном повышении читается не раздраже-
ние, а тревога — настоящая, неподдельная, как у человека,
который ищет кого-то в горящем доме и знает, что каждая
секунда может стать последней. — Я командир этого косми-
ческого корабля Билтар Орд. На нас напали. Я пришёл вас
спасти.

Выхожу из-за шкафа на свой страх и риск, и каждый шаг
даётся с трудом — не потому что пол трясётся, а потому
что доверие не ходит, а падает, как первый снег: медленно,
неуверенно, не зная, ляжет ли, растает ли. Поверила ему,
надеюсь, не зря, и эта надежда — единственное, что у ме-
ня есть, единственное, что можно противопоставить стра-



 
 
 

ху, и она тоньше, легче, прозрачнее, чем воздух в этой тря-
сущейся, стонущей металлической коробке. Билтар выды-
хает, немного расслабляется — плечи опускаются на санти-
метр, морщинки на лбу чуть разглаживаются, и от этого мик-
ро-движения становится ясно: он действительно искал, дей-
ствительно беспокоился, и мой вид за шкафом, вид перепу-
ганной женщины, которая пряталась от опасности, как ребё-
нок прячется под одеялом, был для него ответом, который
он хотел получить. Подходит ближе, и с каждым шагом пол
дрожит всё сильнее, но он идёт ровно, как будто вибрация не
касается его, как будто он привык к этому, как моряк при-
выкает к качке и перестаёт её замечать.

— Нам срочно нужно покинуть корабль, он вот-вот раз-
валится, — по-военному чеканит слова, передавая основную
суть, и в этом чекане нет ни капли сомнения, ни тени неуве-
ренности — каждое слово как гвоздь, вбитый с первого уда-
ра, и от этой уверенности внутри что-то успокаивается, не
страх, нет, страх на месте, но рядом с ним появляется что-
то твёрдое, за что можно держаться.

— Хорошо, — подхожу к нему, встречаемся взглядом, и
время замирает, как застывает кадр на экране, когда нажи-
маешь паузу: его глаза — тёмно-карие, глубокие, с той плот-
ной, насыщенной темнотой, в которой можно утонуть, как в
колодце без дна — на секунду вспыхивают ярким зелёным
свечением. Не метафорически, не «показалось» — вспыхи-
вают, загораются изнутри, как будто кто-то зажёг в них фо-



 
 
 

нарь, зелёный, горячий, живой, и от этого света по телу про-
бежала волна, не страха, не холода, а чего-то другого, чему я
не могу подобрать названия, — что-то между теплом и голо-
вокружением, между предчувствием и узнаванием, как буд-
то тело знает то, чего разум ещё не понял.

Это то, о чём я думаю? Его ко мне притянуло? У меня
появится третий муж? Господи, о чём я опять думаю в такой
ситуации? Но произошедшее не хочет покидать мой разум,
и этот зелёный свет стоит перед глазами, как изображение
после от вспышки, — горит, пульсирует, не гаснет, и от него
внутри всё переворачивается, потому что если это действи-
тельно притяжение, то всё стало ещё сложнее, ещё запутан-
нее, ещё безнадёжнее, чем было до этого.

Билтар делает глубокий вдох, медленный выдох — и от
этого выдоха зелёный свет в глазах тускнеет, гаснет, как фо-
нарь, который прикрыли ладонью, и лицо снова становится
собранным, военным, чужим. Отходит к стене, прикладыва-
ет руку, и настенные панели расходятся в сторону с тихим,
механическим скольжением, открывая вид на две железных
капсулы с небольшим стеклянным окошком — узкие, длин-
ные, матовые, и от них веет холодом, пустотой и чем-то та-
ким, что заставляет внутри всё сжаться в точку, потому что
эти капсулы похожи на гробы больше, чем тот стеклянный
ящик, в котором я очнулась. Открывает одну и говорит:

— Скорее забирайтесь внутрь, — протягивает руку, на-
мереваясь помочь, и в этом жесте столько спокойной, непре-



 
 
 

клонной решимости, что рука сама тянется навстречу, но но-
ги не двигаются.

— Что?! Я в этот гроб не полезу, — тут же упираюсь, и го-
лос звучит не столько испуганно, сколько категорично, как у
человека, который уже однажды лежал в стеклянном ящике
и не хочет повторять. После стеклянной лечебной капсулы, а
именно в ней я проснулась, я, похоже, стала бояться замкну-
того пространства, и этот страх не приходит из головы — он
поднимается из тела, из мышц, из костей, животный, перво-
бытный, не поддающийся логике, и от него потеют ладони, и
сжимается горло, и воздух становится густым, как кисель.

— Какой гроб? Что это? А, не важно, — отмахнулся, а
я задумалась: как тогда у них хоронят? Если гробы — это
спасательные капсулы, то что служит гробом? Или они во-
обще не хоронят, а сжигают, или отправляют в космос, как в
тех фильмах, где тело в капсуле выпускают в открытый кос-
мос, и оно летит вечно, среди звёзд, молчаливое и одинокое.
— Это спасательная капсула. Она доставит вас на планету.
Осталось не так много времени. Будьте благоразумны, иначе
погибнете, — принимается уговаривать меня, и даже в голо-
се появились тёплые нотки — не профессиональные, не де-
журные, а настоящие, как у человека, который действитель-
но переживает, и от этих ноток внутри что-то дрогнуло, по-
тому что я не привыкла к тому, что мужчина переживает за
меня без корысти, без уловки, без подвоха, просто потому
что переживает.



 
 
 

— Я правда не могу. Я боюсь, — хочу объяснить, не успе-
ваю. Начинается сильная тряска, такая, что пол уходит из-
под ног, стены стонут, и скрежет переходит в вой, высокий,
пронзительный, как сирена, от которой хочется закрыть уши
и свернуться в клубок, и стать маленькой, незаметной, ис-
чезнуть.

Билтар подхватывает меня как пушинку — и от этого «как
пушинку» внутри что-то обрывается, потому что я не пу-
шинка, я женщина, которая весит пятьдесят с лишним ки-
лограммов, но он поднимает меня так легко, как будто я ни-
чего не вешу, как будто гравитация для него — не закон, а
рекомендация, которую он решил проигнорировать. Движе-
ния скованные, но хватка твёрдая — руки обхватывают, как
тиски, надёжно, безболезненно, и от этой хватки приходит
странное, неуместное, невозможное чувство: безопасность,
как в детстве, когда отец подхватывал на руки и нёс через
двор, и весь мир становился далёким, маленьким, нестраш-
ным. Буквально закидывает в капсулу, и внутренности кап-
сулы встречают меня холодом, темнотой, запахом металла
и пластика, и от этого запаха к горлу подкатывает тошнота,
но тело уже внутри, и назад дороги нет. Быстро закрывает
крышку, и свет из капсулы исчезает, остаётся только малень-
кое стеклянное окошко, через которое видно лицо Билтара
— собранное, сосредоточенное, и в глазах — уже без зелёно-
го свечения, но с чем-то, что ещё более тревожным, потому
что это что-то похожее на заботу, а забота от незнакомца в



 
 
 

момент опасности страшнее самого страха, потому что к ней
не готов. Нажимает что-то на своём браслете, сам запрыги-
вает в соседнюю капсулу, и я перестаю его видеть.

Командир корабля Билтар Орд.



 
 
 

Капсула взлетает вверх — не плавно, не постепенно, а
рывком, таким резким, что всё тело вдавливается в стенку, а
внутренности проваливаются вниз, как при движении лиф-
та, только в разы сильнее, в десятки раз, и это ощущение по-
хоже не на падение, а на то, как будто кто-то схватил тебя
за живот и потянул вниз с такой силой, что воздух вышел
из лёгких сам собой, без спроса, без разрешения. Начинает-
ся дикий перегруз в организме — не давление, не тяжесть, а
что-то большее, что-то, что превращает тело в кусок свинца,
и каждая клетка, каждый атом становится в сто раз тяжелее,
чем был секунду назад, и кровь густеет, и сердце колотится
так, словно пытается прокачать через себя не кровь, а ртуть.
Пока могу бороться с нарастающим гудением в голове — оно
приходит не снаружи, а изнутри, пульсирует в висках, в за-
тылке, за глазами, и с каждой секундой становится всё гром-
че, всё плотнее, как будто внутри черепа включили сирену
и прибавляют звук, и прибавляют, и прибавляют. Смотрю в
окошко — единственное, что осталось от мира снаружи, ма-
ленький, мутный круг стекла, за которым разворачивается
то, от чего хочется отвернуться и что невозможно перестать
смотреть.

Рядом летит вторая капсула — Билтарова, и от этого зре-
лища становится чуть спокойнее, не потому что безопасно, а
потому что не одна, и в одиночестве умирать страшнее, чем
вдвоём, хотя умирать, вероятно, одинаково страшно в лю-



 
 
 

бом количестве. Вижу, как наш корабль разлетается на кус-
ки — не взрывается, не разрушается, а именно разлетается,
как рассыпавшийся конструктор, и каждый кусок, оторвав-
шись от основного тела, вспыхивает и гаснет, как уголь, ко-
торый выбросили из костра. Частично объятый пламенем —
и пламя это не жёлтое, не оранжевое, а какое-то другое, с го-
лубоватым, белёсым отливом, и от него идёт такой свет, что
даже сквозь стекло окошка больно глазам, и я отворачива-
юсь, но ненадолго, потому что невозможно отвести взгляд от
того, что было твоим домом последнюю неделю — пусть не
домом, пусть клеткой, пусть чужим, но всё-таки единствен-
ным, что было между тобой и космосом. Рядом три кораб-
ля другого вида. Наш был похож на объёмный, сплюснутый
ромб — тяжёлый, основательный, с бортами, которые каза-
лись толщиной в метр, и от этой толщины веяло надёжно-
стью, которую теперь, глядя на осколки, хочется назвать ил-
люзорной. Эти же на треугольники с закруглёнными конца-
ми — стремительные, острые, хищные, и их форма сама по
себе говорит о цели: не защита, не перевозка, а атака, и каж-
дый их силуэт — это нож, направленный в чью-то сторону.
Они меньше нашего вдвое, но их три, и трое против одно-
го — не бой, а казнь, и эта диспропорция видна так ясно,
что от неё делается стыдно, как стыдно бывает за того, ко-
го бьют численным перевесом, и не могут дать сдачи. Взяли
нас лишь количеством, и в этом нет ни чести, ни искусства,
только арифметика, безжалостная и простая, как удар кула-



 
 
 

ка по открытому лицу. Вели обстрел с трёх сторон — и каж-
дый залп отбрасывал тени на стенки корабля, которые уже
не было, но которые глаза всё ещё видели, потому что мозг
не успел понять, что дом исчез, и продолжал достраивать его
там, где осталась только пустота и пламя.

Они продолжали стрелять, хотя корабль уже рассыпался
кусками, и в этой стрельбе было столько бессмысленной, ме-
тодичной жестокости, что от неё мороз по коже, потому что
стрелять по мёртвому — это не война, это добивание, и до-
бивают не врага, а саму возможность того, что кто-то выжил.
Я не сразу поняла, что они стреляют уже не по кораблю, а
по капсулам, разлетающимся от него в разные стороны, —
маленьким, безоружным, беспомощным, как птенцы, выпав-
шие из разорённого гнезда, и каждый залп — это выстрел
в беззащитное, и от этого зрелища внутри всё скручивает-
ся в такой тугой узел, что хочется закричать, но крик не вы-
ходит, потому что перегруз прижал голос к горлу, как ла-
донь прижимает крик чужого рта. В те, которые попадали,
взрывались яркими вспышками — короткими, ослепитель-
ными, и каждая вспышка — это капсула, а каждая капсула —
это человек, а каждый человек — это жизнь, которая толь-
ко что была и больше нет, и от этой вспышки не остаётся
ничего, ни тела, ни обломков, только свет, который гаснет
через секунду, и пустота, которая остаётся навсегда. Страш-
ное зрелище — и «страшное» здесь не слово, а ощущение,
физическое, телесное, которое начинается где-то в животе



 
 
 

и поднимается вверх, заливая всё, наполняя каждую клетку
таким густым, липким ужасом, что хочется закрыть глаза,
но глаза не закрываются, потому что тело знает: если закро-
ешь — не увидишь, а если не увидишь — не успеешь, и это
«не успеешь» страшнее, чем видеть. Смотреть, как гибнут
люди на твоих глазах — люди, которых ты не знала, не успе-
ла узнать, не успела даже рассмотреть, и они уже ушли, и
от них осталась только вспышка, которая через секунду ста-
ла ничем. Смотреть, как тебя убивают и не иметь возмож-
ности ответить — ни выстрелить, ни увернуться, ни закри-
чать, ни даже закрыть глаза, потому что перегруз не даёт, и
веки не слушаются, и тело стало чужим, и единственное, что
осталось, — это смотреть и считать вспышки, и каждая —
это чья-то смерть, и ты считаешь их, как считают секунды до
собственной, и не знаешь, которая из них твоя.

В капсулу, которая летела рядом, ударился кусок железа
от погибшего корабля — глухой удар, от которого капсула
качнулась, как лодка от волны, и от этого удара внутри всё
оборвалось, потому что рядом — Билтар, и если капсула по-
вреждена, то и он... Капсулу закрутило — завертело вокруг
своей оси, и в окошке замелькали звёзды, корабли, обломки,
свет, тьма, свет, тьма, и от этого мелькания заболела голова,
и тошнота подступила к горлу, и я стиснула зубы, чтобы не
вырвало, потому что в капсуле негде, и от собственной рвоты
можно задохнуться, и это была бы такая глупая, постыдная
смерть после всего, что я пережила. Не знаю, что случилось,



 
 
 

но она стала набирать скорость, и моя капсула потянулась в
её сторону, тоже ускоряясь, и от этого ускорения перегруз
удвоился, утроился, и тело стало таким тяжёлым, что каза-
лось, ещё немного — и кости не выдержат, и плоть прода-
вит металл, и я просочусь сквозь стенки капсулы, как вода
сквозь сито. Мы стремительно отдалялись от опасности, и
стреляющие корабли становились меньше, тусклее, превра-
щались в точки, а точки — в ничто, и от этого расстояния
вселялась надежда на благополучный исход — слабая, дро-
жащая, как огонёк свечи на ветру, который то разгорается, то
почти гаснет, но держится, цепляется за фитиль и не сдаёт-
ся. И в то же время — страх перед запредельной скоростью,
которая не ощущается как движение, а ощущается как дав-
ление, как сжатие, как будто вся вселенная давит на эту ма-
ленькую железную капсулу, и капсула несётся сквозь неё, как
пуля сквозь воду, и вода смыкается за ней, и следа нет, и пу-
ти назад нет, и пути вперёд — тоже пока не видно. В голове
загудело сильнее, и гул этот стал не звуком, а чем-то объём-
ным, что заполнило весь череп, все мысли, все чувства, вы-
тесняя их, как вода вытесняет воздух из перевёрнутого ста-
кана, — сначала страх, потом боль, потом образы, потом сло-
ва, и последним ушло ощущение тела, и осталось только гу-
дение, ровное, глухое, бесконечное, и в этом гудении — по-
кой, тёмный, тяжёлый, как дно колодца, в который падал ка-
мень и наконец достиг дна. Перегрузка была невыносимой,
и я отключилась — не потеряла сознание, а именно отклю-



 
 
 

чилась, как выключатель, который повернули, и свет погас,
и темнота пришла мягко, без сопротивления, без боли, как
сон, который накрывает, когда ты слишком устал, чтобы со-
противляться.

Приходила в себя тяжело — не выплывала, не пробужда-
лась, а выбиралась, как из глубокой траншеи, цепляясь за
стенки, которые осыпались, и каждый шаг вверх стоил таких
усилий, что хотелось сдаться и остаться на дне, где темно, ти-
хо и не нужно двигаться. Голова гудела, но уже не так силь-
но — не сиреной, а далёким, приглушённым эхом, как будто
кто-то выключил основной источник звука, но стены ещё гу-
дят, резонируют, не успели замолчать. Состояние как после
центрифуги — когда тело вращали с такой скоростью, что
каждая клетка кричит, а потом остановили, и клетка ещё не
поняла, что всё кончилось, и продолжает вибрировать, дро-
жать, напоминать о том, что было, каждым волокном, каж-
дой нитью. Первое пробуждение мне понравилось больше —
тогда, в стеклянной капсуле, когда открыла глаза и ничего
не болело, и тело было молодым, новым, незнакомым, и от
этого новизны веяло таким свежим, почти радостным чув-
ством, как будто начинаешь жизнь заново и впереди — толь-
ко хорошее. Тогда чувствовала себя новорождённой, а сей-
час дряхлой старухой — не метафорически, а телесно: каж-
дый сустав ноет, каждая мышца стонет, каждая кость напо-
минает о себе тупой, ноющей болью, которая не сильна, но
постоянна, как фоновый шум, от которого нельзя отвернуть-



 
 
 

ся, потому что он везде, он и есть ты. Ломит всё тело, сил
нет, слабость дикая — не та слабость, которая бывает после
долгого дня, а та, которая бывает после того, как тело отдаёт
всё, до последней капли, и остаётся пустым, выжатым, как
губка, из которой выкрутили воду, и теперь она сухая, жёст-
кая, и если сжать — рассыплется. Глаза не открываются —
не потому что тяжело, а потому что страшно, потому что за
закрытыми веками — темнота, а в темноте — покой, а ес-
ли открыть, вернётся свет, а со светом — мир, а с миром —
всё то, от чего я только что отключилась, и к этому возвра-
щению не готова, не готова, не готова. Хочется лечь, чтобы
стало легче, только я уже лежу, и от этого осознания хочется
смеяться, но вместо смеха из горла выходит сиплый, сухой
хрип, похожий на скрежет несмазанного механизма.

— Где я? — прохрипела кое-как в неизвестность, особо
не надеясь услышать ответ, и голос прозвучал так, будто кто-
то другой говорил моими губами — голос хриплый, надлом-
ленный, севший, как у человека, который молчал годами и
теперь пытается вспомнить, как произносятся слова.

— На планете Скарта, в лечебнице, госпожа, — ответил
тихий голос сбоку, и в этом голосе было столько почтитель-
ности, столько осторожной, бережной мягкости, что захоте-
лось повернуть голову, но шею прострелило тупой болью, и
я осталась лежать, глядя в потолок, который на этот раз был
не серым и металлическим, а белым, матовым, мягким, и от
этой мягкости глазам стало легче, и они приоткрылись чуть



 
 
 

шире.
Госпожа? Скарта? Не Виаран. И меня определённо повы-

сили в звании — из виа в госпожи, и это повышение звания
звучит как издевательство, потому что происходит в тот мо-
мент, когда я лежу пластом, не могу пошевелиться, и един-
ственное, что мне подвластно, — это моргать и хрипеть.
Приключения продолжаются, и в этом «продолжаются» нет
ни радости, ни предвкушения — только усталость, глубокая,
костная, та, которая приходит не от тела, а от души, которая
устала удивляться, устала бояться, устала адаптироваться к
каждому новому повороту, как устаёт путник, который шёл
слишком долго и видел слишком много, и каждый новый
пейзаж вызывает не восторг, а тупую, безучастную мысль:
«Ну, ещё. Что дальше». От столь стремительно меняющихся
обстоятельств вокруг меня даже чувство страха притупилось
— не исчезло, нет, оно на месте, но притупилось, как при-
тупляется боль, которая длится слишком долго: мозг привы-
кает, адаптируется, включает защитный механизм, и страх
из острого, колющего становится тупым, ноющим, фоновым,
и ты живёшь с ним, как с хронической болезнью, которая не
убивает, но не даёт забыть о себе.

— Почему мне так плохо? Всё болит, — хотела ещё во-
ды попросить — горло было сухим, как наждачная бумага, и
язык прилипал к нёбу, и каждое слово царапало горло, как
когтями, — но провалилась в спасительную тьму. Не успев
дождаться ответа, и эта тьма на этот раз пришла как избав-



 
 
 

ление — не как обморок, не как слабость, а как милосер-
дие, как чья-то добрая рука, которая легла на глаза и сказала:
«Спи. Пока спи. Потом — потом», и я послушалась, потому
что сил спорить не было, и сил не спорить тоже не было, и
сил вообще не было, и тьма приняла, и тьма укрыла, и тьма
спрятала, и в ней — тихо, и в ней — покой, и в ней — ниче-
го, и ничего — это именно то, что мне сейчас нужно.

ГЛАВА 7

Новое пробуждение было в разы лучше — не как возвра-
щение к жизни, а как тихое, осторожное пробуждение после
тяжёлой, но уже отступившей болезни: голова не болела, ко-
сти ломить перестало, и даже воздух в комнате казался чи-
ще, свежее, будто кто-то открыл окно и выгнал из палаты
остатки вчерашнего кошмара. Осталась небольшая слабость
— такая, какая бывает после долгой дороги, когда тело пом-
нит тряску и холод, но уже готово двигаться дальше. Это я
переживу, подумала я, и в этой мысли прозвучало не столько
мужество, сколько упрямое, почти детское нежелание сда-
ваться.

Обвожу глазами помещение — и первое, что ударяет по
глазам, это цвет. Ммм, да уж. Мечта Барби. Розовые стены —
не нежно-персиковые, не пудровые, а именно розовые, яр-
кие, почти кричащие, как сахарная вата, которую продают на
ярмарках. Немного темнее оттенком — стол и кресла, буд-



 
 
 

то кто-то решил приглушить крик, но не смог. Кровать, на
которой я лежу, светло‑розовая, в кружевах — столько рюш
и оборок, что казалось, будто кровать сама хочет быть пла-
тьем. Бордовый пол и занавески на окне добавляли этому
кукольному царству странный, почти театральный контраст,
как если бы в детскую комнату случайно занесли мебель из
старого будуара. Меня сейчас начнёт тошнить зефирками,
мелькнула мысль, едкая и горькая на фоне всей этой притор-
ной красоты. Кто живёт в этой ожившей сказочной мечте?
Кто вообще может чувствовать себя спокойно среди такого
обилия розового, будто мир решили перекрасить в цвет са-
харной ваты?

Слышу шорох сбоку — не громкий, не резкий, а такой,
какой бывает, когда человек старается двигаться бесшумно,
но у него не получается, потому что пол всё равно отзывает-
ся, и ткань шуршит, и дыхание слышно, если прислушивать-
ся. Перевожу взгляд. У изножья кровати стоит на коленях
парень в потрёпанной одежде — ткань местами протёрта до
тонкой, почти прозрачной сеточки, швы разошлись, края об-
трёпаны, как будто одежда пережила не один сезон. На шее
— толстый шнурок, грубый, жёсткий, с узлами, которые вре-
заются в кожу. Плохое украшение. Лучше уж вообще ничего
не надевал бы, чем такое уродство, пролетает мысль в голо-
ве, и от неё становится стыдно — не за то, что подумала, а
за то, что вообще приходится думать о «украшениях» в та-
ком контексте. Смотрит в пол, не поднимая глаз, и поза его



 
 
 

— не расслабленная, не выжидательная, а собранная, напря-
жённая, как у зверя, который ждёт удара и готовится увер-
нуться. Потерял что-то? Или просто боится поднять глаза,
потому что знает: если поднимешь — увидишь то, чего не
хочешь видеть?

— Ты что там делаешь? — от моего голоса парень вздра-
гивает, как от щелчка кнута, и на секунду замирает, будто
пытается слиться с полом, стать частью узора на бордовом
покрытии.

— Жду вашего пробуждения, госпожа, — произносит, не
поднимая головы, и голос у него тихий, ровный, но в нём
слышится напряжение, как в туго натянутой струне, которая
вот-вот лопнет.

— Ну вот дождался. Что дальше? — усмехаюсь, и усмеш-
ка выходит не злой, а скорее растерянной, как будто я пы-
таюсь спрятать за ней непонимание: что мне делать с этим
парнем, который стоит на коленях у моей кровати, будто так
и надо? Забавный мальчишка, думаю я, но забавным он ка-
жется только потому, что я не хочу видеть в нём раба.

— Могу доктора позвать, — говорит почти шёпотом, и в
этом шёпоте столько осторожности, столько страха сделать
не так, что внутри что-то сжимается.

— Ну, зови, — усмехаюсь снова, и на этот раз усмешка
звучит твёрже, будто я сама себе говорю: «Держи лицо. Не
показывай, что тебе не по себе».

Он срывается с места, словно на автобус опаздывает, и



 
 
 

движения его — резкие, угловатые, как у человека, который
привык двигаться быстро, чтобы не получить удар по спине.
Через пару минут возвращается вместе с врачом. Мужчина
в розовом халате подходит ко мне — халат тоже розовый,
но чуть светлее, почти кремовый, и от этого контраста с бор-
довым полом и розовыми стенами становится ещё страннее,
будто я попала не в лечебницу, а в кондитерскую, где даже
врачи одеты как пирожные. Парнишка занимает ту же самую
позу — снова на коленях, снова смотрит в пол, и от этой
неподвижности, от этой абсолютной покорности становится
не по себе, как будто тишина вокруг него стала гуще, плот-
нее, и в ней можно утонуть.

— Как вы себя чувствуете? — начинает осматривать ме-
ня врач, и в его движениях нет суеты, нет торопливости, а
есть какая-то размеренная, почти ритуальная точность, как
у человека, который делает одно и то же тысячу раз и знает
каждый шаг наизусть.

— Спасибо, уже намного лучше, — улыбаюсь, и улыбка
получается искренней, потому что тело действительно чув-
ствует себя лучше, и это маленькое, но важное облегчение
греет изнутри, как чашка горячего чая в холодный день.

— Что-нибудь беспокоит? — учтивый такой, сразу видно
— не городская больница, а место, где к пациентам относят-
ся не как к больным, а как к гостям, которых нужно не вы-
лечить, а ублажить, чтобы они остались довольны и не жа-
ловались.



 
 
 

— Лёгкая слабость. А где я? — хочу прояснить этот мо-
мент, потому что розовый цвет стен всё ещё не даёт мне по-
верить, что я в лечебнице, а не в чьей-то гостиной, оформ-
ленной человеком с очень специфическим вкусом.

— На планете Скарта, в лечебнице, — повторяет то же,
что я слышала ранее, и в его голосе нет ни удивления, ни
нетерпения, будто он привык объяснять это снова и снова,
как экскурсовод, который рассказывает одну и ту же историю
тысячному посетителю.

— В лечебнице? А почему тут всё такое… розовое? —
удивлена такой обстановкой в больнице, думала, нахожусь у
кого-то в гостях, и розовый цвет казался тогда просто при-
чудой хозяйки, а не официальной цветовой политикой меди-
цинского учреждения.

— Для услады женских глаз, — отвечает с вежливой улыб-
кой, и улыбка эта — не тёплая, не искренняя, а отрепетиро-
ванная, как маска, которую надевают, чтобы не обидеть кли-
ента.

— Стесняюсь спросить, каких женщин это радует, — про-
изнесла мысли вслух, и в голосе моём прозвучало не столько
любопытство, сколько недоумение, горькое и колючее, как
осколок стекла, который случайно нашёл в кармане.

— Женщин планеты Скарта, — отвечает он спокойно, без
тени смущения, как будто объясняет, что небо синее, а трава
зелёная, и спорить с этим бессмысленно. Странные женщи-
ны, однако, тут живут, думаю я, и от этой мысли становится



 
 
 

не столько смешно, сколько тревожно: если для них розовый
— это норма, то что ещё здесь считается нормальным, от че-
го у меня волосы встанут дыбом?

Повисла неловкая тишина — не пустая, не глухая, а на-
полненная тем напряжением, которое возникает, когда все
понимают, что сказано что-то важное, но никто не знает, как
на это реагировать. А меня всё больше смущало поведение
паренька — его неподвижность, его покорность, его готов-
ность в любой момент снова упасть на колени, как будто это
самое естественное положение тела на этой планете.

— А он долго будет так стоять? — всё же решила спро-
сить у врача шёпотом, потому что говорить громко казалось
неправильным, будто я нарушаю какой-то неписаный этикет,
где шёпот — это знак уважения, а громкий голос — вызов.

— Пока вы не прикажете другого, — вот это выдержка,
думаю я, а врач ответил и бровью не повёл на странность
происходящего, как будто объяснять, почему раб стоит на
коленях, для него так же обычно, как рассказывать, как ра-
ботает капельница.

— Я? Приказать?! — глянула на парня внимательнее, пы-
таясь найти в нём хоть что-то знакомое, хоть намёк на то, что
он не чужой. Может, один из мужей? Да нет, впервые вижу,
и от этого осознания становится легче — он не связан с про-
шлой жизнью Валерины, он мой, только мой, и я не знаю,
что с ним делать.

— Дело в том, что ваша капсула упала на территории по-



 
 
 

местья леди Онники. Она и направила вас в нашу лечебни-
цу, а чтобы вам было легче на нашей планете, подарила од-
ного из своих рабов, — говорит врач спокойно, буднично,
как сообщает, что в палате есть чайник и чашки, и от этой
будничности слова звучат ещё страшнее, потому что в них
нет ни оправдания, ни извинений, только констатация фак-
та: вот тебе человек, пользуйся.

— Кого подарила?! Мне не нужен раб! — тут я прифиге-
ла окончательно, переходя в сидячее положение, и каждое
движение давалось с трудом, потому что слабость ещё дер-
жалась, цеплялась за мышцы, как мокрый плащ, который не
хочется снимать. Две планеты! Я знаю уже две планеты, где
отношение к мужчинам как к товару. Куда катится этот мир?
Или уже скатился? — мысль эта ударила по сознанию, как
холодный ветер по разгорячённому лицу, и от неё стало зяб-
ко, будто я стояла на краю обрыва и смотрела вниз, а там не
было дна.

— Прошу, не отказывайтесь от меня, — подал голос раб,
и голос его дрожал, как струна, по которой провели смыч-
ком слишком резко. Он пополз ко мне на коленях, и от этого
движения внутри всё сжалось, а я некрасиво открыла рот, не
зная, что сказать, как остановить это, как вернуть ему досто-
инство, которого его лишили. — Я буду делать всё, что при-
кажете, только не отказывайтесь от меня, умоляю, — сложил
руки в умоляющем жесте и слёзно смотрит на меня, и в его
глазах — не просто страх, а ужас перед тем, что ждёт его,



 
 
 

если я скажу «нет».
С непониманием перевожу глаза на врача, ища в его лице

хоть намёк на сочувствие, хоть тень сомнения, но лицо его
остаётся спокойным, непроницаемым, как маска.

— По нашим законам, если вы откажетесь от него, его
ждёт смерть, — спешит пояснить он, и в этих словах нет
ни жестокости, ни удовольствия, а только сухая констатация,
как в учебнике по биологии, где написано, что некоторые ви-
ды насекомых поедают своих партнёров после спаривания.
— Отказываются только от плохих рабов, таких просто уни-
чтожают, чтобы не тратить время и силы на их перевоспита-
ние.

Всё! Полный нокаут. Мыслей ноль. Гулко сглатываю, и
звук этот кажется оглушительно громким в тишине палаты,
и киваю, потому что другого выхода не вижу, потому что не
могу стать причиной чьей-то смерти, даже если сама не по-
нимаю, как жить дальше.

— Хорошо, не буду. Я не знала. Я впервые на вашей пла-
нете, — говорю тихо, и голос мой звучит чужим, будто го-
ворит кто-то другой, а я только слушаю. — Скажите, я могу
платить деньгами Виарана?

— Да. У нас единая денежная единица на десяти союзных
планетах, — ответил он, но поглядывал странно, как смот-
рят на человека, который не знает, что дважды два — четы-
ре, и от этого взгляда становилось стыдно, будто я должна
была знать всё с рождения. Наверное, я должна это знать,



 
 
 

думаю я, и от этой мысли хочется спрятаться, стать малень-
кой, незаметной, исчезнуть.

— Я могу уйти? — пора делать отсюда ноги. И из клини-
ки, и с планеты тоже. Сделала бы это, не задумываясь, если
б знала, куда бежать.

— Если таково ваше желание, не имею права вас удержи-
вать, — говорит он спокойно, и в этих словах — свобода,
но свобода эта пахнет не свежестью, а пустотой, потому что
бежать некуда, и каждый шаг будет вести в неизвестность.

Быстро встала и пошла на выход, и каждый шаг отдавался
в теле лёгкой дрожью, напоминанием о том, что я ещё слаба,
но идти нужно, потому что стоять на месте страшнее. Хочет-
ся убежать не только из лечебницы, но и с планеты, убежать
туда, где нет розовых стен, нет рабов на коленях, нет зако-
нов, по которым человека можно подарить, как безделушку.
Сделала бы это, не задумываясь, если б знала куда бежать.
У дверей палаты остановилась и обернулась. Раб продолжал
сидеть на месте, неподвижный, как статуя, и от этой покор-
ности становилось не по себе. Почему не идёт за мной? Ждёт
команды?

— Пойдём, — позвала, вздохнув, и вздох этот был не от
усталости, а от тяжести, которая легла на плечи, тяжёлая, как
мокрый плащ, и которую нельзя снять.

Вышли на улицу, и первый глоток свежего воздуха ударил
по лёгким, как глоток ледяной воды в жаркий день. Огляде-
лась — красиво. Дома не выше третьего этажа, аккуратные, с



 
 
 

ровными фасадами, будто их вырезали из одного куска кам-
ня и только потом раскрасили. Дороги и тротуары покрыты
чем-то очень ровным и прочным — поверхность гладкая, без
трещин, без выбоин, и по ней приятно идти, потому что она
не дрожит под ногами, не напоминает о том, что мир хрупок.
Деревьев мало, но много клумб с цветами — яркие пятна
на фоне серых и бежевых стен, как брызги краски на холсте.
Везде чистота, хотя в округе нет ни одной урны. Какими за-
конами они этого добились? Нам бы такие, думаю я, и мысль
эта звучит странно, словно я всё ещё могу вернуться на Зем-
лю, словно там ещё есть место, куда можно вернуться, и пра-
вила, которые можно изменить. Временами мыслю так, слов-
но могу вернуться на Землю, и от этой иллюзии становится
горько, потому что Земля осталась где-то далеко, за милли-
онами километров и десятками миров, и вернуться туда —
значит потерять всё, что я уже успела приобрести здесь, да-
же если это «всё» — только боль и непонимание.

Вскоре вышли на улицу магазинов. Это я её так обозвала
— улица магазинов, потому что одноэтажные здания тяну-
лись с двух сторон от широкого тротуара, по которому хо-
дили люди, и витрины манили яркими вывесками, как яр-
марочные палатки. По тротуару ходили люди — женщины
в ярких, дорогих нарядах, с высоко поднятыми головами, и
мужчины, и среди них сразу выделялись рабы: все одеты в
старые, затёртые и рваные вещи, ткань истончилась до про-
зрачности в некоторых местах, швы расползлись, как старые



 
 
 

раны. Они шли с опущенными головами или стояли на коле-
нях, и только мужчины — ни одной рабыни я не увидела, и
от этого становилось ещё страшнее, потому что это означало,
что система работает чётко, безжалостно, и у неё есть свои
правила, свои жертвы, и эти жертвы — мужчины. Моё серд-
це разрывалось от жалости, и хотелось крикнуть: «Что же вы
творите, люди?!», но крик застрял в горле, потому что кри-
чать здесь было бесполезно, потому что никто бы не услы-
шал, или услышали бы, но не поняли, или поняли бы, но ре-
шили, что это каприз гостьи, которая не знает местных обы-
чаев.

Наконец мы дошли до магазина одежды. Только покупать
уже расхотелось. Странная штука жизнь: могу купить себе
всё, что понравится, а не то, что подешевле и попрактичнее,
как я привыкла на Земле, где каждый рубль был на счету, и
выбор одежды был не удовольствием, а компромиссом меж-
ду ценой и качеством. Только меня тошнит от всего и от этой
планеты в частности, и от мысли, что я могу купить всё, но
не могу купить свободу, не могу купить право не видеть, как
люди стоят на коленях. Ходить и выбирать желания не было.
Обратилась сразу к продавцу. Им оказался мужчина средних
лет, с сединой на висках и небольшим животиком, который
не скрывал, а носил с достоинством, как знак того, что жизнь
у него сытая и спокойная.

— Нам нужно по два комплекта одежды: брюки и рубаш-
ки. Ещё обувь, — говорила коротко и по существу, потому



 
 
 

что длинные объяснения здесь казались неуместными, как
стихи на военном совете.

— Минуту, — ответил и убежал подбирать варианты, и
движения его были торопливыми, но не суетливыми, а со-
бранными, как у человека, который знает: чем быстрее об-
служишь клиента, тем меньше шансов, что клиент разозлит-
ся. Спустя минут пять вернулся с вешалками. Два комплек-
та одежды тканью напоминали мешки из-под картошки —
грубая, жёсткая ткань, которая, наверное, натирала кожу при
каждом движении. Два других имели прозрачные блузы и
широкие брюки-юбки, которые выглядели так, будто их при-
думали не для носки, а для показа, чтобы все видели, на-
сколько хозяйка богата и насколько ей всё равно, что о ней
подумают. Обувь и того хуже: одни — смесь галош с кирзо-
выми сапогами, тяжёлые, неуклюжие, в которых нога поте-
ет через пять минут. Вторые — на высоком каблуке, в кам-
нях и стразах, сверкающие, как новогодняя ёлка, и такие же
неудобные.

— Это нам не подходит, — сказала спокойно, но в голо-
се прозвучала твёрдость, которую я сама не ожидала в себе
услышать. — Виллу — брюки и рубашки из хорошей ткани.
Обувь удобную и качественную. Мне — брюки узкие, можно
даже обтягивающие. Рубашки плотные. Обувь без каблуков
и лишней мишуры.

Мужчина кивнул и скрылся, и в этом кивке было не со-
гласие, а покорность, как у человека, который знает, что спо-



 
 
 

рить бесполезно, и лучше сделать, как велят, чтобы избе-
жать неприятностей. В этот раз вернулся быстрее. Дрожащи-
ми руками протянул требуемое и проводил к примерочным
комнатам. Да, тут все масштабнее. Как же мужчины боятся
гнева женщин! Можно подумать, те, как паучихи, сожрут без
суда и следствия. Остальные восемь планет живут так же? —
мелькнула мысль, и от неё стало холодно, будто я увидела
карту мира, где почти все страны окрашены в один и тот же
цвет — цвет страха.

Всё подошло и понравилось, и от этого маленького, но
важного совпадения — когда одежда сидит так, как должна
сидеть, когда ткань не раздражает кожу, когда обувь не жмёт
— внутри что-то расслабилось, как тугая пружина, которую
наконец-то отпустили. По комплекту надели сразу, и новая
ткань касалась кожи мягко, почти нежно, и от этого прикос-
новения становилось спокойнее, будто одежда стала доспе-
хом, который защитит от чужих взглядов, от чужих правил,
от чужой жестокости.

— Куда можно выкинуть старую одежду? — спросила
Вилла, и вопрос этот прозвучал не как каприз, а как попытка
вернуть хоть каплю нормальности в этот ненормальный мир.

— Оставьте в комнате. Хозяин сам уберёт, — мгновенно
отозвался парень, и в его ответе не было ни удивления, ни
недовольства, а только знание правил, которые он выучил
наизусть, потому что от них зависела его жизнь.

— Хм… удобно, — пробормотала я, и в этом «удобно»



 
 
 

прозвучало не столько удовлетворение, сколько растерянное
признание: мир здесь устроен так, чтобы хозяйке не прихо-
дилось пачкать руки даже в мелочах. По дороге к стойке взя-
ла дорожную сумку — тяжёлую, с плотными стенками и ши-
рокими ремнями, будто её делали не для путешествий, а для
того, чтобы в ней можно было укрыться от бури. — Осталь-
ные вещи упакуйте в сумку, пожалуйста, — попросила про-
давца, и голос мой прозвучал твёрже, чем я чувствовала себя
внутри, — так бывает, когда стараешься казаться увереннее,
чтобы не выдать дрожь в коленях.

Пока продавец упаковывал наши вещи, я разглядывала
чёрный костюм за его спиной. Он висел на манекене, стро-
гий, лаконичный, без лишних деталей — ткань плотная, ма-
товая, будто поглощающая свет, и от этого костюм казался
почти невидимым на фоне ярких витрин. Очень похожий
на тот, в котором был Билтар. Тот самый, что подчёркивал
его собранность, его готовность к действию, его принадлеж-
ность к миру, где решения принимаются быстро, а слова ве-
сят больше золота. Интересно, куда прилетела его капсула?
Надеюсь, на Виаран. Мысль эта пришла тихо, как шёпот в
пустой комнате, и зацепилась где-то в груди, не давая покоя:
если он жив, если смог выбраться, если приземлился в зна-
комом месте — значит, не всё потеряно. Значит, где-то есть
точка опоры, за которую можно ухватиться, когда земля ухо-
дит из-под ног.

Гуляя по магазинам, приобрела расчёску и разные мелочи



 
 
 

— флакон с чем-то пахучим, маленькую щётку, пару лент,
которые, наверное, никогда не надену, но взяла просто пото-
му, что они лежали на полке, яркие, блестящие, как осколки
другого, более спокойного мира. В булочной купили аромат-
ные пирожки — горячие, с золотистой корочкой, от которой
шёл пар, смешиваясь с запахом свежей выпечки и пряностей.
Ели прямо на ходу, и каждый кусочек казался вкуснее, чем
должен быть, потому что голод был не только физическим
— он был голодом по чему-то простому, понятному, челове-
ческому. Настроение стало улучшаться, и я поймала себя на
том, что почти улыбаюсь, разглядывая витрину с безделуш-
ками. Может, я просто была голодна? И от этого такие пере-
пады настроения — то паника, то внезапное спокойствие, то
злость, то лёгкая, почти детская радость от пирожка, кото-
рый пахнет домом, которого у меня больше нет.

Уловила странные свистящие звуки — не ветер, не пение
птиц, не шум улицы, а что-то резкое, тонкое, режущее слух,
как лезвие, которое проводят по воздуху. Звук этот был чу-
жим среди городской суеты, он выделялся, как чёрная линия
на белом листе, и от него по спине пробежал холодок, а во-
лосы на затылке встали дыбом.

— Что это за звук? — поинтересовалась у Вилла, доедая
пирожок, и даже вкус сладкого теста вдруг стал горьким, буд-
то воздух вокруг пропитался чем-то неприятным, тяжёлым.

— Кнут, — получил односложный ответ, и от этого ко-
роткого, сухого слова внутри всё сжалось, как от удара.



 
 
 

— Тут продают лошадей? — заинтересовалась, пытаясь
удержать в голове хоть что-то привычное, безобидное, то,
что не заставляло сердце биться быстрее. Нет, покупать не
собиралась, а посмотреть можно. В прошлой жизни не часто
доводилось видеть лошадей вживую — только по праздни-
кам, когда их приводили на площадь, украшенных лентами
и колокольчиками, и на них катали детей, смеющихся, рас-
красневшихся от ветра и счастья. На них смотрели как на
чудо, как на что-то доброе и сильное, и от воспоминаний об
этих праздниках становилось теплее, будто я на секунду вер-
нулась туда, где всё было просто и понятно.

— Нет. Там воспитывают новых рабов, — указал головой
в нужном направлении, и жест его был едва заметным, почти
незаметным — только лёгкий наклон головы, но от него всё
внутри похолодело, а мир на секунду будто потемнел, как
если бы солнце закрыли тучей.

— Кнутом? — ужаснулась, и слово это прозвучало не как
вопрос, а как стон, вырвавшийся сам собой, потому что мозг
отказывался принимать эту реальность, пытался найти дру-
гое объяснение, более мягкое, более терпимое, но не нахо-
дил.

— И кнутом тоже, — ответил Вилл, и в его голосе не бы-
ло ни осуждения, ни оправдания, только констатация факта,
как у человека, который привык видеть вещи такими, какие
они есть, и давно перестал надеяться, что они станут други-
ми. Сердце пропустило удар — тяжёлый, глухой, как камень,



 
 
 

упавший в воду, от которого расходятся круги, и эти круги
накрывают всё: мысли, чувства, воспоминания, надежды.

— Пойдём, — разворачиваюсь в нужную сторону, и ноги
сами несут меня вперёд, хотя разум кричит, что это безумие,
что нужно держаться подальше, что любопытство здесь —
роскошь, которую нельзя себе позволить. Только я уже не
слушала. Меня несла вперёд невидимая сила — не упрям-
ство, не героизм, не жажда справедливости, а что-то более
глубокое, почти инстинктивное, как зов крови, как эхо далё-
кого голоса, который шепчет: «Ты должна увидеть. Ты долж-
на знать». Сердце ускоряло бег, и пульс стучал в висках, в
горле, в кончиках пальцев, и этот стук заглушал все осталь-
ные звуки, даже шум улицы, даже голоса прохожих. Я чув-
ствовала, что должна попасть туда. Не знаю зачем, но долж-
на — как человек, который идёт к краю обрыва не для того,
чтобы прыгнуть, а чтобы убедиться, что обрыв существует,
что это не иллюзия, не кошмар, а реальность, с которой при-
дётся считаться.

— Вам не стоит туда ходить, — предпринял попытку меня
остановить, и в этих словах прозвучала не покорность, а на-
стоящая тревога, та, что рождается не из страха наказания,
а из страха за другого человека. Вилл шагнул вперёд, будто
хотел загородить мне путь, и на секунду в нём проступило
что-то живое, человеческое, не рабское — простое, искрен-
нее желание уберечь.

Но я уже не слушала. Ноги несли меня вперёд, и каждый



 
 
 

шаг отдавался внутри гулким эхом, как будто я шла не по
улице, а по коридору, стены которого сжимаются, и нужно
успеть пройти, пока они не сомкнулись окончательно. Ветер
шевелил волосы, пахло выпечкой, цветами, пылью, и среди
этих запахов всё сильнее чувствовался запах страха — тон-
кий, едва уловимый, но такой знакомый, что от него станови-
лось горько во рту. Впереди, в конце улицы, виднелось зда-
ние — не такое нарядное, как магазины, не такое аккурат-
ное, как дома, а приземистое, серое, с глухими стенами и уз-
кими окнами, похожими на щели. И оттуда, из-за этих стен,
снова донёсся свист кнута — резкий, хлесткий, разрываю-
щий воздух, и от этого звука внутри всё сжималось, а перед
глазами вставали картины, которых я не видела, но которые
знала слишком хорошо: боль, унижение, сломанные судьбы,
спрятанные за красивыми фасадами и розовыми стенами.

ГЛАВА 8

Заворачиваю за угол здания и попадаю во внутренний
дворик — не тот, что увидела бы в городе с розовыми сте-
нами и чистыми тротуарами, а другой, спрятанный, как ра-
на под повязкой, и от этого ещё более страшный, потому
что всё, что здесь происходило, происходило не на глазах
у праздных прохожих, а в замкнутом пространстве глухих
стен, которые поглощали звуки и не выпускали их наружу,
как тюрьма не выпускает узников. Моим глазам открывается



 
 
 

удручающая картина, и «удручающая» — слишком мягкое,
слишком слабое слово для того, что я увидела, как «навод-
нение» — слишком мягкое слово для цунами. В центре дво-
ра установлен столб — грубый, деревянный, вросший в зем-
лю, как кол, который вбили не сегодня и не вчера, а давно,
и от долгого использования поверхность его стала гладкой,
отполированной чужими спинами, чужой кожей, чужой бо-
лью, и от этой полированной глади становилось тошно, пото-
му что столб помнил слишком много, и каждое воспомина-
ние впиталось в его волокна, как кровь в бинт. К нему при-
вязан стоящий на коленях мужчина — верёвки врезаются в
запястья так глубоко, что кожа посинела и натянулась, гото-
вая лопнуть от напряжения, и руки висят безжизненно, как
у сломанной куклы, которую кто-то бросил на пол и забыл
подобрать. Рядом стоит с кнутом в руках огромный мужик,
этакий русский кузнец — широкоплечий, с бычьей шеей и
руками, которые выглядели так, будто ими удобнее ковать
металл, а не людей, и от этого контраста — сила, направлен-
ная на унижение, мощь, потраченная на жестокость — внут-
ри поднималось что-то горячее, густое, похожее на ярость,
но более глубокое, более тёмное, потому что ярость — это
эмоция, а это было что-то из тех глубин, где эмоции уже за-
канчиваются и начинается что-то первобытное, звериное, то,
что заставляет человека бросаться на сильнейшего, не счи-
таясь с последствиями.

Медленно двигаюсь к ним, не сводя взгляда со здоровя-



 
 
 

ка, и каждый шаг — как шаг по тонкому льду: осторожный,
выверенный, с ощущением, что одно неверное движение —
и провалишься, и ледяная вода сомкнётся над головой. Он
смотрит в ответ, но других действий не предпринимает, и от
этого спокойствия, от этой уверенной неподвижности стано-
вится ясно: он не боится, он не волнуется, он знает, что жен-
щина не тронет мужчину, потому что таково правило, таков
порядок, таков мир, и этот мир защищает его от меня так же,
как защищал от всех остальных женщин, которые заходили
в этот дворик и уходили, не моргнув глазом.

Останавливаюсь в шаге от столба. Сдерживаю эмоции на-
сколько могу, и это усилие такое, что внутри всё натянулось,
как барабанная мембрана, и ещё чуть-чуть — и лопнет, и
звук будет такой, что разнесёт стены. На парне нет живого
места — не «много ран», не «сильно избит», а именно нет
живого места, и от этой констатации мозг на секунду отказы-
вается обрабатывать информацию, как отказывается процес-
сор обрабатывать файл, который слишком велик, слишком
тяжёл, слишком невозможен для загрузки. Спина — сплошь
кровавое месиво, и кожа превратилась в лоскуты, которые
висели, как мокрая ткань на ветру, и между ними виднелось
мясо — красное, сырое, блестящее, и от этого зрелища к
горлу подступила тошнота, густая, тяжёлая, как ртуть, но я
сглотнула и удержала её внутри, потому что слабость сейчас
— непозволительная роскошь. Голова свесилась на плечо,
говоря о том, что человек потерял сознание, и тело его ви-



 
 
 

село на верёвках так, как висит тряпичная кукла, которую
подвесили за руки и забыли, и от этой безжизненности, от
этой абсолютной, полной покорности чужой боли станови-
лось трудно дышать, потому что лёгкие будто сжались, отка-
зываясь работать в присутствии такого страдания.

Наклоняюсь, с желанием заглянуть в лицо и застываю —
не замираю, а именно застываю, как застывает вода в мороз,
как застывает время в тот момент, когда реальность меняет
направление и уже не возвращается к прежнему руслу. Его
я узнала и по профилю — этот профиль я видела в стеклян-
ном окошке спасательной капсулы, когда он закрывал крыш-
ку и нажимал что-то на браслете, и в его глазах горел зелё-
ный свет, и в его голосе звучала забота, которую я не успела,
не смогла, не посмела принять. Билтар! Имя это взорвалось
внутри, как фейерверк, только не красивый, а болезненный,
и от него по всему телу прошла волна — не тепла, не холода,
а чего-то такого, от чего задрожали руки и участилось ды-
хание, и мир вокруг на секунду потерял чёткость, как будто
линза, через которую я смотрела, покрылась трещинами.

Резко выпрямляюсь и поворачиваюсь к рабовладельцу, и
поворот этот — не движение, а приговор, вынесенный телом
раньше, чем разум успел сформулировать мысль.

— Сколько? — произношу холодно, и голос звучит так,
будто из него вынули всё тёплое, всё человеческое, всё жи-
вое, и остался только лёд, гладкий, скользкий, от которого
отскакивает любое слово.



 
 
 

— Он только прибыл. Ещё не прошёл обучение, — распы-
ляется мужик, и от этого «распыляется» веет такой делови-
той, такой будничной заинтересованностью, что внутри всё
переворачивается, потому что он говорит о человеке, как о
товаре, который ещё не прошёл предпродажную подготовку,
и в его голосе нет ни стыда, ни вины, только деловая озабо-
ченность, как у продавца, который боится, что покупатель
уйдёт без покупки.

— Сколько?! — повышаю голос, добавив металла, и ме-
талл этот звенит в воздухе, как удар молота по наковальне, и
от него здоровяк чуть отшатывается, не от страха — от удив-
ления, потому что привык к другому: к покорным женщи-
нам, которые торгуются вежливо, к покорным рабам, кото-
рые молчат, к покорному миру, который не задаёт вопросов.
Я заберу его, чего бы мне это ни стоило. Билтар дважды спа-
сал мою жизнь — в медицинском блоке корабля, когда я не
знала, как пользоваться браслетом, и в капитанской рубке,
когда обстрел превратил корабль в обломки, и он подхватил
меня, как пушинку, и закинул в капсулу, и закрыл крышку,
и в его глазах горел зелёный свет, который я до сих пор ви-
жу, когда закрываю глаза. Пришло время возвращать долги,
и этот долг — не из тех, что можно оплатить деньгами; он из
тех, что оплачиваются действием, решимостью, готовностью
встать между человеком и болью.

— Он ещё не готов, — опять отнекивается этот... и от это-
го «не готов» хочется ударить — не рукой, словом, потому



 
 
 

что слово может быть тяжелее кулака, если оно сказано пра-
вильно, в нужный момент, с нужной силой.

— Я не спрашивала, готов ли он! — моим голосом можно
замораживать океаны, и я это слышу, слышу в собственном
голосе ту силу, которую не знала в себе, ту сталь, которая
появилась не из опыта, не из воспитания, а из чего-то более
глубокого — из ярости, из боли, из того места, где живёт не
человеческое, а звериное, то, что защищает своих, не счита-
ясь с правилами и приличиями. — Я спросила — сколько? Я
заберу его сию же минуту! Это не обсуждается! И включите
в счёт транспорт и пару помощников. Так как ваши действия
привели к тому, что он не может передвигаться сам! Даю вам
пять минут! Не уложитесь — заберу, ни копейки не запла-
тив, и от этих слов воздух стал гуще, тяжелее, как будто тем-
пература в дворике упала на несколько градусов, и здоровяк
это почувствовал — не понял, а именно почувствовал, как
чувствуют смену погоды перед грозой, когда ветер меняет
направление и небо темнеет.

Отошла в сторону, пытаясь совладать с эмоциями. Руки
мелко подрагивали, и дрожь эта была не от страха, а от адре-
налина, который заливал тело, как горячая вода, и от него го-
рели щёки, и пульс стучал в висках, и зубы стискивались так,
что болела челюсть. Вот и посмотрим, насколько женщины
здесь всемогущи, подумала я, и в этой мысли было не любо-
пытство, а вызов — тихий, внутренний, обращённый не к ра-
бовладельцу, а к самому миру, к его законам, к его правилам,



 
 
 

которые я не принимала, не понимала и не собиралась со-
блюдать. Вилл стоит рядом, но упорно пытается стать неви-
димкой — втягивает голову в плечи, опускает глаза, прижи-
мается к стене, как будто хочет просочиться сквозь камень и
оказаться по другую сторону, где нет кнутов, нет крови, нет
женщин, которые покупают людей. Похоже, считает, что мо-
гу сорвать свою злость на нём. Глупый. Как можно спасать
одного и тут же калечить другого? — и от этой мысли внутри
что-то дрогнуло, потому что именно так устроен этот мир:
он калечит всех, и тех, кого бьют, и тех, кто бьёт, и тех, кто
смотрит, и тех, кто отворачивается, и нет в нём чистых рук,
и нет невиновных, и нет тех, кто вышел бы из него целым.

Через пять минут мы ехали в машине — что-то между
каретой и кабриолетом, с открытым верхом, мягкими сиде-
ньями и тихим, почти бесшумным ходом, который ощущал-
ся не как движение, а как скольжение, как будто транспорт
не катился по дороге, а плыл над ней, и от этого плавного,
ровного хода тело Билтара, лежавшего на заднем сиденье, не
тряслось, и за это я была благодарна водителю, хотя не зна-
ла его имени и не собиралась узнавать. Странная внешне —
вытянутая, с плавными, закруглёнными формами, без колёс
в привычном понимании, без лошадей, без всего того, что
я привыкла ассоциировать с транспортом, — но она везла
нас, и это было главным. Вилл подсказал адрес гостиницы —
здесь её называли «временный дом», и название это звучало
мягко, почти по-домашнему, как будто гостиница не сдавала



 
 
 

комнаты, а приглашала пожить, и от этого названия внутри
что-то ёкнуло, потому что «дом» — это слово, которое я ещё
не успела наполнить новым содержанием, и пока оно звуча-
ло пусто, как пустая коробка, из которой вынули подарок и
забыли положить обратно.

По приезду события закрутились неимоверно быстро —
как карусель, которую раскрутили до предела, и каждое дей-
ствие мелькало перед глазами, не успевая сложиться в цель-
ную картину: попросила помощников подождать в маши-
не, пока бронировала двухкомнатный номер; номер оказал-
ся большим — две комнаты и гостиная, с окнами, выходя-
щими на улицу, и от этих окон лился мягкий, тёплый свет,
который делал пространство почти уютным, почти настоя-
щим, почти таким, в котором можно было бы жить, если бы
не всё остальное. Билтара положили в отдельную комнату
— аккуратно, на широкую кровать, и тело его лежало непо-
движно, как тело человека, который не просто спит, а отсут-
ствует, и от этого отсутствия становилось тревожно, потому
что там, где нет движения, нет и уверенности, что оно вер-
нётся. Вызвали врача в номер. Отправила Вилла в тот мага-
зинчик, где мы были днём, и попросила приобрести для Би-
лтара два комплекта вещей. Вспомнила о костюме — чёр-
ном, строгом, похожем на тот, в котором Билтар ворвался в
мою каюту, — и наказала выкупить, если он ещё продаётся,
потому что этот костюм — часть его, часть его жизни, часть
того, кем он был до того, как оказался привязан к столбу, и



 
 
 

я хотела вернуть ему хотя бы это. Заказала ужин в номер на
троих, и «на троих» прозвучало странно, потому что троих
пока не было — был один без сознания, один испуганный и
одна уставшая женщина, которая не знала, что делает, но де-
лала, потому что остановиться означало сдаться, а сдаваться
я не умела.

Пришёл врач. Показала пациента. Он смерил меня та-
ким презрительным взглядом — не злым, не враждебным, а
именно презрительным, скользким, как масло на воде, — что
сразу захотелось помыться, как будто этот взгляд оставил на
коже след, грязный, липкий, от которого не отмоешься ни-
какой водой. И в этом взгляде читалось всё: и «зачем ты его
купила», и «зачем ты его лечишь», и «какая тебе разница»,
и «женщина, которая тратит деньги на раба — либо глупая,
либо ненормальная», и от каждого из этих несказанных слов
становилось всё тяжелее, потому что они были несправедли-
вы, но я не могла их оспорить, потому что в его мире они
были правдой.

— Что?! Я его таким купила полчаса назад! — не выдер-
жала степени презрения, и голос прозвучал резче, чем хоте-
лось, но сдерживаться уже не было сил, потому что сдержи-
ваться — значит молчать, а молчать — значит согласиться, а
согласиться с тем, что человека можно не лечить, потому что
он раб, — значит стать частью этого мира, а я не хотела, не
хочу и не буду. — Поставьте его на ноги. Плачу любые день-
ги за лечение и лекарства, — и в этих словах было не столько



 
 
 

богатство, сколько отчаяние, потому что деньги здесь были,
а вот уверенности, что Билтар выживет, не было, и от этого
несоответствия внутри всё ныло, как рана, которую нельзя
обработать, потому что не знаешь чем. Не дожидаясь отве-
та вышла в гостиную, и дверь за спиной закрылась с тихим
щелчком, отрезав меня от комнаты, от Билтара, от врача, от
всего того, что я не могла контролировать, и от этого стало
одновременно легче и тревожнее — легче, потому что не ви-
жу, тревожнее, потому что не знаю.

Сидела на диване и нервно теребила рубашку — паль-
цы сами находили край ткани и мяли его, складывали, раз-
глаживали, снова мяли, и это монотонное, бессмыслитель-
ное движение было единственным, что я могла делать, пока
внутри бушевала буря, от которой некуда было спрятаться.
В таком взвинченном состоянии меня и застал вернувшийся
Вилл — он вошёл тихо, как входят в комнату, где спит боль-
ной, и от этой его тихости стало стыдно, потому что его ти-
хость была не уважением, а привычкой, выработанной года-
ми жизни с теми, для которых громкий голос — инструмент,
а тихий шаг — средство выживания.

— Я всё купил, и костюм тоже, — отчитался, ставя рядом
со мной сумку, и голос его звучал ровно, без интонации, как
у человека, который давно научился произносить слова, не
вкладывая в них ничего, потому что всё, что он вкладывал,
раньше использовалось против него.

— Отнеси, пожалуйста, к Билтару в комнату и поставь на



 
 
 

видное место. Чтобы, когда очнётся, смог найти одежду. По-
том если хочешь, можешь поесть. Ужин на столе, — и каж-
дое слово я произносила медленно, осторожно, как кладут
перевязочный материал на рану: аккуратно, бережно, стара-
ясь не сделать больно, потому что после дня, проведённого
вместе, я уже знала, что Вилл воспринимает каждое слово
как потенциальный удар, и от этой его готовности к удару хо-
телось кричать, но я не кричала, а говорила мягко, как мягко
говорят с испуганным зверем, который ещё не знает, что его
не ударят.

Ушла в свои мысли — глубокие, мутные, как вода в бо-
лоте, в которой не видно дна и не разбираешь направления.
Мне одной не справиться. Нужен человек, который помогал
бы мне и направлял, потому что я мало знаю о реалиях жиз-
ни этих планет, а незнание здесь — не слабость, а смертель-
ная опасность, как для моряка, который не знает течений и
потому плывёт наугад, и каждый рейс может стать послед-
ним. Я мало знаю о реалиях жизни этих планет. Кому я могу
доверять полностью? Билтар? Несмотря на притяжение, он
военный и неизвестно, что победит — притяжение или долг,
потому что долг — это цепь, а притяжение — это пламя, и
что сильнее, я не знаю, и не узнаю, пока не увижу его гла-
за, когда он откроет их и посмотрит на меня, и в этом взгля-
де будет либо зелёный свет, либо что-то другое, и от этого
«чего-то другого» внутри становится холодно. Мужья? Я их
вообще не видела ещё и неизвестно когда увижу, и от этого



 
 
 

«неизвестно когда» тянет в себя, как воронка, и в ней кру-
жатся лица — Чар, Рик, Шамир, — лица, которые я видела
на фотографиях в браслете, плоские, неживые, и что будет,
когда они станут объёмными, живыми, настоящими, и от них
пахнёт не фотографией, а кожей, и дыханием, и жизнью — я
не знала и боялась. Два нападения на корабли, на которых я
летела, говорят о многом. Кто-то очень не хочет моего воз-
вращения, и этот «кто-то» — не абстракция, не фигура речи,
а конкретный враг, с лицом, с планом, с ресурсами, и от этого
осознания становится не по себе, потому что враг невидим,
а я — на виду, и эта асимметрия опасна, как игра в шахматы,
где противник видит твои фигуры, а ты его — нет. Ещё неиз-
вестны отношения между ними и Валериной, и «неизвест-
ны» — это слабо сказано, потому что я не знаю, любили ли
они её, боялись ли, ненавидели ли, и от этого незнания каж-
дое будущее слово, каждый будущий жест — как шаг по мин-
ному полю, где один неверный шаг — и всё. Остается Вилл.
Хороший, тихий, спокойный парень. Неразговорчивый, что,
несомненно, плюс, потому что болтливый — это свидетель,
а свидетель — это риск. Долго жил под гнётом, и от этого
гнёта в нём осталось что-то надломленное, тонкое, как ветка,
которую гнули слишком долго и которая уже не выпрямится,
но не сломалась, и в этой несгибаемости — своя сила, тихая,
незаметная, как сила травы, которая пробивает асфальт. Ду-
маю, будет счастлив иметь тихую, спокойную жизнь вдали
от рабства, и от этой мысли внутри стало теплее, потому что



 
 
 

если я могу дать хотя бы одному человеку спокойную жизнь,
то не всё зря, не всё впустую, не всё бессмысленно. Надо с
ним поговорить. Узнать его получше и...

— Что из этого для меня? — Вилл разглядывал расстав-
ленные на столе тарелки, и в голосе его звучало не столько
голод, сколько опасение, как у бездомной собаки, которая
нашла еду, но не уверена, что ей позволено её взять, и стоит,
виляя хвостом, но не приближается, потому что знает: еда
может быть ловушкой.

— Всё что захочешь, — подошла и села за стол. Придви-
нула первую попавшуюся тарелку. Аппетита не было — в
животе всё сжалось в тугой, ноющий комок, который не при-
нимал пищу, а просто существовал, как камень, который ле-
жит в желудке и напоминает о себе каждым движением. Вя-
ло ковырялась, пытаясь запихнуть в себя хоть что-то, пото-
му что тело нуждалось в пище, даже если душа отвергала её,
и каждый кусок казался безвкусным, пресным, как картон,
который жуёшь не ради вкуса, а ради того, чтобы не упасть.

— Ты куда? — парень взял тарелку с жареным мясом и
картофелем, собираясь отойти от стола, и от этого движения
— взять и уйти, как будто так и надо, как будто он не достоин
сидеть за одним столом с женщиной — внутри что-то дёр-
нулось, как дёргается рана, когда задеваешь край бинта.

— На диван, — смотрит так, словно я спросила какую-то
чушь, и в этом взгляде — не дерзость, не вызов, а искрен-
нее, глубокое непонимание, потому что в его мире раб не са-



 
 
 

дится за стол с госпожой, как в моём мире рыба не летает,
и всё, что нарушает этот порядок, кажется не правилом, а
ошибкой, которую нужно исправить, пока она не привела к
неприятностям.

— Садись за стол, — указала вилкой на противоположный
стул, и голос прозвучал не как приказ, а как приглашение, но
Вилл вздрогнул, как от удара, и от этого вздрагивания внут-
ри всё сжалось, потому что каждое моё слово он восприни-
мал как возможную угрозу, и от этого хотелось плакать, но
я не плакала, а сидела и смотрела, как он медленно, осто-
рожно, с опаской человека, который садится на стул, а не на
бомбу, опускается на самый краешек.

— Рабу не положено есть за столом с госпожой, — расте-
рялся он, и в этой растерянности было столько боли, столько
привычного, выученного, впитанного унижения, что от него
физически заболело сердце — тупой, ноющей, тягучей бо-
лью, которая не отпускала, а держала, как рука, сжимающая
грудную клетку.

— Во-первых, я не госпожа, а просто Рина. Во-вторых, кто
сказал, что нельзя, если я сама тебя приглашаю, — и каждое
слово произносила медленно, чётко, как объясняют ребёнку,
что огонь не кусается, если не трогать, что собака не злая,
если не дразнить, что стул — это просто стул, и на нём можно
сидеть, и никто не накажет, и никто не ударит, и никто не
скажет, что ты забыл своё место, потому что твоё место —
там, где ты хочешь быть, а не там, где тебе приказали.



 
 
 

Поставил тарелку, сел на самый краешек стула и стал мед-
ленно есть, затравленно смотря на меня, и от этого взгляда
— затравленного, настороженного, готового в любой момент
вскочить и убежать, как зверь, который ест, но не доверяет,
и каждый кусок проглатывает с оглядкой — внутри что-то
надломилось, не с треском, а тихо, как надламывается тон-
кая ветка под снегом: сначала чуть, потом сильнее, и потом
— либо выдержит, либо нет.

— Чего ты так боишься? — всё же не выдержала я, и го-
лос прозвучал не раздражённо, а устало, потому что уста-
лость накапливалась не в теле, а в душе, и от неё тяжело бы-
ло не только двигаться, но и говорить, и смотреть, и чувство-
вать. — Ты рядом со мной целый день. Неужели ещё не по-
нял, что я не такая, как ваши женщины? Я не собираюсь те-
бя бить, морить голодом или как-то унижать. Я далека от
рабства. Мне не нужны рабы. А вот преданный друг мне бы
не помешал. Готов быть моим другом? — Вилл даже есть
перестал, так и уставился на меня с открытым ртом, и ли-
цо его застыло в таком искреннем, таком глубоком, таком
абсолютном удивлении, что казалось, будто я сказала нечто
невозможное, нечто, что не вписывается в его картину мира,
как не вписывается снег в лето, и от этого удивления внутри
стало одновременно больно и тепло — больно, потому что
дружба для него — настолько чуждое понятие, что он не мо-
жет его принять, и тепло, потому что он всё-таки слушает,
не отвернулся, не убежал, а сидит и смотрит, и в его глазах,



 
 
 

помимо удивления, есть что-то ещё — крошечный, едва за-
метный, как росток сквозь трещину в асфальте, огонёк на-
дежды.

— Вы этого, правда, хотите? — спросил с затаённой на-
деждой, и голос его дрогнул, как дрожит струна, которую
тронули пальцем, и от этой дрожи внутри всё перевернулось,
потому что «правда хотите» — это не вопрос, а мольба, по-
следняя, отчаянная, как у человека, который уже не верит,
что бывает по-другому, но всё-таки спрашивает, потому что
перестать верить и перестать спрашивать — не одно и то же.

— Правда. Мне очень нужна помощь в элементарных ве-
щах. А ближе тебя у меня пока никого нет, — развела ру-
ки в стороны, и этот жест — открытый, беззащитный, как
распахнутая дверь, за которой видна пустая комната — был
честнее любых слов, потому что в нём не было позы, не было
расчёта, не было ничего, кроме простой, голой правды: я од-
на, мне страшно, и мне нужен кто-то, кому я могу доверять.

— Как это? — такое неподдельное удивление раньше не
видела, и от него стало тепло и горько одновременно — теп-
ло, потому что удивление это было чистым, детским, не ис-
порченным, и горько, потому что даже удивление чистотой
другого человека вызывает у него шок, и это говорит о том,
как мало чистоты было в его жизни, как мало доброты, как
мало простого, человеческого тепла, которое не требует ни-
чего взамен.

Из комнаты Билтара вышел врач, пришлось прервать раз-



 
 
 

говор. Он окинул нас удивленным взглядом — раб и госпожа
за одним столом, и от этого зрелища его профессиональная
маска дала трещину, через которую проступило не столько
осуждение, сколько растерянность, как у человека, который
увидел, что солнце встаёт на западе, и не знает, как на это
реагировать. Встала и подошла к нему, и каждое движение
давалось с усилием, потому что тело затекло от нервного на-
пряжения, и мышцы ныли, как после долгого бега.

— Я сделал всё, что смог. Напоил заживляющими и боле-
утоляющими средствами. Обработал раны. Дал снотворное.
Он проспит до утра. Вот мазь, — протянул баночку, закан-
чивая отчёт, и баночка была маленькой, невзрачной, и от то-
го, что вся надежда на Билтара помещалась в эту баночку,
стало тревожно, потому что слишком хрупкое — это не на-
дёжное, и слишком маленькое — это не гарантия. — Нуж-
но нанести завтра утром и вечером. К следующему утру всё
пройдёт, и в этом «всё пройдёт» было столько спокойной,
профессиональной уверенности, что внутри что-то рассла-
билось, не отпустило, а именно расслабилось, как расслаб-
ляются пальцы, которые долго сжимали верёвку и наконец
нашли, за что ухватиться покрепче.

— Спасибо большое. Сколько я вам должна? — вежливо
улыбаюсь, и улыбка эта — не тёплая, а формальная, как ру-
копожатие, которое означает не приязнь, а завершение сдел-
ки, и в данном случае эта формальность была уместна, пото-
му что врач сделал свою работу, и я была ему за это благо-



 
 
 

дарна, но благодарность — это не дружба, и расстояние меж-
ду нами нужно было сохранить, потому что слишком много
людей уже знали о Билтаре, и каждый лишний — это риск.

— Всю подробную информацию я отправил вам на брас-
лет, включая сумму оплаты и счёт для перевода, — уже го-
раздо вежливее говорил врач, и перемена в тоне была замет-
на — как будто оплата, которую я обещала без колебаний,
перевела меня из категории «странная женщина, которая ле-
чит рабов» в категорию «солидная клиентка, с которой сто-
ит считаться», и от этой перемены стало кисло, потому что
деньги решали здесь всё, даже отношение, даже вежливость,
даже взгляд.

— Хорошо. Сейчас же всё оплачу, — заверила я, и в этом
«сейчас же» было не столько рвение, сколько желание за-
крыть вопрос, отделаться, убрать врача за дверь и вернуться
к Виллу, к нашему прерванному разговору, к тому огоньку
надежды, который загорелся в его глазах, и который я боя-
лась спугнуть, как боятся спугнуть птицу, которая впервые
села на руку.

Закрыла за ним дверь и вернулась за стол. С Виллом мы
проговорили до поздней ночи — не болтали, не перебирали
мелочи, а говорили, как говорят два человека, которые вдруг
обнаружили, что могут говорить друг с другом без страха, и
от этого открытия слова лились свободно, как вода из-под
открытого крана, и не было в них ни напряжения, ни игры,
ни расчёта — только правда, голая, простая, как хлеб, и от



 
 
 

неё было так же сытно. Я рассказала всю правду о себе — о
Земле, о муже, о предательстве, о сыне, о том, как очнулась
в чужом теле, о космосе, о корабле, об обстреле, о Билтаре, и
каждое слово было как камень, который я снимала с груди и
клала на стол, и от каждого камня становилось легче, и ды-
шалось свободнее, и мир уже не давил так тяжело. Попроси-
ла сохранить мой секрет, и Вилл кивнул, не раздумывая, и в
этом кивке было столько серьёзности, столько взрослой, глу-
бокой ответственности, что становилось ясно: он не ребёнок,
он человек, который выстрадал своё взросление, и потому
умеет держать слово так, как не умеют те, для кого слово —
пустяк. Он поведал о планете и всё, что знал про Виаран, —
историю, законы, обычаи, и от каждого рассказа мир стано-
вился объёмнее, детальнее, как картинка, которую медленно
проявляют из белой бумаги, и сначала видны только конту-
ры, а потом — детали, и потом — тона, и потом — тени, и в
конце ты видишь не рисунок, а мир, в который можно вой-
ти. Помог заказать три каюты на пассажирский космический
корабль до Виарана. Вылет завтра вечером, и от этих слов
внутри что-то сдвинулось, заскрипело, как механизм, кото-
рый начали заводить, — значит, завтра, значит, есть план,
значит, есть направление, и от этого направления стало не
столько спокойно, сколько собранно, как перед дальней до-
рогой, когда знаешь, куда идёшь, но не знаешь, что найдёшь.

Рассказал свою историю. Всё до банального просто — и
от этой простоты больно, потому что простая история несча-



 
 
 

стья страшнее сложной, в сложной есть хотя бы интрига, по-
вороты, а в простой — только прямая линия от нормаль-
ной жизни к несчастью, без вины, без причины, без смысла.
Родители погибли, когда ему было десять. Содержать себя,
естественно, не мог. Других родственников не было. При-
ютов и детских домов здесь не имелось, и от этого «не име-
лось» веяло такой холодной, такой равнодушной жестоко-
стью, что внутри всё сжималось, потому что общество, кото-
рое не заботится о детях, — это общество, которое уже ре-
шило, что дети — это товар, и товар не воспитывают, а про-
дают. Поэтому дом забрали, а его отдали в рабство. Следу-
ющие десять лет был рабом. Сменил две хозяйки, я третья.
Первая была женщиной преклонного возраста и относилась
к нему более-менее нормально — «более-менее нормально»
в устах раба звучит как «менее ужасно, чем могло бы быть»,
и от этой формулировки сердце сжимается, потому что даже
«нормально» здесь — это ненормально, и даже добрая хо-
зяйка — это всё-таки хозяйка, а он — всё-таки раб. После её
кончины попал к Онники. Тут стало трудно — и слово «труд-
но» в его устах звучало не как жалоба, а как констатация, ти-
хая, сухая, как отчёт о погоде, в котором нет эмоций, только
факты: ветер, осадки, температура. Била, морила голодом,
заставляла много работать. У голодного сил было мало, за
это получал плетью. В наказание за плохо сделанную работу
— и в этом круге, в этой замкнутой, безжалостной спирали:
мало ест — мало сил — плохо работает — получает плетью



 
 
 

— ещё меньше сил — ещё хуже работает — ещё больше пле-
тей, — было столько безысходности, что хотелось кричать,
но Вилл не кричал, а рассказывал ровно, без слёз, без дро-
жи в голосе, и от этого ровного, бесстрастного тона было в
тысячу раз больнее, чем от любых слёз, потому что слёзы —
это ещё реакция, а ровность — это привычка, а привычка к
боли — это самое страшное, что может случиться с челове-
ком. Печальная история. Рада, что смогу сделать его жизнь
лучше, и в этой радости было не самоутверждение, не мес-
сианство, а простое, тёплое, человеческое желание — хоть
кому-то на этой проклятой планете стать не «госпожой», а
просто другом, просто человеком, который рядом.

Когда спать уже хотелось особенно сильно, и глаза слипа-
лись, и каждое слово давалось с трудом, как шаг по глубо-
кому снегу, мы всё же распрощались. Я ушла спать во вто-
рую комнату, а Вилл остался в гостиной. Заверил, что пре-
красно поспит на диване, и в этом «прекрасно» было столь-
ко привычки спать не там, где удобно, а там, где позволено,
что от него снова стало горько, но спорить сил не было, и
тело, измученное перегрузками, болью, страхом и адренали-
ном, требовало своего, и отказать ему уже не было ни сил,
ни смысла. Заснула, как только голова коснулась подушки
— мгновенно, целиком, без перехода, без тех минут, когда
лежишь и прокручиваешь в голове события дня, без бессон-
ницы, без тревожных мыслей — просто свет выключился, и
темнота приняла, мягкая, тёплая, безусловная, как объятие,



 
 
 

которого я давно не получала, и в этой темноте не было ни
снов, ни кошмаров, ни образов — только тишина, глубокая,
абсолютная, и в ней — покой, первый покой за всё время
моей новой жизни.

ГЛАВА 9

Билтар Орд.

Я военный виаранец. Ещё с детства решил посвятить свою
жизнь военному делу — не потому что романтика, не потому
что аура космоса манила мерцанием далёких звёзд, а потому
что военная служба была единственной дорогой, на которой
мужчина оставался мужчиной, где подчинение строилось не
на унижении, а на дисциплине, не на страхе перед женщи-
ной, а на долге перед планетой. Смотрел на мать и отцов и
понимал: не хочу жить так, как они. Вечно пресмыкаться —
не перед сильным, нет, а перед той, что слабее, и от этого
пресмыкательства тошнило сильнее, потому что преклонять
колени перед сильным хоть унизительно, но понятно, а перед
слабым — унизительно и бессмысленно, и в этом бессмысле-
нии — самая глубокая, самая гнилостная форма унижения,
какая только существует. Бояться сказать лишнее слово —
и не то что слово, а даже взгляд, потому что взгляд может
быть истолкован, прочитан, развёрнут и обращён против те-
бя, как оружие, которое ты сам вложил в руки врагу. Бегать



 
 
 

перед женщиной и выполнять все её капризы, и слово «ка-
призы» здесь — слишком мягкое, слишком безобидное, как
«дождик» вместо «ливень», потому что каприз может быть
чем угодно: от приказания встать на колени до требования
поцеловать туфлю, от запрета выходить из дома до требова-
ния благодарить за каждый кусок еды, как будто еда — не
право, а милостыня.

Всю жизнь задавался вопросом: разве им не противно от
самих себя? Как можно настолько не уважать себя и не иметь
хоть каплю гордости? Неужели притяжение настолько сти-
рает все границы — не сглаживает, не притупляет, а имен-
но стирает, как ластик стирает карандашную линию, и от че-
ловека остаётся чистый лист, на котором можно писать что
угодно, и он примет, потому что лист не сопротивляется,
лист не имеет мнения, лист — это просто поверхность, жду-
щая, пока на ней что-нибудь напишут. Если так, то не хо-
чу встретить ту единственную, ради которой стану раболеп-
но выполнять все капризы. Не смогу сносить все унижения,
потому что унижение для меня — не просто боль, а смерть
при жизни, и лучше умереть раз, чем умирать каждый день
по тысяче раз. Лучше уж проведу жизнь в одиночестве — и
слово «одиночество» в моих устах звучало не как жалоба, а
как выбор, твёрдый, осознанный, выстраданный, как выбор
человека, который стоит перед развилкой и видит, что одна
дорога ведёт в рабство, а другая — в пустоту, и выбирает
пустоту, потому что пустота хотя бы честна.



 
 
 

Вырос, поступил в военную академию и после выпуска от-
правился бороздить просторы космоса. За свои сто лет по-
видал многое — столько, что хватило бы на десять обычных
жизней, и всё равно каждый новый мир, каждая новая си-
стема, каждый новый рубеж оставляли после себя ощуще-
ние, что ты видел лишь крошечный фрагмент мозаики, и
остальные фрагменты разбросаны по галактике, и собрать их
все не хватит ни времени, ни сил, ни жизни. Был в серьёз-
ных военных миссиях — тех, после которых возвращаешься
другим, не потому что изменился, а потому что часть тебя
осталась там, в космосе, в огне, в тишине, которая наступает
после взрыва, и эту часть уже не вернуть, не восстановить,
не вырастить заново, как не вырастить отрубленную ветвь.
Несколько раз чудом оставался в живых, и «чудом» — не
фигура речи, а именно чудо, потому что везение и статисти-
ка не объясняют, почему ты выжил, а двое из твоего отряда
— нет, и это «почему» потом преследует тебя дольше, чем
любые раны, потому что раны заживают, а вопросы — нет.
Избегал женщин нашей планеты, но имел дело с другими —
не из похоти, не от одиночества, а от потребности в обще-
нии, где ты — не слуга, не раб, не тень, а человек, равный,
полноценный, с правом на слово, на взгляд, на мнение. Из
дружественных планет есть парочка, где царит равноправие
— и слово «равноправие» звучало для меня как музыка, как
колыбельная, которую поют тем, кто ещё не родился, обещая
им мир, в котором не нужно будет выбирать между одино-



 
 
 

чеством и рабством. Вот там я бы хотел жить. Пару раз со-
бирался переселиться, и каждый раз чемодан стоял у двери,
и документы лежали на столе, и решение было принято, и
оставалось только переступить порог — но постоянно что-то
мешало. В основном это срочные военные миссии, и каждая
миссия — как якорь, который держит, не пускает, обещает:
вот выполнишь это задание, вернёшься, и тогда — тогда обя-
зательно, клянусь, в следующий раз точно. Но «следующий
раз» — это самая старая ложь, которую человек говорит са-
мому себе, и ложь эта работает каждый раз, потому что ве-
рить в неё проще, чем признать, что не переселиться — то-
же выбор, и выбор этот означает, что что-то держит, что-то
не отпускает, и это «что-то» — не долг, а страх, глубокий,
тёмный, прячущийся за маской чести и ответственности.

И вот возвращаясь с очередного задания — усталый, но
довольный, с тем тихим, ровным удовлетворением, которое
приходит после работы, сделанной хорошо, — перехватили
сигнал бедствия. Сигнал шёл с такой частотой и такой си-
лой, что браслет завибрировал на запястье, как живое суще-
ство, испуганное не меньше тех, кто его посылал. Были бли-
же всех и поспешили на выручку — не раздумывая, не взве-
шивая, потому что сигнал бедствия — это не информация,
а зов, и на зов не отвечают, а откликаются, всем телом, всем
кораблём, всем экипажем. Это оказался личный малый ма-
нёвренный корабль Валерины Рейн. На него напали пираты.
Очень странная ситуация, учитывая, что не так давно при



 
 
 

таких же обстоятельствах погибла её мать — и совпадение
это было настолько точным, настолько хирургическим, что
слово «совпадение» здесь не работало, как не работает зон-
тик против цунами. Оставив дочери огромное состояние и
прибыльные предприятия — и от этой щедрости покойной
веяло чем-то таким, что заставляло задуматься: не откуп ли
это, не искупление ли, не последняя ли воля человека, кото-
рый знал, что жить осталось немного, и потому раздавал, как
раздают долг, торопясь, пока кредитор не пришёл.

Очень похоже на заказ. Пираты если и нападают, то заби-
рают корабли — это их товар, их капитал, их смысл, и уни-
чтожать корабль — всё равно что сжечь деньги, на которые
собирался купить еду. Людей продают в рабство на планеты,
где оно разрешено, и от этого рабство живёт, дышит, разрас-
тается, как раковая опухоль, которая питается чужой свобо-
дой. За богатых просят огромные выкупы, и выкуп этот —
прибыль, чистая, ясная, как солнечный день. А тут — про-
сто методичное истребление: не грабёж, не захват, а имен-
но истребление, методичное, хладнокровное, как хирургиче-
ское удаление, где цель — не орган, а пациент целиком. Ду-
маю, кому-то семья Валерины перешла дорогу, и эта «доро-
га» — не метафора, а конкретный интерес, конкретный биз-
нес, конкретные деньги, и от этого интереса зависели жизни,
и жизни были потрачены, как монеты, без жалости, без со-
жаления, без мысли о том, что монета — это человек.

Запросил все данные по ней, пока Кеннет боролся за её



 
 
 

жизнь. Мы были уверены, что девушка умерла — не предпо-
лагали, не боялись, а именно были уверены, с той ледяной,
профессиональной уверенностью, которая приходит, когда
видел смерть достаточно раз, чтобы отличать её от жизни
по первому взгляду, по первому касанию, по первой тиши-
не, которая наступает там, где раньше был пульс. Уклады-
вая в медкапсулу, приборы не считывали биение сердца око-
ло десяти секунд — десять секунд, каждая из которых тяну-
лась, как час, и в этих десяти секундах помещалось всё: и
мысль «поздно», и мысль «надо было быстрее», и мысль «по-
чему мы», и мысль «доложить командованию», и последняя
— «просто подождать, ещё секунду, ещё одну, может быть».
Потом сердечный ритм возобновился — слабый, неровный,
как шаг раненого, который ещё не знает, что выжил, но уже
пытается идти, — и мы выдохнули с облегчением, и этот вы-
дох был таким долгим, таким глубоким, что казалось, будто
мы задерживали дыхание все десять секунд, и не заметили
этого, потому что тело задержало дыхание за нас, автомати-
чески, как задерживает его перед ударом. Двое суток заня-
ло её полное восстановление — двое суток, в течение кото-
рых я жил в странном, подвешенном состоянии, как спутник
на орбите, который ждёт сигнала: продолжать движение или
менять траекторию.

За это время я успел изучить её биографию со всех сто-
рон — не из любопытства, а из необходимости, потому что
спасённый человек — это не просто груз, а обязательство, и



 
 
 

чем лучше ты знаешь груз, тем понятнее, как его доставить,
не разбив. Капризная и взбалмошная стерва — самая подхо-
дящая формулировка характера этой особы, и формулиров-
ка эта родилась не из злости, а из усталости, потому что по-
сле прочтения десятков страниц, просмотра сотен роликов
и анализа дюжины свидетелей все слова сливались в одно,
и слово это — «стерва», и от него уже не отмыться, не отго-
вориться, не оправдаться. В свои двадцать ведёт себя поху-
же многих взрослых женщин, поживших и пресытившихся
всеми возможными развлечениями, — и «пресытившихся»
здесь ключевое, потому что у взрослых хотя бы есть оправ-
дание: они попробовали всё, им скучно, им некуда больше
идти. А у этой — вся жизнь впереди, и она уже пресытилась,
уже скучает, уже ищет новое, и это «новое» — не развлече-
ния, а жестокость, потому что обычные развлечения приеда-
ются, а жестокость — нет, жестокость всегда свежа, всегда
остра, как первый укол, и от неё не возникает толерантности,
как не возникает толерантности к боли. Выросла на вседоз-
воленности — и «вседозволенность» здесь не слово, а сре-
да, в которой она росла, как рыба в воде, не зная берегов,
не зная границ, не зная, что где-то есть мир, в котором нель-
зя всё, и от этого незнания росла уверенность, что можно,
и эта уверенность была страшнее любой жестокости, потому
что жестокость хотя бы знает, что она жестокость, а вседоз-
воленность не знает, что она вседозволенность, и потому не
чувствует вины, и не чувствует стыда, и не чувствует ничего,



 
 
 

кроме права.
Её вступления в браки — это унижение высшей катего-

рии, и «высшей» здесь — не комплимент, а классификация,
потому что унижение бывает разное: бывает грубое, бывает
тонкое, бывает изящное, как отравленный клинок в бархат-
ных ножнах, и то, что творила эта девчонка, было изящным,
от чего становилось только хуже, потому что грубое униже-
ние хотя бы вызывает сопротивление, а изящное — парали-
зует, и человек не понимает, что его унизили, пока не оста-
ётся один, и тогда накатывает, и накатывает так, что дышать
нечем. Первого мужа заставила целовать ей ноги при целой
улице народа — и не просто целовать, а делать это с выра-
жением, с чувством, с восторгом, как будто ноги — не но-
ги, а святыня, и от этого зрелища люди стояли и смотрели, и
кто-то смеялся, кто-то отворачивался, кто-то снимал на за-
пись, и от каждого смеха, от каждого взгляда, от каждого за-
писывающего устройства — унижение въедалось в человека
глубже, въедалось в кожу, в мышцы, в кости, в саму душу,
если душа ещё оставалась к тому моменту. Второго — полз-
ти за ней на коленях и выкрикивать слова восхищения мет-
ров пятьсот, и пятьсот метров на коленях — это не пять ша-
гов, это путь, долгий, мучительный, каждый метр которого
— как год, проведённый на солнцепёке без воды, и от это-
го пути колени стирались до крови, а слова восхищения —
до бессмыслицы, и последнее, что оставалось, — не восхи-
щение, а хрип, сиплый, мокрый, жалкий. С третьим только



 
 
 

нет видео. Написано, что встретились у туалетов в ресторане
— и место выбрано не случайно, потому что туалет — это
не просто комната, это символ, и символ этот говорит: ты
здесь, у туалета, и ты здесь на коленях, и от этого контраста
— высокое и низкое, чистое и грязное, достоинство и уни-
жение — унижение становится ещё глубже, ещё больнее, ещё
безысходнее. Что там было — не ясно, людей вокруг не бы-
ло. Только после она всегда появлялась только в его сопро-
вождении, и о первых мужьях больше никто не слышал, и
это «никто не слышал» звучало зловеще, как тишина после
крика, и в этой тишине — не покой, а отсутствие, и отсут-
ствие это — не смерть, но и не жизнь, а что-то между, что-
то серое, безымянное, от чего по спине пробегал холодок.

На всех вечеринках она блистала — и «блистала» здесь не
метафора, а буквальное описание: она сияла, как драгоцен-
ность в витрине, и сияние это было холодным, безжалост-
ным, как свет операционной, где нет тепла, только яркость,
и яркость эта — не для того, чтобы греть, а для того, чтобы
освещать, чтобы все видели, чтобы все знали, чтобы все за-
поминали. Лучшие наряды, дорогие украшения, не каждый
мог себе такое позволить — и от этого «не каждый» она на-
слаждалась ещё больше, потому что недоступность — это её
кислород, её вода, её пища, и без недоступности она зады-
халась, как рыба без воды, и потому окружала себя тем, что
другим не по карману, и от этого контраста — её богатство и
чужая бедность, её сияние и чужая тень — кормилась, рос-



 
 
 

ла, набирала силу. Её мать была членом совета планеты. По-
сле её смерти должность переходит к дочери. Только занять
место она сможет в двадцать один год — это прям её место,
там сидят все, такие как она, отъявленные стервы и издают
законы в угоду себе, ущемляя права мужчин всё больше, и
каждое ущемление — как прищемлённый палец: больно, но
терпимо, а потом прищемляют ещё, и ещё, и ещё, и в кон-
це пальцев не остаётся, а боль остаётся, и ты живёшь с ней,
как с соседом, которого не выселишь, не прогонишь, не за-
ставишь замолчать. А в купе с клиникой, которой Валерина
теперь владеет, её голос будет одним из решающих. Клиника
ведь помогает улучшить рождаемость женщин — и от это-
го сопастовления, власть + клиника, становилось тревожно,
потому что тот, кто контролирует рождение, контролирует
будущее, и от этого контроля веяло чем-то таким древним,
таким первобытным, что хотелось отодвинуться, как от ог-
ня, который греет, но может сжечь.

Почитал и посмотрел все её похождения, и встречаться с
ней отпало всё желание — не осталось, не сохранилось, не
уцелело, а именно отпало, как листья с дерева, которое боль-
ше не хочет расти. Буду прятаться на своём собственном ко-
рабле до последнего, а потом сдам начальнику космопорта.
Пусть сами с ней разбираются. Моё дело было только спасти
и доставить. Свою миссию я выполню, дальше не моя забо-
та, и эта граница — «моя забота» и «не моя забота» — была
единственной стеной, которую я мог построить между собой



 
 
 

и тем миром, в котором женщины вроде Валерины Рейн ре-
шают судьбы мужчин, как шахматист решает судьбу пешек,
не спрашивая, не объясняя, не извиняясь.

Я прекрасно справился с этой задачей при её пробужде-
нии — зашёл, кратко доложил, сохранил на лице выраже-
ние профессиональной, нейтральной вежливости, которая
не теплее, чем обшивка корабля, и которая должна была ска-
зать: я выполняю долг, не более, и вы для меня — не гостья,
а обязанность, и как только обязанность будет выполнена,
я исчезну, и вы меня не найдёте, и не нужно. Сослался на
срочные дела и ушёл в управленческую рубку. Хватит того,
что я отдал ей свою каюту — единственное на корабле место,
где можно было побыть одному, где стены не слышали чужих
разговоров, где воздух не пропитан запахом общего душа и
общего страха. Остальные гораздо меньше, с общими душе-
выми, и от этого «общими» веяло такой казённой, такой без-
личной обречённостью, что даже я, привыкший к казарме, к
тесноте, к чужому присутствию, — ощущал в этих каютах не
временное жильё, а камеру. Представляю, какой бы она за-
катила скандал, посели её в обычную каюту, и от этого пред-
ставления внутри шевельнулось что-то похожее на мрачное
удовлетворение — не злорадство, нет, а усталое, почти от-
цовское: «Ну вот, получай, теперь ты знаешь, каково осталь-
ным». Тут и с моей каютой гарантии никакой, она тоже не
слишком роскошна — кровать, стол, терминал, шкаф, и от
этого набора веяло такой спартанской, такой военной сдер-



 
 
 

жанностью, что для женщины, привыкшей к шелкам и зер-
калам, эта каюта — не жилище, а оскорбление. Кеннет доло-
жил, что всё прошло спокойно. Наверное, сказался шок от
пережитого и потери близкого мужа. Не берусь утверждать,
что любимого, потому что «любимый» и «близкий» — раз-
ные слова, и близость может быть не от любви, а от удоб-
ства, и удобство это — не привязанность, а привычка, как
привычка к старой обуви, которую не выбрасывают не пото-
му, что любят, а потому, что нога привыкла. Зато был ближе,
чем остальные. Осталось продержаться три дня, и «три дня»
звучало как приговор, но хотя бы с конечным сроком, и от
этого срока можно было отсчитывать, как заключённый от-
считывает дни на стене: один, два, три — и свобода, или то,
что я называл свободой, потому что настоящая свобода —
это не отсутствие Валерины, а отсутствие системы, которая
делает женщин такими, как она.

Хотел позвать Кеннета пообедать. Оказалось, Валерина
у него в медицинском блоке. Думается, отошла от шока и
прискакала закатить сцену — и от этой мысли внутри что-
то сжалось, подготовилось, натянулось, как тетива перед вы-
стрелом, потому что сцена от Валерины — это не разговор, а
спектакль, и в этом спектакле мне отведена роль либо зрите-
ля, либо жертвы, и ни одна из этих ролей мне не подходила.
Но нет. Задала пару ничего не значащих вопросов и ушла, и
от этого «ничего не значащих» стало не легче, а тревожнее,
потому что тихая Валерина — страшнее громкой, как тихая



 
 
 

вода — страшнее бурной, потому что бурная хотя бы видна,
а тихая — нет, и от неё не знаешь, чего ждать. Расслаблять-
ся не стал. Всё ещё может быть впереди, и это «всё» — не
пустое слово, а конкретный, выверенный список возможно-
стей, каждая из которых хуже предыдущей.

Мы были с Кеннетом в столовой, обсуждали поведение де-
вушки, когда на нас напали пираты. На военный бомбардир
напали пираты?! — и в этом вопросе не удивление, а недо-
умение, потому что военный бомбардир — это не торговое
судно, не яхта, не прогулочный катер, а боевая единица, от
которой пираты обычно обходят стороной, как обходят сто-
роной огонь, потому что огонь жжётся, и проверять это не
нужно, это известно. Они нас обходят стороной, а тут — на
тебе, и от этого «на тебе» веяло такой целенаправленной, та-
кой спланированной дерзостью, что внутри всё похолодело,
потому что пираты, которые нападают на военный корабль,
— не пираты, а наёмники, а наёмники работают по заказу, а
заказ стоит денег, и деньги эти — не их, а чьи-то, и чьи-то
— это главный вопрос, на который у меня не было ответа.

Побежал на мостик управления — и каждый шаг отда-
вался гулким эхом в металлических коридорах, которые уже
знали, что происходит, и от этого знания вибрировали, гу-
дели, как струны, по которым прошлись невидимой рукой.
Надо отдать им должное — хорошо подготовились, и «хоро-
шо» здесь — не комплимент, а диагноз, потому что подго-
товка такого уровня требует времени, денег, информации, и



 
 
 

всё это — не у пиратов, а у того, кто их нанял, и этот «кто-
то» — не любитель, а профессионал, и от этого осознания
стало по-настоящему тревожно, потому что профессионал
не ошибается, не даёт второй шанс, не оставляет свидетелей.
Незаметно подобрались так близко, да ещё и с трёх сторон —
и трёхстороннее окружение — это не тактика, это стратегия,
и стратегия эта говорила: целимся не в корабль, а в человека,
и человек этот — не я, не Кеннет, а та, кого я спас, и от этого
понимания внутри что-то перевернулось, потому что полу-
чается, я вёз не пассажирку, а мишень. Только успел оценить
ситуацию, как начался обстрел — и обстрел был не хаотич-
ный, не панический, а методичный, выверенный, как удары
хирурга, который знает, куда резать, и каждый залп ложил-
ся точно, не вразнобой, а в одну точку, и от этой точности
хотелось кричать, потому что точность — это не пиратская
манера, пиратская манера — это широко, много, наобум, а
тут — снайперская, и от неё не спрятаться, не увернуться, не
откупиться. Пытались уйти — не получалось. Зажимали, не
давая места для манёвра, и от этого сжатия корабль стонал,
как живое существо, загнанное в угол, и я чувствовал этот
стон каждой пластиной обшивки, каждым заклёпкой, каж-
дым метром переборок, потому что корабль — это не ме-
талл, это дом, и когда дом горит, ты не можешь не чувство-
вать. Быстро вывели из строя главные пушки — и от этого
корабль стал беззубым, беспомощным, как зверь, которому
выбили клыки, и от этой беспомощности внутри поднима-



 
 
 

лась ярость, густая, тёмная, как дым, но ярость была беспо-
лезна, как слёзы против огня.

Кому же так мешает эта девчонка? — и вопрос этот висел
в воздухе, не требуя ответа, потому что ответ был очевиден:
кому-то очень конкретному, очень богатому, очень могуще-
ственному, и от этого «кому-то» становилось холодно, пото-
му что я не знал его, а он, вероятно, знал меня, и эта асим-
метрия — я слеп, он зряч — была страшнее любого обстре-
ла. Глядя на происходящее, даже представить не могу, сколь-
ко гало-единиц было отдано. Много, чертовски много — на-
столько много, что эта сумма могла бы купить небольшой
город или средний флот, и от этой щедрости веяло такой от-
чаянной, такой безжалостной решимостью, что становилось
ясно: кто бы это ни был, он не остановится, не отступит, не
передумает, и Валерина Рейн — для него не человек, а за-
дача, и задача должна быть выполнена. Что бы мы ни пред-
принимали, они были на шаг впереди нас — и этот «шаг»
был не тактическим, а стратегическим, не на уровне боя, а
на уровне игры, и игра эта была шахматная, и мы были не
фигурами, а пешками, и пешки не знают, зачем их двигают,
они просто идут вперёд, пока не исчезнут с доски. Мы боро-
лись до последнего, но шансов не было — и это «не было»
звучало не как поражение, а как констатация, сухая, чест-
ная, безжалостная, как приговор, который зачитывают без
эмоций, потому что эмоции ничего не изменят. Отдал при-
каз о немедленной эвакуации и помчался в свою каюту, где



 
 
 

должна быть Валерина. Спасти её — первоочередная задача,
и «первоочередная» здесь — не выбор, а приказ, не мой, а
системы, долга, протокола, который говорит: спаси граждан-
ского, потом спасайся сам, и от этого протокола внутри что-
то сопротивлялось, потому что протокол не знает, кто этот
гражданский, а я знаю, и от этого знания спасать её было не
только долгом, но и мучением.

Забегаю — её нет. Куда могла деться эта бестолковая?
Неужели не понятно из предыдущего опыта, что на нас напа-
ли и надо сидеть в каюте, и от этой непонятности внутри за-
кипало — не злость, а бессилие, потому что бессилие перед
врагом — это одно, а бессилие перед глупостью союзника —
совсем другое, и от него нет ни щита, ни оружия, ни защиты.
Зову — нет ответа, и тишина эта звучала оглушительно, как
тишинá перед взрывом, которая громче любого крика, пото-
му что в ней — не отсутствие звука, а присутствие страха.
Зову громче, представляюсь, и голос мой в грохоте и скре-
жете звучит чужим, не своим, как голос человека, который
кричит в бурю и знает, что его не услышат, но кричит всё
равно, потому что не кричать — значит сдаться. Выходит из-
за шкафа. Значит, мозги всё-таки есть. Спряталась, а не вы-
шла сразу, потому что не знала меня. Уже хорошо — и от
этого «хорошо» стало чуть спокойнее, не безопасно, а имен-
но спокойнее, как становится спокойнее, когда узнаёшь, что
у напарника хотя бы есть инстинкт самосохранения, пусть и
примитивный, пусть и животный, но есть, и на этом можно



 
 
 

строить, из этого можно лепить, это можно использовать.
Подходим друг к другу, и случается то, чего я боялся боль-

ше всего на свете. Я смерти так не боялся, как притяжения
— и это не преувеличение, а факт, потому что смерть — это
конец, точка, тишина, а притяжение — это начало, и начало
это бесконечное, безвыходное, как коридор, в котором нет
дверей, и по которому ты будешь идти всю жизнь, и каждая
стена — чужая воля, каждый поворот — чужой каприз, каж-
дый шаг — чужое решение, и твоих шагов больше нет, и ты
— не идёшь, а тебя ведут. Пытаюсь взять себя в руки — и ру-
ки не слушаются, и тело не слушается, и воля не слушается,
и всё, что я строил сто лет — гордость, достоинство, незави-
симость, — всё это рушится, как карточный домик, от одно-
го взгляда, от одной вспышки зелёного света в чужих глазах,
и от этого разрушения внутри что-то кричит, воет, рвётся,
но крик этот — как крик сквозь стекло: его не слышно сна-
ружи, но внутри — оглушителен. С трудом получается. От-
крываю спасательную капсулу, чтобы начать эвакуацию. Ва-
лерина начинает упираться, отказываясь залезать в капсулу,
и от этого отказа внутри всё взрывается, потому что ситуа-
ция — жизнь и смерть, а она упрямится, как ребёнок, кото-
рый не хочет ложиться спать, и от этого упрямства мозг за-
кипает, и в этом кипении — ярость, бессилие и что-то тре-
тье, что я не могу, не хочу, не имею права называть, потому
что назвав, я признаю, и признав, я подчинюсь, и подчинив-
шись, я исчезну.



 
 
 

Уговоры не помогают, время на исходе. И вот тут я в пол-
ной мере ощутил, что такое притяжение. Это полное и без-
оговорочное подчинение женщине — не телом, нет, телом я
ещё мог управлять, а чем-то более глубоким, более фунда-
ментальным, чем тело, чем разум, чем воля, чем-то, что жи-
вёт ниже всех слоёв, в самом фундаменте, в том месте, где
человек перестаёт быть человеком и становится биологией,
инстинктом, химией, и от этой химии нет противоядия, как
нет противоядия от гравитации. Я не могу сделать того, че-
го она не хочет — не «не должен», а именно «не могу», и
это «не могу» — не выбор, а отсутствие выбора, и от это-
го отсутствия внутри всё сжимается, как сжимается сердце
в груди, которая проваливается. Мне стало по-настоящему
страшно. Не из-за возможной скорой смерти, а от осознания,
что буду делать всё, что ей придёт в голову, и не смогу это-
му противиться. Головой буду понимать, что не хочу этого
делать, а делать всё равно буду — и это расщепление, этот
разрыв между «понимаю» и «делаю», — страшнее любой бо-
ли, потому что боль хотя бы честна: она говорит «больно»,
и ты знаешь, что больно, а тут — ты знаешь, что не хочешь,
и делаешь, и от этого знания ты сходишь с ума, медленно,
постепенно, как дом, который разрушают не взрывом, а тре-
щиной, которая расширяется каждый день, и ты видишь, и
не можешь остановить.

Промелькнула мысль позволить ей умереть, а самому
прыгнуть в капсулу и спастись. Спастись от пиратов и от



 
 
 

жизни с такой женой, как эта девчонка — и мысль эта была
не жестокой, а отчаянной, как последняя спичка, которую
зажигаешь, когда всё уже горит, и ты знаешь, что спичка не
спасёт, но всё равно зажигаешь, потому что не зажечь — зна-
чит сдаться, а сдаться — не в моих правилах. Но и тут ме-
ня ждал сюрприз. Я не мог бросить свою избранную в смер-
тельной опасности — не «не хотел», а «не мог», и это «не
мог» звучало как приговор, вынесенный мне же мной же, и
от этого приговора не было апелляции, не было помилова-
ния, не было отсрочки. У меня мозг разрывался между ра-
циональностью и полным подчинением Валерине — и раз-
рыв этот был не метафорическим, а физическим, как будто
внутри черепа две силы тянули в противоположные сторо-
ны, и каждая — равная, и от этого равенства ни одна не мог-
ла победить, и они просто разрывали меня пополам, и поло-
вины эти кричали каждая своё: одна — «беги», другая —
«спаси», и обе были мной, и обе были правы, и обе были
неправы, и от этого противоречия я стоял, трясущийся, меж-
ду жизнью и жизнью, между свободой и долгом, между «я» и
«не я». Приложив просто титанические усилия — не «боль-
шие», не «значительные», а титанические, и слово это здесь
не для красного словца, а для точности, потому что усилие
было такого масштаба, что после него тело обмякло, как по-
сле боя, — смог договориться сам с собой, что в связи со
смертельной опасностью я могу пойти против её воли и спа-
сти ей жизнь. Запихнул её в капсулу, настроил и поспешил



 
 
 

к своей, и в этом «запихнул» было не насилие, а спасение,
и от этого парадокса — спасение через насилие — внутри
что-то надломилось, но не сломалось, и я держался на этом
надломе, как на трости, которая хрустит, но выдерживает.

Первые минуты всё шло хорошо. Я синхронизировал на-
ши капсулы и задал направление на Виаран, и от этой син-
хронизации стало чуть спокойнее, потому что мы летели
вместе, и «вместе» здесь — не тепло, не уют, а контроль,
и контроль этот — единственное, что я мог, и я цеплялся
за него, как тонущий за обломок мачты. Тут в мою капсулу
прилетает осколок обшивки корабля — глухой удар, от ко-
торого капсула вздрогнула, как от толчка, и от этого толчка
внутри всё оборвалось, потому что осколок — это часть ко-
рабля, а корабль — это дом, и дом гибнет, и кусок его при-
летел в меня, как последнее слово, как прощание, и от него
стало горько. Настройки начинают сбоить, и от каждого сбоя
капсула дёргается, и каждый рывок — как удар кнутом, и от
этих ударов голова гудит, а перед глазами всё плывёт, и мир
теряет чёткость, как фотография, которую помяли, и на ней
уже не разобрать лиц. Пытаюсь вручную перенастроить —
пальцы не слушаются, браслет не отвечает, цифры скачут,
и от этого хаоса внутри поднимается паника, но паника эта
— последняя, потому что за ней — темнота, и темнота эта
— не враг, а отдых, и от неё не нужно защищаться. Капсу-
лу кружит, она набирает скорость, и от этой скорости тело
становится свинцовым, а мысли — жидкими, и они утекают,



 
 
 

как вода сквозь пальцы, и последняя мысль — о ней, и от
этой мысли хочется выть, потому что даже теряя сознание,
я думаю о ней, и от этого — не спрятаться, не скрыться, не
убежать, даже во сне. Голова гудит, перед глазами плывёт.
Не вижу, что делаю. Сознание туманится и вскоре полностью
пропадает — и темнота приходит, как помилование, и в ней
— ни боли, ни страха, ни притяжения, ни зелёного света, ни-
чего, только покой, и покой этот — последний подарок, ко-
торый я могу себе дать.

Пришёл в себя от ведра ледяной воды — и вода эта была
не милосердием, а оружием, ударом, который бьёт не по те-
лу, а по сознанию, и от него глаза открываются не потому,
что хочешь, а потому, что не можешь не открыть, как не мо-
жешь не вздрогнуть от удара. Хороший приём, «дружеский».
Открываю глаза — прямо передо мной стоит здоровенный
мужик, и от его вида внутри всё сжимается, потому что му-
жик этот — не спасатель, не врач, не союзник, а тюремщик,
и от этого узнаётся не лицом, а позой, тем, как он стоит —
над, сверху, как стоит человек, который знает, что ты — ни-
же, и это «ниже» — не рост, а статус, и статус этот он опре-
делил за меня, без меня, против меня. Пытаюсь подняться,
всё болит — и боль эта не от перегрузки, не от падения, а
от ударов, которые я не помню, но тело помнит, и каждый
синяк, каждая ссадина, каждый рубец — как письмо, кото-
рое я не читал, но которое уже вскрыто, и содержимое — на
коже, на мышцах, на костях. Он заявляет, что отныне я раб



 
 
 

и должен исполнять приказы хозяина, и слово «раб» в его
устах звучит так буднично, так обыденно, как «доброе утро»
или «хлеб подорожал», и от этой будничности — тошнит,
потому что если слово «раб» звучит обыденно, значит, обы-
денностью стало и то, что за ним стоит, и от этой обыден-
ности — не спрятаться, не скрыться, не притвориться, что
не слышал. Пока в его лице, а потом того, кто меня купит,
и от этого «купит» — холод, не от страха, а от понимания,
что меня уже купили, уже продали, уже решили, и я даже не
присутствовал при сделке.

Сначала честно пытался объяснить, что произошла ошиб-
ка. Я гражданин другой планеты и потерпел крушение, мне
нужна помощь. Я могу щедро отблагодарить — и голос мой
звучал ровно, спокойно, не просительно, а деловито, как го-
лос человека, который верит в разумность собеседника, и от
этой веры — тепло, потому что вера — это последнее, что
остаётся, когда всё остальное уже отняли. Он и слушать не
стал. Сказал, что я потревожил покой какой-то там благо-
родной дамы и за нанесённый ущерб сослан в рабство — и
от этих слов внутри всё похолодело, потому что «потрево-
жил покой» — это не преступление, а повод, и повод этот
— не для наказания, а для наживы, и нажива эта — не день-
ги, а человек, и от этого превращения человека в наживу —
тошнит так, что не помогает ничто. В первые минуты не ве-
рил, но, узнав, на какую планету попал, всё встало на свои
места. Скарта — одна из немногих планет, где отношение к



 
 
 

мужчинам ещё хуже, чем у нас, и «хуже» здесь — не наре-
чие, а диагноз, потому что у нас хотя бы есть притяжение,
которое — пусть унизительно, но биологично, а здесь — нет
даже притяжения, только власть, голая, безынтересная, без-
жалостная, как машина, которая не знает, зачем работает, но
работает, и от этой безынтересной власти — холоднее, чем
от любой злобы, потому что злоба хотя бы видит в тебе че-
ловека, а безынтересная власть — не видит, и от этого — са-
мое страшное: быть невидимым, не как призрак, а как вещь,
которую не замечают, потому что не считают нужным.

Пытался воспротивиться, но куда там. Мужик габаритами
больше меня, а я ещё не в форме после пережитого — тело
слабое, ватное, как после долгой болезни, и от этой слабости
внутри поднималась ярость, потому что слабость — не моя, а
навязанная, и от этого — двойная обида, как от удара, кото-
рый нанесли исподтишка, и ты не можешь ответить, не пото-
му что не хочешь, а потому что не можешь, и от этого «не мо-
гу» — тошнит так, что ярость мешается с бессилием, и смесь
эта — горькая, тяжёлая, как ртуть. Между нами завязалась
недолгая драка — и «недолгая» здесь — не описание, а при-
говор, потому что драка закончилась так, как должна была
закончиться: сильный победил слабого, и от этого исхода —
не обида, а усталость, потому что всё было предопределено,
и я это знал, и всё равно дрался, и от этого — не гордость, а
горечь, потому что драться, зная, что проиграешь, — это не
храбрость, а отчаяние, и отчаяние — плохой союзник. Меня



 
 
 

отправили в нокаут — и темнота пришла снова, но на этот
раз — не как покой, а как наказание, и от неё — не отдых, а
боль, которая не спрашивает разрешения.

Пришёл в себя раздетый и привязанный к столбу. Мужик
с кнутом в руках пытался меня сломать — и слово «сломать»
здесь — не метафора, а цель, конкретная, ясная, как мишень,
и кнут — инструмент, и столб — подставка, и я — материал,
и от этого описания — тошнит, потому что я — не человек, а
материал, и материал нужно обработать, и обработка — это
боль, и боль — это метод, и метод — это система, и систе-
ма — это мир, и от мира этого — не убежать, не откупить-
ся, не спрятаться. Не на того напал. Я лучше сдохну, чем бу-
ду ползать на коленях всю оставшуюся жизнь, и эта мысль
— не храбрость, а упрямство, то самое упрямство, которое
я вынашивал сто лет, которое стало не чертой характера, а
скелетом, и если его сломать — я не смогу стоять, не пото-
му что ноги не выдержат, а потому что без этого скелета —
нет меня, есть только тело, а тело — не я. Первые удары сно-
сил стойко — не потому что не больно, а потому что боль
— не аргумент, и от каждого удара я отвечал не стоном, а
молчанием, и молчание это — мой последний бастион, и я
держал его, как держат стену под обстрелом: не потому что
стена крепкая, а потому что за ней — всё, что осталось. По-
сле десятого стали прорываться стоны — и от каждого сто-
на — обида, не на мужика, на себя, потому что стон — это
трещина, и трещина эта — предательство, не чужое, а своё,



 
 
 

и от этого предательства — горче, чем от удара. Стискивал
зубы и продолжал терпеть. Боль бешеная — не «сильная», не
«тяжёлая», а бешеная, и слово это здесь — не образ, а точ-
ность, потому что боль — не просто сигнал, а стихия, и от
стихии нет защиты, нет щита, нет стены, есть только ты, и ты
— тонешь, и тонешь, и тонешь. Но моих криков он не услы-
шит. Не знаю, после какого удара я всё же потерял сознание
от болевого шока — и темнота пришла в третий раз, и на
этот раз — как милосердие, и от этого милосердия — стыд-
но, потому что милосердие от боли — не победа, а сдача, и я
сдался, и от этого — горько, но тело — не дух, и тело имеет
предел, и предел этот — не слабость, а физика, и физику —
не обмануть, не уговорить, не победить.

Что происходило после — не знаю. Мне снилась Валери-
на. Что конкретно — не помню, знаю только, что ловил се-
бя на мысли: теперь и во сне от неё не спрятаться, и от этой
мысли — не страх, а усталость, глубокая, костная, как уста-
лость человека, который бежал слишком долго и понял, что
бежать — некуда, потому что цель бежит вместе с ним, и
цель эта — не преследователь, а тень, и тень — не снаружи,
а внутри, и от неё не убежать, потому что убежать от себя —
невозможно, как невозможно убежать от собственного серд-
ца.

Проснулся в просторной чистой комнате, лежа на животе
— и первое ощущение было не боль, а удивление, потому
что комната — чистая, просторная, с мягким светом, и от



 
 
 

этого контраста — с грязного двора, с крови, с кнута — в
чистую, тихую комнату — внутри что-то дрогнуло, как дро-
жит человек, который долго шёл по тьме и вдруг вышел на
свет, и от света — не радость, а недоверие, потому что после
тьмы — свет кажется ловушкой, и от этого недоверия — не
расслабиться, не выдохнуть, не поверить. Попытался встать,
и меня накрыла волна боли — не та, прежняя, бешеная, а
новая, тупая, ноющая, как от загноившейся раны, и от этой
боли — стон вырвался сам, без спроса, без разрешения, и от
этого — стыдно, потому что стон — это слабость, а слабость
— роскошь, которую я не мог себе позволить. На мои стоны
вошёл молодой парнишка — тихий, осторожный, как входят
в комнату, где лежит больной, и от этой осторожности — не
тепло, а настороженность, потому что осторожность может
означать что угодно: и заботу, и страх, и привычку ходить на
цыпочках перед хозяином.

— Ты очнулся? Надо смазать раны, чтобы быстрее зажи-
ли, — заговорил он, присаживаясь на край кровати, и голос
его был тихим, ровным, как у человека, привыкшего гово-
рить с теми, кто не может ответить: с больными, со слабы-
ми, со сломленными. Не стал возражать. Здоровым всё лег-
че держать оборону, и от этой мысли — не стратегия, а ин-
стинкт, потому что военный мыслит категориями обороны
даже в больничной койке, и от этого — не гордо, а горько,
потому что оборона — не выбор, а единственное, что оста-
лось, и от неё — не атаковать, а только держаться, и держать-



 
 
 

ся — тяжело, когда тело — как крошащийся камень.
— Где я? — решил всё же прощупать почву, и голос про-

звучал хрипло, грубо, как неполированный металл.
— Во временном доме, — интересное начало, и от этого

«временный дом» — настороженность, потому что «времен-
ный» — значит ненадолго, и «дом» — значит не тюрьма, но
и не свобода, и от этого — вопрос без ответа, и от вопроса
— тревога.

— Как я сюда попал? — продолжаю собирать информа-
цию, и каждый вопрос — как щуп, который опускают в тем-
ноту, и по нему определяют глубину, рельеф, опасность.

— Так вместе с хозяйкой, — почему не может дать пол-
ноценного ответа? Сразу видно — не служил, и от этого —
не раздражение, а усталость, потому что неслуживший — не
плохой, а другой, и от этого «другого» — не понять, не дого-
вориться, не опереться, и от этого — тоскливо, как тоскли-
во человеку, который привык к чёткой, военной коммуни-
кации, когда говорят: цель, задача, средства, срок, — а тут
— обрывки, намёки, полуфразы, и от них — не картина, а
туман.

— У меня появилась хозяйка? — кажется, я проспал свою
перепродажу, и от этого «перепродажу» — холод, не от стра-
ха, а от абсурда, потому что быть проданным один раз — по-
зор, а дважды — уже фарс, и от фарса — не стыдно, а тошно,
потому что фарс — это унижение, возведённое в абсурд, и от
абсурда — не защититься, не отразить, не пережить, можно



 
 
 

только стоять и смотреть, как стоящий безучастно, как смот-
рят на пожар, который уже не потушить.

— Да. Госпожа Рина купила тебя вчера. Позвала докто-
ра. Отдала кучу денег, чтобы ты быстрее встал на ноги. Уже
завтра будешь полностью здоров, — и от каждого слова —
новый слой, и слои эти — не складываются, а наслаиваются,
и от наслаивания — не ясность, а путаница, потому что «ку-
пила» — одно, «позвала доктора» — другое, «отдала кучу
денег» — третье, и от этих трёх — не картина, а вопрос, и
вопрос — один: зачем? Что же она потребует за столь щед-
рое лечение? Вот главный вопрос, и от него — не любопыт-
ство, а страх, потому что щедрость — не доброта, а инвести-
ция, и инвестиция — требует возврата, и возврат — всегда
дороже вложения, и от этого — холодно, потому что цена —
неизвестна, а неизвестная цена — самая высокая, и от неё
— не откупиться, не отбиться, не отбросить.

— И какая она? Как с тобой обращается? Чего мне ожи-
дать? — засыпал парня вопросами, и каждый — как выстрел,
не в цель, а в темноту, и от каждого — отдача, и от отдачи —
усталость, но останавливаться нельзя, потому что незнание
— хуже боли, и от боли — хотя бы знаешь, где болит, а от
незнания — не знаешь ничего, и от этого не видно ни стен,
ни пола, ни потолка, и ты — посередине, и от середины — не
вверх, не вниз, не в стороны, а только на месте, и на месте —
самое страшное, потому что на месте — ждёшь, а ожидание
— хуже действия, и от ожидания — нервы натягиваются, как



 
 
 

струны, и от натяжения — дрожь, и от дрожи — неточность,
и от неточности — ошибка, и от ошибки — всё.

— Она добрая. Ко мне относится хорошо. А как с тобой
будет, не знаю. Меня ей подарили только вчера. Она с Виа-
рана, — и от каждого слова — новое, и новое это — не скла-
дывается, а валяется, как обломки, и от обломков — не кар-
тина, а мозаика, и мозаика — не сложена, и от этого — не
понять, а догадываться, и догадки — не знание, а предполо-
жение, и от предположения — не уверенность, а тревога, и
от тревоги — не страх, а ожидание, и от ожидания — уста-
лость.

Совпадение? Не думаю. Рина… Рина… Валерина? — и
мысль эта пришла не как озарение, а как удар, не снаружи,
а изнутри, и от удара — остановилось всё, не сердце, нет, а
время, и от остановки — тишина, и в тишине — два слова, и
два слова — одно, и от этого — не удивление, а ужас, потому
что если это она, то всё — не просто плохо, а безнадёжно,
и от безнадёжности — не сдаться, нет, но — застыть, и от
застывания — не лёд, а камень, и от камня — не сдвинуться,
не пошевелиться, не дышать.

— Валерина?! Её имя Валерина? — спрашиваю, припод-
нимаюсь на локтях, не обращая внимания на боль, и боль —
отступает, не потому что прошла, а потому что её — задави-
ло, раздавило, вытеснило чем-то более сильным, чем боль,
— страхом, и от страха — не оцепенение, а ясность, острая,
как лезвие, и от этой ясности — всё видно, всё слышно, всё



 
 
 

ощутимо, и от этого — хуже, потому что лучше — не видеть,
не слышать, не ощущать, а знать, что — видишь, слышишь,
ощущаешь, — от этого — тошнит. Затаил дыхание, ожидая
ответа, и от этого ожидания — секунды тянутся, как часы, и
в каждой секунде — жизнь, и жизнь эта — не моя, а чужая,
и от чужой — не отказаться, не отказаться, не отказаться.

— Да. Но мне сказала звать её Риной, — и от этого «Ри-
ной» — всё, не ответ, а всё, и от всего — не страх, а то,
что после страха, — пустота, густая, тяжёлая, как свинец, и
в этой пустоте — не мысль, а одно слово, и слово — одно:
бездна.

Ну вот и всё. Добрая, как же. Не успела прилететь —
уже двумя рабами обзавелась. Конечно, лечит — как над по-
лутрупом издеваться? Никак. Чувствую, ждёт меня бездна
— и от этой бездны — не страх, а усталость, потому что
страх — это когда не знаешь, что будет, а я — знаю, и от зна-
ния — не легче, а тяжелее, потому что не знать — надежда,
а знать — приговор, и приговор этот — не смерть, а жизнь,
и от жизни этой — не сбежать, не спрятаться, не забыться,
потому что притяжение — не отпускает, даже во сне, и от
этого — бездна, и бездна — не метафора, а место, и место
это — моё, и от него — не уйти.

ГЛАВА 10

Валерина.



 
 
 

Просыпаюсь от чувства, что на меня кто‑то смотрит —
липкого, тяжёлого, будто воздух в комнате сгустился и стал
давить на веки. Открываю глаза. От неожиданности резко
сажусь, и кровать отзывается тихим, ворчливым скрипом,
словно тоже не рада столь резкому пробуждению. У крова-
ти стоит Билтар. Стоит и нагло разглядывает меня — в его
взгляде смешались дерзость и холодная насмешка, а поза
будто нарочно выстроена так, чтобы подчеркнуть: он здесь,
он на виду, и ему плевать, уместно это или нет. Тени ложатся
на его лицо резкими, угловатыми мазками — в полумраке
комнаты черты кажутся жёстче, будто высеченными из кам-
ня.

— Что ты тут делаешь? — выпаливаю, забывая спросить о
самочувствии. Голос звучит хрипло, ещё не проснувшийся,
чужой.

— Благодаря стараниям врача, жив, здоров и готов полу-
чать приказы хозяйки, — отвечает он, и в интонации зве-
нит едва сдерживаемая ирония, как лезвие, которое нарочно
проводят по краю чашки, чтобы услышать этот тонкий, ре-
жущий звук.

— Какие приказы? — нахожусь в полном непонимании
ситуации. Мозг ещё не до конца проснулся, мысли вороча-
ются медленно, будто сквозь густой сироп, и каждое слово
приходится выдёргивать с усилием.

— Ну как же? Госпожа меня купила, вылечила. Я готов



 
 
 

к работе. Жду ваших указаний, — произносит он с преуве-
личенной почтительностью, которая царапает слух, как на-
ждачная бумага по стеклу.

Сижу, хлопаю глазами. Какая муха его укусила?
— Уж извините, на колени встать пока не могу, вчера

настоялся, — добавляет он ехидно и при этом так гадень-
ко улыбается — уголок рта ползёт вверх, а в глазах пляшет
упрямое, колючее веселье. Всё ясно, точно издевается!

— Покинь мою комнату СЕЙЧАС ЖЕ! — произношу
с плохо скрываемой злостью. В груди поднимается горя-
чая волна раздражения, смешанного с усталостью — будто
кто‑то нарочно трясёт меня за плечи, не давая досмотреть
последний, самый нужный сон.

— Как прикажете, госпожа, — кланяется он демонстра-
тивно, с театральным изяществом, и выходит, нарочито че-
каня шаг. Дверь закрывается с тихим, но отчётливым щелч-
ком — как финальная точка в неприятном разговоре.

Соскакиваю с кровати, чуть не падаю, запутавшись в оде-
яле — оно цепляется за ноги тяжёлыми складками, словно
не хочет отпускать в этот день. Чертыхаюсь по дороге в ван-
ную. Холодный кафель неприятно отдаёт сыростью, а зерка-
ло встречает усталым отражением: под глазами залегли тени,
в уголках рта — упрямая жёсткость, которую я сама не за-
мечаю, пока не увижу со стороны.

Как можно было испортить настроение с самого утра? Что
ему спокойно не сиделось? Накрутил меня с утра пораньше.



 
 
 

Будто и без него желающих мало. Нет, ну что за человек?
Я ему жизнь спасла. Так сказать, отблагодарила за свою спа-
сённую два раза, а он?!

Принимаю контрастный душ в попытке успокоиться.
Струи воды бьют по плечам, сначала обжигая, потом осту-
жая, и с каждой секундой напряжение понемногу сполза-
ет, как старая, пересохшая корка. Душ относительно помог.
Уже более собранная и настроенная на новые свершения,
выхожу в гостиную.

Билтар и Вилл сидят на диване и мирно беседуют. Свет
из окна ложится на них косыми, золотистыми полосами, вы-
хватывая из полумрака отдельные детали: прядь волос Вил-
ла, небрежно упавшую на лоб, напряжённую линию плеч Би-
лтара, которую он старается скрыть под показной расслаб-
ленностью.

— Собираемся на завтрак, — говорю бодро, стараясь вло-
жить в голос столько уверенности, сколько смогу выжать из
себя в эту минуту.

Вилл тут же подскакивает и идёт к двери — в его движе-
ниях столько лёгкости, что на секунду становится теплее на
душе. Билтар поднимается неспешно. По его напряжённому
лицу видно, что раны всё ещё приносят ему дискомфорт: он
чуть морщится, когда выпрямляется, и старается не делать
резких движений, будто боится, что боль снова схватит его
за рёбра и не отпустит.

Вилл снова исполняет роль гида и приводит нас в ка-



 
 
 

фе недалеко от гостиницы. Заходим, осматриваюсь. Милень-
ко: стены выкрашены в приглушённый бежевый, столики
накрыты скатертями с неброским узором, а в воздухе ви-
сит тонкий аромат свежей выпечки — тёплый, уютный, по-
чти домашний. Нахожу глазами пустой столик — это было
нетрудно, тут больше половины пустуют, и тишина кажется
почти неестественной, будто кафе ждёт, когда его наполнят
голосами и смехом.

Собираюсь уже идти к нему, как слышу едкое замечание
Билтара:

— Я думал получить завтрак, а ты приготовила для нас
порцию унижения.

Поднимаю на него непонимающие глаза. Он смотрит в
сторону. Прослеживаю за его взглядом и морщусь. За даль-
ним столиком сидит девушка, попивает напиток в красивом
бокале, а рядом на коленях стоит раб. Его поза — неесте-
ственно прямая, будто он изо всех сил старается не показать,
как тяжело ему так стоять; на лице — пустота, старательно
выстроенная маска, за которой прячется всё, что он чувству-
ет. Картина бьёт по глазам, как резкий свет после темноты,
и внутри всё сжимается от неловкости и злости — не на де-
вушку, а на сам этот порядок вещей, который делает такие
сцены обыденными.

Надо было заказать завтрак в номер, мелькает запозда-
лая мысль. Не думала, что можно наткнуться на подобную
картину. Признаться честно, я вообще старалась не думать



 
 
 

о рабстве — чтобы не свихнуться окончательно. Но раз уж
пришли… Делаю глубокий вдох, натягиваю на лицо непро-
ницаемую маску и целенаправленно иду в её сторону. Сажусь
за соседний столик. Парни продолжают стоять.

— Что стоим? Присаживайтесь, — указываю напротив се-
бя.

Вилл садится, уже перестал бояться — это радует, в
его глазах мелькает что‑то похожее на уверенность. Билтар
смотрит с недоверием, но всё же опускается на стул — осто-
рожно, будто стул может оказаться ловушкой. Подошёл офи-
циант. Беру меню, бегло просматриваю строчки, но буквы
сливаются в одно пятно, и я выбираю почти наугад. Заказав
сок с омлетом, протягиваю меню парням. Бил быстро зака-
зал какую‑то кашу и кофе. Вилл долго листал страницы, в
итоге взял то же, что и я, но добавил пирожное. Сладкоеж-
ка? Или не ел сладкого лет десять? Скорее второе.

Заказ принесли быстро. Тарелки мягко звякнули о сто-
лешницу, чашки источали лёгкий пар, и на секунду показа-
лось, что всё нормально, что мы просто компания друзей,
собравшаяся позавтракать. Уже хотела приступить к трапе-
зе, как раздался визгливый голос:

— Ты что делаешь?! Как ты могла посадить рабов за
стол?!

Оборачиваюсь. В голосе женщины столько возмущения,
что он режет слух, как скрежет металла постеклу. Она смот-
рит на меня так, будто я совершила нечто чудовищное, на-



 
 
 

рушила неписаный закон, который она сама же и придумала.
— Я же не за твой стол парней посадила. В чём пробле-

ма? — не совсем понимаю её претензию. В воздухе повиса-
ет напряжение, густое и тяжёлое, как грозовая туча, готовая
разразиться ливнем.

— Какая разница?! Это же рабы!!! Им нет места за сто-
лом!!! Ты позоришь себя, меня и всех женщин!!! — и виз-
жит с каждым словом всё громче, и от этого крика хочется
закрыть уши, спрятаться, исчезнуть. На нас начинают погля-
дывать немногочисленные посетители — взгляды скользят
по нам, как холодные пальцы, и каждый такой взгляд добав-
ляет ещё одну каплю в чашу неловкости.

Поднимаюсь, подхожу к этой истеричке. Ставлю одну ру-
ку на стол, другую — на спинку её стула, наклоняюсь и шип-
лю сквозь стиснутые зубы:

— Закрыла быстро рот!
Она замолкает от неожиданности, и в этой внезапной ти-

шине слышно, как звенит чашка на её столе — тонкий, дро-
жащий звук, похожий на всхлип.

— Это ты позоришь всех своими воплями и поведением
в целом! Мои парни выглядят хорошо и вполне могут сидеть
за столом. Ты даже не сразу поняла, что они рабы. Иначе на-
чала бы орать гораздо раньше. Не так ли? Если тебе хватает
денег только на напиток, это не значит, что у всех пробле-
мы с гало‑единицами. Я могу себе позволить и приличную
одежду, и еду рабам. И кто кого здесь позорит? Ммм? Мо-



 
 
 

жет, тебе денег дать? Сама поешь и мальчика своего покор-
мишь, — специально унижаю её, чтобы вывести из равнове-
сия, сбить эту напыщенную уверенность, которая держится
только на привычке считать себя выше других.

— С чего ты решила, что у меня нет денег? — вконец
растерялась эта пигалица. Её голос уже не звенит, а дрожит,
как струна, которую слишком сильно натянули.

— Посмотри на мой стол и компанию, а теперь на свой
— ответ очевиден. Готова выкупить у тебя раба и облегчить
тебе жизнь, назови любую сумму, — делаю попытку спасти
ещё хоть одну жизнь. Понимаю, что всем не помочь, но, уви-
дев мальчишку, уйти спокойно уже не смогу. Пока она в рас-
терянности, может получиться забрать его.

Недолго думая, девушка произносит сумму — так же ти-
хо, как мы вели всю беседу. Нас никто не слышит, кроме её
раба: в этот момент он гулко сглотнул, выдавая себя. Сумма,
должна признать, немаленькая. На эти деньги можно купить
вполне приличный двухэтажный дом. Только жизнь всегда
дороже.

Активирую браслет и отправляю своей новой знакомой
озвученную сумму. Её браслет пиликает — короткий, рез-
кий звук, похожий на испуганный вскрик. Она смотрит на
него, на меня, снова на браслет. Не может поверить своим
глазам. Ни один здравомыслящий человек не купит раба так
дорого, тем более обычного, ничем не уникального. Спустя
минуту всё же медленно кивает и отправляет мне документы



 
 
 

на парня. Как я и думала: её жадность взяла верх. Я бы ни
за какие деньги не отдала мальчика первой встречной. Вдруг
я маньячка и убью его в этот же день. Её явно не посещают
такие мысли. Ей плевать, что с ним будет. Главное — коли-
чество нулей.

Мальчишка оказался моложе Вилла, почти ребёнок. Для
меня так точно — я всё ещё смотрю с высоты прожитых лет,
и эта высота делает его ещё более хрупким, почти прозрач-
ным.

— Пойдём, — говорю парню, направляясь к своему столу.
— Садись, — указываю на стул рядом с собой.

Пододвигаю ему свой завтрак и прошу официанта прине-
сти кофе и пирожное. Сладкое отдаю мальчишке, сама потя-
гиваю горький напиток. Вкус отличается от привычного, но
вкусно — в нём есть что‑то общее, какая‑то знакомая нота,
которая цепляет и не отпускает.

— Почему не стала есть? — вдруг интересуется Билтар.
Его голос звучит неожиданно мягко, без привычной колко-
сти, и от этого на секунду становится не по себе.

— Сыта по горло, — отвечаю равнодушно, но в груди всё
равно шевелится что‑то похожее на усталость, тяжёлое и вяз-
кое, как мокрый песок.

Эта планета выжимает из меня все силы. Хочу уже убрать-
ся с неё поскорее. Нет сил смотреть на происходящее и осо-
знавать, что ничего не можешь исправить — или можешь, но
только по крохам, по одному человеку, по одной спасённой



 
 
 

судьбе, и этого так мало, что иногда кажется, будто ты чер-
паешь океан чайной ложкой.

Возвращаемся в номер. Тишина здесь кажется почти бла-
гом — она не давит, не кричит, не требует ответа.

— Как тебя зовут? — спрашиваю новенького. И как толь-
ко он открывает рот, чтобы ответить, останавливаю его и
вношу уточнения: — Давай опустим ту часть, где мне угод-
но, и перечисление кличек, даваемых прошлой госпожой. И
перейдём сразу к твоему настоящему имени.

— Марк, — почти шепчет он, смотря в пол. Его голос ти-
хий, но не сломленный — в нём ещё живёт что‑то, какая‑то
упрямая искорка, которую не смогли вытравить ни приказы,
ни ошейник.

— Отлично, Марк. Начинай вливаться в наш маленький
и дружный коллектив. Сейчас с Виллом пойдёшь в магазин.

Прошу Вилла сходить с Марком за одеждой и на обратном
пути купить пирожков для всех — тех, что мы ели вчера на
улице. Аппетит всё‑таки проснулся, как только мы пересту-
пили порог нашей комнаты, будто само пространство номера
снимало напряжение и позволяло телу вспомнить, что оно
просто хочет есть. Перевожу деньги. У рабов тоже есть брас-
леты, но их блокирует рабский ошейник. Они могут поль-
зоваться только теми деньгами, что переводит хозяин. Этот
шнурок как‑то даёт команду браслету — сложная схема, как
по мне, но рабочая и удобная. Можно отправить одних и не
ходить везде самой. Парни уходят, и в комнате становится



 
 
 

тише, но не спокойнее — тишина теперь наполнена ожида-
нием, как воздух перед грозой.

Собираюсь пойти к себе в комнату, как Билтар меня оста-
навливает:

— И долго это будет продолжаться? — говорит он, скла-
дывая руки на груди. Его поза — закрытая, напряжённая,
будто он готовится к спору, к обороне, к чему угодно, лишь
бы не показывать, что ему не всё равно.

— Что именно? — не понимаю претензии. В голове мель-
кает усталое: «Ну что ещё?»

— Игра в добренькую, — выплёвывает он, и слово звучит
как оскорбление, как камень, брошенный в спокойную воду.

— Я не играю. Я такая и есть, — парирую, глядя ему пря-
мо в глаза. В них мелькает сомнение, смешанное с чем‑то
ещё — с уважением, которое он не хочет признавать, или с
раздражением, которое не может скрыть.

— Мне можешь не врать. Я изучал твоё досье и «дневник
жизни» после твоего спасения. Я знаю тебя настоящую, —
говорит с презрением, но в голосе проскальзывает усталость
— будто ему самому надоело быть таким колючим, но он не
знает, как иначе.

— Мне всё равно, что ты знаешь и думаешь обо мне. Могу
сказать лишь одно: потерпи до вечера. Вечером мы улетаем
на Виаран. Только поднявшись на корабль, я смогу снять с
тебя ошейник. Тогда ты сможешь делать всё, что хочешь, ид-
ти туда, куда хочешь. Сейчас же извини, придётся потерпеть,



 
 
 

— пожимаю плечами, стараясь выглядеть равнодушной, хо-
тя внутри всё сжимается от понимания, насколько хрупка эта
надежда — надежда на свободу, которая ждёт нас за преде-
лами планеты.

Он открывает рот, желая ответить, но потом передумы-
вает, закрывает его и уходит в свою комнату. Провожу его
взглядом, вздыхаю и опускаюсь на диван. Ткань чуть пружи-
нит под весом, и на секунду кажется, что она обнимает, даёт
короткую, обманчивую иллюзию поддержки.

Точно! Улетаем! Надо купить ещё одно место для Марка.
Вовремя меня осенило. Купила билет.

А про ошейник я не соврала. Узнавала вчера у Вилла: кто
стал рабом, тот будет им всю оставшуюся жизнь. Если осво-
бодить, данные тут же уходят в общую базу. Человека тут
же отслеживают, забирают и надевают новый ошейник. Вот
так. Считается, раз тебе не нужен, найдутся те, кому нужнее.
Правило действует в пределах планеты. Так что только на
корабле парни будут в безопасности. И эта мысль — един-
ственная, за которую я могу держаться, как за тонкую, но
прочную нить, ведущую из темноты к свету.

ГЛАВА 11

Вернулись парни — и в номер будто ворвался поток све-
жего воздуха: с ними пришли запах улицы, лёгкий шум го-
рода, прилипший к одежде, и какое‑то тихое, но ощутимое



 
 
 

оживление. Марк нёс пакет с пирожками бережно, словно в
нём было что‑то хрупкое, не булочки, а, скажем, птичьи яй-
ца, готовые треснуть от неловкого движения. Вилл шёл сле-
дом, чуть впереди, будто прокладывал путь, и в его походке
уже не было той скованности, что сквозила в первые дни —
плечи опустились, шаг стал увереннее, и от этого на душе
становилось теплее.

Мы перекусили пирожками — тёплыми, с золотистой ко-
рочкой, которая хрустела и тут же рассыпалась на мелкие
крошки. В воздухе поплыл густой, обволакивающий аромат
свежей выпечки, смешанный с пряным запахом корицы и
чуть сладковатым — ванили. Я смотрела, как Марк осторож-
но откусывает кусочек, как его глаза на секунду закрываются
от удовольствия, и в груди что‑то сжималось — не от жало-
сти, а от тихой радости: вот он, момент, когда простая еда
становится счастьем.

Поговорили о будущем — и разговор этот шёл не гладко,
а с паузами, с неловкими взглядами в сторону, с попытка-
ми подобрать слова, которые не ранили бы и не звучали бы
как подачка. Я предлагала после освобождения помочь фи-
нансово и с жильём — говорила спокойно, стараясь вложить
в голос столько уверенности, сколько могла выжать из себя,
чтобы они не чувствовали себя обязанными. Но они отка-
зались — твёрдо, без долгих оправданий, просто перегляну-
лись, и этого короткого, почти безмолвного обмена взгляда-
ми хватило, чтобы понять: они предпочли остаться со мной.



 
 
 

Споры ни к чему не привели — слова кружились в воздухе,
как сухие листья на ветру, и никак не могли лечь ровно, най-
ти своё место.

Так как навыков особо у них нет, с работой возникнут
проблемы — эта мысль висела между нами, незримая, но
тяжёлая, как свинцовый груз. Мы остановились на том, что
они будут следить за моим домом: приготовить, убраться, всё
по мелочи. Будут получать зарплату, а потом уже сами ре-
шат, поступать ли куда‑нибудь учиться. Когда определятся
с нормальной профессией и захотят уйти, держать не стану
— сказала это вслух, и слова прозвучали твёрдо, без намёка
на обиду или упрёк. Первое время будут привыкать к новым
реалиям — это я понимала лучше, чем кто‑либо. Проведя
столько времени в рабстве, конечно, парням нужно время на
социализацию и адаптацию. И мне будет спокойнее — буду
уверена на сто процентов, что у них всё хорошо, а не гадать,
как они там устроились, не прокручивать в голове сотни тре-
вожных сценариев, каждый из которых был хуже предыду-
щего.

Марк поведал о своей трагичной истории — голос его зву-
чал тихо, ровно, будто он старался не дать словам набрать
силу, не дать им превратиться в крик. Его в рабство отдала
мать за долги, когда ему было двенадцать. Рабом он прожил
шесть лет, у той девушки из кафе. Особо не обижала, но и не
баловала — говорил он, и в этих простых словах слышалась
целая жизнь: не жестокость, но и не тепло, не холод, а кака-



 
 
 

я‑то равнодушная серость, в которой дни сливались друг с
другом, как капли дождя на мокром стекле. «Не успела ещё
пресытиться благами мира. Не слишком испорченная», —
добавил он, и от этих слов внутри что‑то дрогнуло: радость
от того, что не все одинаковые, и попадаются более или ме-
нее нормальные женщины. Может, для таких планет ещё не
всё потеряно? — мелькнула мысль, лёгкая, почти невесомая,
как перо, подхваченное ветром.

Хорошие парни, молодые совсем. Судьба с детства не ба-
ловала, а они всё равно держались. Хорошими людьми вы-
росли, не озлобились — в этом было столько тихой гордости,
что хотелось просто сидеть и смотреть на них, впитывать эту
их несломленность, как солнце, которое греет даже сквозь
тучи. А поживут в спокойной обстановке и станут достойны-
ми мужчинами — всем сердцем желала, чтобы смогли найти
и реализовать себя, чтобы их путь был не борьбой за выжи-
вание, а поиском своего места в мире, где их ценят не за то,
что они могут сделать, а за то, кто они есть.

Спросила у Вилла, что такое «дневник жизни». Оказыва-
ется, это аналог наших социальных сетей — «Одноклассни-
ки», «ВКонтакте»: общая космо‑сеть. Там ведут дневники в
основном молодые девушки, ну и все, кто хочет похвастать-
ся. Он рассказывал об этом просто, без пафоса, а я слушала
и пыталась представить этот мир — бесконечную ленту ко-
ротких записей, фото, видео, где каждый старается показать
себя чуть лучше, чуть ярче, чуть счастливее, чем есть на са-



 
 
 

мом деле. И в этом странном, далёком мире кто‑то изучал
моё прошлое, читал мои слова, смотрел на мои фото — и от
этой мысли становилось не по себе, как от чужого взгляда в
спину.

За разговорами время пролетело незаметно — часы будто
ускорились, минуты слиплись в одну длинную, тёплую по-
лосу, и только когда солнце, пробиваясь сквозь щель меж-
ду шторами, легло на пол косым, золотистым прямоугольни-
ком, я поняла, что уже поздно. Заказала обед в номер — не
стала больше искушать судьбу. Пусть хоть этот вечер прой-
дёт без сцен, без криков, без чужих осуждающих взглядов.
Не хотелось снова чувствовать на себе эти взгляды — холод-
ные, оценивающие, будто я каждый раз должна доказывать,
что имею право просто быть.

Не стала выходить, ждала, пока принесут еду. Запах горя-
чего супа и жареной курицы медленно расползался по ком-
нате, смешиваясь с запахом свежего хлеба, и на секунду по-
казалось, что мы не на чужой, враждебной планете, а дома —
там, где стены помнят твой голос, а тишина не давит, а обни-
мает. Быстро поела — не потому что не хотелось, а потому
что внутри всё ещё гудело от напряжения, и кусок не шёл в
горло. Уходя к себе в комнату, попросила Вилла пригласить
к обеду Билтара: «Не хочу оставлять его голодным из‑за на-
ших разногласий». Слова прозвучали просто, буднично, но
в них пряталось что‑то большее — нежелание, чтобы обида
становилась стеной, за которой люди перестают видеть друг



 
 
 

друга. Пусть хотя бы поест. Пусть хотя бы это будет нормаль-
но.

Рабы слева Марк, справа Вилл.



 
 
 

Улеглась на кровать — пружины тихо скрипнули, прини-
мая мой вес, а матрас чуть прогнулся, словно пытался об-
нять, удержать хоть на минуту в этом обманчивом покое.
В комнате было полутемно: свет пробивался сквозь плот-
ные шторы рваными золотистыми полосами, ложась на пол
неровными ступенями, будто приглашая куда‑то, куда я пока
не готова была идти. Активировала браслет — экран вспых-
нул мягким голубоватым светом, и в этом холодном сиянии
лицо моё на секунду показалось чужим, отстранённым, как
будто я смотрела на кого‑то другого.

Ну что ж, «дневник жизни» нашла и даже смогла в него
зайти. Вместо пароля вход осуществлялся по сканированию
лица — быстрый, почти незаметный миг, когда невидимые
лучи ощупывали черты, сверяли, подтверждали: да, это она.
Очень удобно. От наших социальных сетей всё же отличает-
ся: нет сообщений, игр и так всеми любимых лайков. Есть
возможность добавить друзей, заходить к ним на страницу и
смотреть, как прошёл день друга. Приложение действитель-
но похоже на дневник, который так любят вести подростки
на Земле — личный, немного неловкий, полный несмелых
признаний и громких обещаний. Можно заходить каждый
день или в те дни, когда есть чем поделиться. Выкладывать
можно фото, видео и даже текстовые файлы.

Последняя заметка датировалась днём нападения. Фото с
припиской: «Улетаю с Океании. Жди меня, Салима!» Пла-



 
 
 

нета Салима была последней в списке её путешествия. Мель-
ком просмотрела всё путешествие — страницы листались
быстро, как сухие листья под порывом ветра, оставляя после
себя лишь смутные образы: яркие рынки, узкие улочки, па-
рящие над землёй платформы, незнакомые лица. Подробно
посмотрю позже — надо хоть немного знать планеты и иметь
о них представление: чем живут и как. Сейчас хотела боль-
ше узнать о самой Валерине. Для себя подчеркнула только
сроки: путешествие должно было продлиться около трёх ме-
сяцев. На каждой планете они проводили в среднем неделю,
плюс время на перелёты. Домой девушка должна была вер-
нуться за пару дней до своего дня рождения — этакий от-
пуск перед взрослой жизнью. По мне, так она и до этого не
особо перетруждалась. Пока жила дома, только и делала, что
таскалась по вечеринкам и устраивала их сама. Сплошные
праздники и веселье. Валерина всегда была в центре вни-
мания, всегда блистала: самые лучшие и дорогие наряды и
украшения. Многие девушки ей завидовали — в их взглядах
смешивались восхищение и зависть, как два несовместимых
цвета, которые никак не могли слиться в один. Не каждая
может позволить себе тратить столько денег. Мать Валери-
ны, Сашрана, входила в совет и была одной из самых бога-
тых женщин планеты. Всё ясно: миры разные, а основы од-
ни. Валерина была золотой молодёжью — не задумываясь,
спускала деньги, гуляла и ни о чём не думала.

Так, что тут дальше… Хм… Скрытый файл. Он прятался



 
 
 

в углу страницы, неприметный, почти незаметный, как тень
в углу комнаты, которую замечаешь, только когда вглядыва-
ешься. Скрыт для общего доступа. Открыла. Просто текст.
Стала читать — и слова будто потяжелели, налились свин-
цом, стали падать на сознание одно за другим, оставляя по-
сле себя горькое послевкусие.

«Я встретила Шамира у туалетов в ресторане. Сначала по-
жалела, что нет свидетелей, чтоб заснять вступление в се-
мью, но потом была даже рада этому…» Дальше шли строки,
от которых по коже пробегал неприятный, колючий холодок,
а в груди сжималось что‑то тёмное и тяжёлое. Я читала, и
перед глазами вставали картины — резкие, угловатые, как
осколки стекла: злое лицо Шамира, его пальцы, впивающи-
еся в шею, глухой стук двери, холод кафельной стены под
спиной. Каждое слово звучало как удар, как щелчок затвора,
запирающего дверь в прежнюю жизнь.

Сдавил горло ещё сильнее, чтобы я поняла серьёзность
его намерений… С этими словами стал срывать с меня одеж-
ду. Без нежности, грубо, не спрашивая, он брал то, что ему
нужно. К моему ужасу, мне понравилось… Пугало только
одно: он вообще мне не подчинялся. Даже в самом малом
всегда делал по‑своему. Впервые с таким сталкиваюсь… По-
чему же тогда он так отличается от остальных мужчин?

Очень интересно. Есть над чем подумать. Может, она не
всё смогла о нём узнать? Должно быть что‑то, что помогло
ему не всецело подчиняться женщине. Позже попробую это



 
 
 

выяснить.
Ещё один скрытый файл — он лежал чуть ниже, как будто

специально прятался за первым, прикрываясь чужой болью.
Через пару дней после гибели матери. Получила прощальное
письмо — что‑то типа завещания. Строки были написаны
ровным, уверенным почерком, будто Сашрана знала, что эти
слова станут последними, и хотела, чтобы они прозвучали
чётко, без дрожи, без лишних эмоций.

«Здравствуй и прощай, дорогая моя доченька! Я всегда
тебя оберегала от реалий жизни. Хотела, чтобы ты была
счастлива и никогда не познала изнанку нашего благопо-
лучия…» Дальше шло перечисление обязанностей, словно
список покупок, а не судьба дочери: имущество, управляю-
щий, брат, совет… Каждое слово падало, как камень в ти-
хий пруд, поднимая круги, которые расходились всё дальше
и дальше, грозя затопить всё вокруг.

«Ты сможешь занять его после своего второго совершен-
нолетия. Надеюсь прожить долго, и ты к тому времени бу-
дешь уже взрослой женщиной…»

Что?! Я ещё и в совет войти должна?! Я не разбираюсь
в политике. К такому жизнь меня не готовила. Может, про-
шлая Валерина и училась на это, и то не факт, но я‑то точно
нет!

После письма шли мысли самой Валерины — резкие, об-
рывистые, как крики в пустой комнате. «Это что за подста-
ва?! Я не хочу всего этого! Сейчас будем упрощать себе



 
 
 

жизнь и принимать взрослые решения!» Дальше шёл спи-
сок, сухой и практичный, как инструкция по сборке мебе-
ли: совет — придётся таскаться туда; управляющий — пусть
управляет, пока не сдохнет; брат — терпеть его не могу…

Господи! Эта девчонка ещё тупее меня в этих вопросах.
Сколько матери нет? Девять месяцев. Хорошо, что ещё всё
не развалилось. Ничего не делала, только деньги тратить
продолжала. Дура безмозглая!

В дверь постучали — стук прозвучал неожиданно гром-
ко, как выстрел в тихой комнате, и я вздрогнула, будто меня
поймали за чем‑то запретным. Экран браслета погас, оста-
вив после себя тёмное зеркало, в котором на секунду мельк-
нуло моё собственное отражение — усталое, напряжённое, с
тенью растерянности в глазах.

— Войдите, — голос прозвучал чуть хрипло, будто я дол-
го кричала и теперь пыталась говорить шёпотом.

В проёме появился Вилл — он стоял, слегка наклонив го-
лову, и в его взгляде читалось осторожное беспокойство, как
у человека, который боится спугнуть кого‑то хрупкого.

— Простите, что отвлекаю, но нам пора собираться. Если
хотим улететь сегодня, у нас два часа, чтобы добраться до
космопорта и пройти регистрацию.

— Ох, — подскакиваю с кровати, и матрас снова отзыва-
ется тихим скрипом, будто неодобрительно вздыхает из‑за
моей спешки. — Совсем потеряла счёт времени. Конечно,
собираемся. Буду готова через десять минут.



 
 
 

Вилл ушёл, прикрыв за собой дверь, а я забегала по ком-
нате, в попытках быстро собраться. Вещи летали из шка-
фа на кровать и обратно, одежда падала на пол неровными
складками, браслеты и цепочки звякали, сталкиваясь друг с
другом. Окно отражало мою суету — в стекле мелькала то
рука, то плечо, то взметнувшийся подол платья, и всё это
сливалось в один стремительный, хаотичный танец, где каж-
дое движение было попыткой ухватить ускользающее время.

ГЛАВА 12

Только поднялась на космический пассажирский корабль
— и уже начала нервничать. Не полёт тут причём. Не знаю
как, но эти космические громады сделаны лучше наших ав-
томобилей: ни вибрации, ни гула, ни единого толчка — дви-
жение ощущалось не как перемещение, а как застывшая,
кристаллизованная тишина, будто корабль не летел, а зави-
сал в точке между двумя мирами. Вообще не чувствуешь
движения. Смотрела как‑то по телевизору про космонавтов
— перегрузки, невесомость, тренировки в центрифуге, ли-
ца, искажающиеся от давления, — ничего этого здесь нет.
Палубы ровные, стены гладкие, свет мягкий, рассеянный, и
от всей этой обманчивой, стерильной невозмутимости ста-
новилось только тревожнее, потому что спокойствие вокруг
не означало спокойствие внутри.

Мой страх обоснован нападениями. Прошлую хозяйку



 
 
 

этого тела убили в космосе — и от этой мысли по спине про-
бегал холод, не мимолётный, а затяжной, как сквозняк, ко-
торый просачивается сквозь щель, которую не можешь най-
ти и потому не можешь закрыть. Меня чуть не убили — и
воспоминание это вспыхивало в сознании рваными кадрами:
грохот, треск переборок, крен, запах гари, руки Билтара, ко-
торые подхватили и закинули в капсулу. Смогу ли я на этот
раз долететь до Виарана? Буду очень на это надеяться и мо-
литься — и молиться по‑настоящему, не фигурально, а с тем
отчаянным, почти детским усердием, с каким молятся, когда
другого выхода нет, когда все разумные действия исчерпаны
и остаётся только просьба, обращённая в пустоту, в надежде,
что пустота услышит.

Корабль стартовал. Ощущение было странное — не тол-
чок, не рывок, а едва уловимое смещение, словно пол под
ногами чуть качнулся и тут же замер, и от этого едва замет-
ного движения внутри всё оборвалось: сердце подпрыгнуло
к горлу, ладони вспотели, а дыхание перехватило так, будто
кто‑то сжал горло невидимой рукой. Зашли в одну из кают.
Меня била мелкая дрожь — не та, что от холода, а та, что
от внутреннего напряжения, когда тело уже не справляется
с потоком тревоги и начинает вибрировать, как натянутая
струна, которую слишком сильно дёрнули и отпустили. Бы-
ло страшно — лететь и ожидать нового нападения, и в этом
ожидании мучительнее всего была не сама опасность, а её
предчувствие: тень, которая ещё не обрела формы, но уже



 
 
 

нависла, густая, удушливая, заполняя каждую паузу, каждую
секунду тишины.

Мысли переполняли голову — пираты, брат, мужья, осво-
бождение парней, совет и клиника, — всё это крутилось в
голове, как на повторе, закольцованное, бесконечное, как
мельничное колесо, которое вертится и вертится, перемалы-
вая одно и то же зерно в одну и ту же муку. Надо собрать-
ся и решать всё постепенно — но «постепенно» звучало как
насмешка, когда проблемы наваливались разом, как волна,
которая не даёт выбрать, с чего начать, потому что уже на-
крыла с головой.

— Где прикажете лечь спать, госпожа? — снова Билтар
нетерпеливо забегает вперёд. Начинает осуждать раньше по-
ложенного, и от этого его тона — язвительного, нарочито по-
чтительного, пропитанного сарказмом так, что каждое слово
сочится им, как губка водой, — внутри всё закипело.

— Мы где‑то встречались раньше? — решила прояснить
этот момент я, и голос прозвучал ровнее, чем ожидала, будто
тело само взяло себя в руки, пока разум ещё барахтался.

— Нет, — от моего вопроса он растерялся, и в этой рас-
терянности, короткой, мимолётной, как трещина в маске,
мелькнуло что‑то настоящее, не выстроенное, не отрепети-
рованное.

— Тогда что я тебе сделала? Я всё понять не могу, — по-
чти кричала. Мне было так обидно — не злость, нет, а имен-
но обида, тупая, ноющая, детская, как от несправедливого



 
 
 

наказания, когда знаешь, что не виноват, а тебя наказывают,
и нет возможности объяснить, потому что тебя не слышат.
Мало ли что он там прочитал в досье. Вживую я его ни ра-
зу ничем не обидела. Что он на меня так взъелся? Даже но-
гой топнуть захотелось для большего эффекта — и от этого
нелепого, почти смешного порыва внутри что‑то дрогнуло,
потому что в ситуации, где всё было тяжёлым и тёмным, это
желание топнуть ногой было самым живым, самым настоя-
щим, самым человеческим.

— Встретилась на моём пути, — с какой‑то горечью вы-
плюнул он, и слово «встретилась» прозвучало не как «по-
знакомились», а как «попалась», как «встала поперёк», как
«помешала», и от этого смысла внутри всё перевернулось.

Ах вот оно в чём дело! В притяжении. Я не предел его
мечтаний! Да пожалуйста, пусть катится! Держать не буду.
И от этой мысли — не облегчение, а горечь, густая, тёмная,
как чёрный кофе, который пьют не ради вкуса, а ради того,
чтобы не уснуть, не сдаться, не опустить руки. Активирую
браслет и ввожу код от его ошейника. Тот пиликнул — ко-
роткий, безразличный звук, похожий на последний выдох —
и упал к ногам Билтара. Он проводил его взглядом — и в
этом взгляде, медленном, тяжёлом, читалось нечто большее,
чем удивление: потрясение, смешанное с чем‑то, что он сам,
вероятно, не мог назвать, и от этой эмоции стало одновре-
менно больно и легко, как бывает, когда срываешь повязку с
раны: больно — потому что рана открыта, легко — потому



 
 
 

что повязка больше не давит.
— Соседняя каюта и две напротив — наши. Можешь вы-

брать любую. Ты свободен, как я и обещала. Можешь идти
куда хочешь и делать что хочешь. Больше не задерживаю. И
до конца полёта видеть тебя не горю желанием, — прогова-
риваю ровным голосом, вкладывая в каждое слово столько
льда, сколько только возможно, но лёд этот — не от равно-
душия, а от самозащиты, потому что если убрать лёд, под
ним — обида, горячая, жидкая, и она затопит всё, если дать
ей хоть щель.

Отворачиваюсь. Осматриваюсь, вижу кресло и направля-
юсь к нему — ноги чуть подкашиваются, и каждый шаг да-
ётся с усилием, будто пол наклонился, как палуба корабля
в крен. За спиной открывается и закрывается дверь. Ушёл.
И от этого тихого, аккуратного щелчка замка внутри что‑то
надломилось — не с треском, а тихо, как надламывается вет-
ка под снегом: сначала чуть, потом сильнее, и потом — либо
выдержит, либо нет.

Села в кресло и деактивировала ошейники парней —
браслет пиликал дважды, и каждый звук был похож на ма-
ленький, сдавленный вскрик свободы, которая пришла не с
фанфарами, а с тихим щелчком, и от этой тихости свобода
казалась не победой, а уступкой, не даром, а побегом.

— Вы тоже можете занять свои каюты. Будут вопросы или
нужна будет помощь — обращайтесь. Мои двери для вас все-
гда открыты. Вилл, у меня к тебе будет просьба: поможешь



 
 
 

Билтару с ранами? Надо же его долечить, — не смогла пол-
ностью вычеркнуть его из своей жизни, и от этого «не смог-
ла» внутри горело — не огнём, а тлением, тихим, упрямым,
как уголёк, который не гаснет, сколько его ни засыпай.

— Да, конечно, я всё сделаю, — тут же отозвался он, и в
его голосе звучала не просто готовность, а благодарность —
тихая, неназванная, которую он не умел выразить словами,
но выражал тоном, интонацией, тем, как быстро и безогово-
рочно согласился.

— Спасибо. Я бы хотела несколько часов побыть одна, —
деликатно намекнула, что им пора, и слово «одна» прозву-
чало не как просьба, а как признание, потому что «одна» —
это не то, чего хотелось, а то, что было нужно, чтобы не рас-
плакаться при них.

Парни поняли и покинули мою каюту. Дверь закрылась, и
в комнате стало тихо — та особая, гулкая тишина, которая
наступает, когда уходят последние люди и остаются только
стены, воздух и ты.

Сижу — реву. Не тихо, не красиво, не как ревут в кино,
когда по щеке скатывается одна слеза, а по‑настоящему: пле-
чи трясутся, дыхание рвётся, слёзы текут по щекам горячи-
ми, солёными ручьями, и каждая капля — маленький, жгу-
чий кусок боли, который выходит наружу, потому что внут-
ри ему больше нет места. Жалею себя — и от этой жалости
стыдно, но не остановиться, потому что жалость — это то
единственное, что сейчас согревает, единственное, что хоть



 
 
 

как‑то заполняет пустоту внутри. Жалею мужчин, которые
по стечению обстоятельств стали мне родными, не подозре-
вая об этом, — и от слова «родные» внутри всё сжимает-
ся, потому что родные — это не те, кого выбрали, а те, ко-
го жизнь связала с тобой, хотела ты этого или нет, и от этой
связи не отрезать, не оторвать, не забыть, как не забыть соб-
ственное имя.

Как же сложно нам всем будет. Я даже не представляла, с
чего начать, чтобы попробовать наладить с ними отношения.
Боюсь, простых извинений будет мало — и от этого «боюсь»
внутри всё сжималось, потому что извинение — это слово,
а за этим словом — целая жизнь унижений, растоптанного
достоинства, стёртой в пыль гордости, и как одним словом
залатать то, что рушилось годами? Не знаю, какая каша была
в голове этой куклы, раз она смогла такого наворотить.

Я дочитала про брата. Она не стала делиться наследством.
Отправила работать прислугой к одной из членов совета. Уй-
ти он сможет, только когда встретит единственную. Если та
его примет в семью. Тут его шансы равны нулю. Во‑первых,
сидя в четырёх стенах, это практически нереально. А во‑в-
торых, он сможет предложить ей только то, что успеет зара-
ботать. Это ничтожно мало и, скорее всего, получит отказ.
Не знаю как, но сделаю всё, чтобы его вернуть. Просто за-
брать не получится — он преподнесён как знак почтения.
Звучит высокопарно. По‑простому — Нилла просто подари-
ли. Радует, что хоть зарплату платят, и от этого «радует» ста-



 
 
 

ло горько, потому что радоваться тому, что человеку хотя бы
платят за его труд, — это уже признание, что мир настолько
перекошен, что нормальное кажется благом, а благо — недо-
стижимым чудом.

Про мужей вообще молчу. Нашла видео о вступлении в
семью — и экран браслета осветил лицо холодным, мертвен-
ным светом, от которого глаза слезились, но я смотрела, не
отрываясь, не моргая, потому что отвернуться означало бы
не видеть, а не видеть — означало бы не знать, а не знать —
означало бы не понять. Первого заставила целовать ноги при
целой улице народа — и от зрелища этого внутри всё скру-
тилось в тугой, горящий узел: человек на коленях, на зем-
ле, перед толпой, и каждый в толпе — свидетель, и каждый
свидетель — соучастник, потому что смотрел и не отвернул-
ся, не остановил, не сказал «хватит». Второго — ползти за
ней на коленях и восхвалять её. Не знаю, сколько он полз,
для меня показалось вечностью. На каждый его шаг из глаз
скатывалось по слезинке, и слезинки эти были не за него —
за всех, за целый мир, в котором это возможно, нормально,
обыденно, в котором человек ползёт по земле перед другой,
и никто не кричит «стойте», никто не хватает за руку, никто
не закрывает камеру. Когда видео закончилось, слёзы хлы-
нули ручьём — не от жалости, нет, а от осознания общей
картины её жизни, от понимания, что эти видео — не эпи-
зоды, не случайности, а суть, и суть эта — жестокость, без-
думная, бесконтрольная, как стихия, которая не знает, зачем



 
 
 

разрушает, но разрушает, потому что может.
Страшно представить, что она могла бы наворотить, ес-

ли бы прожила лет сорок или больше. А из файла о третьем
муже можно почерпнуть ещё и о супружеском долге, кото-
рый исполняла через раз, а потом и вовсе перестала. О ка-
кой любви может идти речь? Там и дружбой с уважением не
пахнет. Если и дома чудила, то вообще только на ненависть
можно рассчитывать. Если бы не притяжение, мужья были
бы первыми в списке тех, кто желал её смерти. Так хочется
воскресить эту пигалицу и самому убить её. Может, и не раз,
— и от этой мысли внутри стало тихо, не спокойно, а именно
тихо, как становится тихо после бури, когда всё уже сказано,
всё уже выплакано, и остаётся только усталость, густая, тя-
жёлая, как мокрый снег.

Пока оплакивала свою будущую «счастливую» жизнь, по-
няла, что пора ложиться спать. Мальчики не стали меня тро-
гать и дали время до утра — и от этой деликатности, от этого
ненавязчивого, тихого присутствия за стеной стало чуточку
теплее, как становится теплее, когда знаешь, что за дверью
есть кто‑то, кто не побеспокоит, но и не бросит. Ужин мож-
но заказать прямо в каюту, еда оплачена на весь срок полёта.
Поэтому меня не стали тревожить и дали время отдохнуть, и
от этого «дали» — благодарность, тихая, безмолвная, кото-
рую я не могла высказать, но чувствовала каждой клеткой.

Не раздеваясь, легла на кровать, свернувшись калачиком
— поза маленького, испуганного зверька, который сворачи-



 
 
 

вается, чтобы защитить самое уязвимое, живот, сердце, всё
мягкое, незащищённое, что можно ранить. Одеяло натяну-
ла до подбородка, и ткань пахла чем‑то нейтральным, казён-
ным, не своим, не чужим, просто — ничьим, и от этого за-
паха стало ещё более одиноко, потому что запах — это пер-
вое, что напоминает о доме, а здесь ничто не напоминало,
и от этого «ничто» внутри раскрывалось, как чёрная дыра,
которая не затягивает, а просто есть, и от её присутствия —
не больно, а пусто.

Морально вымотана до предела — до того состояния, ко-
гда усталость перестаёт быть ощущением и становится фо-
ном, ровным, глухим, как белый шум, который заполняет
всё, не выделяясь, не пульсируя, а просто существуя, и ты
существуешь вместе с ним, и нет сил ни сопротивляться, ни
сдаваться, ни даже заметить разницу.

Сколько я здесь? Если считать те два дня, что провела
в капсуле на лечении… то получается пять дней. Кажется,
прошло несколько лет — и это не преувеличение, а факт,
потому что пять дней назад я была другим человеком, жила
другой жизнью, знала другие правила, и с тех пор всё пере-
вернулось, перемешалось, перекрутилось, как кубик Рубика
в руках ребёнка, который крутит и крутит, а собрать не мо-
жет, и каждая грань — чужая, и каждый цвет — не на месте.

Пока обдумывала: как быть, что делать и с чего начать —
провалилась в беспокойный сон. Не в сон — в провал, тём-
ный, тяжёлый, как обморок, без снов, без образов, без то-



 
 
 

го мягкого перехода, когда сознание гаснет постепенно, как
догорающая свеча. Просто — выключилось. И в этой тем-
ноте не было ни покоя, ни отдыха — только глухое, вязкое
небытие, которое держало, не отпускало, и от которого нель-
зя было проснуться, а можно было только вынырнуть, рыв-
ком, как выныривают из воды, когда лёгкие уже горят и воз-
дух — единственное, о чём можешь думать.

***
Либо мои злопыхатели не знают, где я, либо не стали уби-

вать вместе со мной множество ни в чём не повинных людей.
Иначе как объяснить, что я всё‑таки долетела до Виарана!
— и от этой мысли внутри разливалось что‑то горячее, жид-
кое, похожее на облегчение, но не совсем оно, потому что
облегчение — это когда отпускает, а тутне отпускало, а лишь
чуть ослабило хватку, как рука, которая устала сжимать, но
не разжалась, и в любой момент могла сжаться снова.

Полёт прошёл спокойно — и от этого слова «спокойно»
внутри каждый раз вздрагивало, потому что спокойствие бы-
ло обманчивым, натянутым, как тонкий лёд над тёмной во-
дой: держит, но не известно, сколько ещё продержит. С Вил-
лом и Марком гуляли по кораблю — длинные, одинаковые
коридоры тянулись бесконечными трубами, стены мерцали
ровным матовым светом, и от этого мерцания создавалось
ощущение, что корабль дышит — медленно, ровно, как спя-
щий зверь, которого лучше не будить. Ходили обедать и ужи-



 
 
 

нать в общую столовую — просторную, светлую, с круглы-
ми столами, покрытыми скатертями приглушённого синего
цвета, и от этого синего в помещении было прохладно, спо-
койно, будто пространство само задавало ритм: не торопись,
не кричи, не бойся. Вилл ел с тем тихим, сосредоточенным
усердием, которое выдаёт человека, привыкшего к тому, что
еда может исчезнуть в любой момент, и потому каждый ку-
сок — как последний. Марк, наоборот, ел медленно, будто
пробуя на вкус не столько еду, сколько свободу, и от этого
зрелища внутри ёкало — не от жалости, а от нежности, вне-
запной, острой, как укол, от которой не успеваешь увернуть-
ся.

Билтар ко мне не подходил, но видела, как он наблюда-
ет за мной издалека — не прямо, не открыто, а краем гла-
за, из‑за угла, из‑за спин прохожих, и этот взгляд, ускольза-
ющий, почти незаметный, ощущался кожей, как ощущение
чужого присутствия в пустой комнате: никого нет, но ты зна-
ешь, что кто‑то есть, и от этого знания — не страх, а тупая,
ноющая тяжесть где‑то под рёбрами. После того, что увиде-
ла в дневнике жизни, на Билтара обиду я не держу. Действи-
тельно трудно поверить, что такая девушка могла изменить-
ся. Попросится в семью — приму. А нет — так нет. И так
проблем предостаточно, и каждая проблема — как кирпич
в рюкзаке: сам по себе не тяжёлый, но когда их десятки —
спина сгибается, и не разогнуться, потому что некуда поста-
вить рюкзак, и некому помочь снять.



 
 
 

Нас встретили — и встреча эта была не тёплой и не холод-
ной, а казённой, протокольной, с тем безупречным равноду-
шием, которое бывает у людей, выполняющих инструкцию:
встретить, проводить, доложить. Под конвоем — слово‑то
какое, конвой, будто не гражданское лицо, а преступница,
и от этого слова внутри всё сжалось, но промолчала, пото-
му что спорить с системой — всё равно что спорить с по-
годой: бесполезно и унизительно. Повели к начальнику кос-
мопорта, в кабинет — коридоры административного здания
были, вылизаны, пахли чем‑то казённым, антисептическим,
и от этого запаха вспоминалось больница, и от воспомина-
ния — холодок, который пробегал по спине, как тонкая, ле-
дяная игла.

Вошли вчетвером — я, Вилл, Марк и Билтар. Конвой
остался по ту сторону двери, и от этого — будто граница про-
шла не через комнату, а через нас: мы здесь, они там, и дверь
между — не деревянная, а невидимая, выстроенная из пра-
вил, статусов, иерархий, которые определяют, кто входит, а
кто остаётся. Мне предложили присесть — и от этого «пред-
ложили» повеяло такой обволакивающей, масляной учтиво-
стью, что захотелось встать и уйти, потому что учтивость эта
была не от уважения, а от привычки, и привычка эта — не
ко мне, а к креслу, к должности, к тому месту, которое я, по
их представлениям, занимала.

Начальник тоже сел — уверенно, с тем хозяйским спо-
койствием, которое выдаёт человека, привыкшего к тому,



 
 
 

что кабинет — это его территория, и все, кто входит, — го-
сти, а гость не диктует правила. Остальные остались стоять,
и от этого контраста — сидящая я и стоящие мужчины —
внутри что‑то дёрнулось, потому что картина была знако-
мой, но перевёрнутой: обычно мужчины стояли на коленях,
а тут — просто стояли, и от этой разницы между «на коле-
нях» и «просто стоят» было не легче, а тревожнее, потому
что стоять перед сидящей женщиной — тоже форма подчи-
нения, только мягче, завуалированнее, и от этой мягкости —
не свобода, а её иллюзия.

И тут я заметила: с правой стороны, у стены, стояли мои
мужья. Сердце забилось быстрее — не быстрее, а гулче, как
будто не сердце, а барабан, по которому ударили, и удар от-
дался во всём теле: в горле, в кончиках пальцев, в коленях,
которые вдруг стали ватными. Я знала, что они должны меня
встретить, но всё равно не была к этому готова — не готова
к их лицам, к их взглядам, к их присутствию, которое ощу-
щалось как давление, ровное, неуклонное, как атмосферное,
которое не чувствуешь, пока не попробуешь. Они стояли ти-
хо, неподвижно, и в этой неподвижности было что‑то от ожи-
дания, но не от надежды — от привычки ждать, что решат
за них, как всегда, как всю жизнь, и от этой привычки внут-
ри ныло так, что хотелось кричать, но кричать было нельзя,
и потому я молчала, и молчание это было тяжелее любого
крика.

— Рад, что вы, виа Валерина, всё же живы и здоровы. Рад,



 
 
 

что наконец‑то добрались до дома, — начал расшаркиваться
и петь дифирамбы мужчина, и от этих дифирамбов внутри
закипало — не злость, а нетерпение, густое, горячее, как чай,
который перестаёт завариваться и начинает горчить. — Мы
все переживали за вас, виа Валерина. Делали всё возможное,
чтобы спасти и доставить домой, — начал утомлять. Пере-
шёл бы к делу побыстрее. А то распинается, как перед пре-
зидентом. — Готов выслушать все ваши претензии и поже-
лания. Сделаю всё, что в моих силах, чтобы выполнить все
ваши требования.

Ого! Это так относятся ко всем женщинам или к членам
совета? А может, пока я пыталась выжить, меня королевой
успели сделать? Ха‑ха‑ха. И от этого внутреннего смешка
стало чуть легче — не по‑настоящему, а на секунду, как ста-
новится легче, когда человек, который долго плакал, вдруг
улыбнётся: улыбка не отменяет слёз, но даёт передышку, и в
этой передышке — глоток воздуха, которого хватит ещё на
один вдох, ещё на одну минуту.

— Некоторым членам команды военного бомбардира уда-
лось уцелеть, и я уже ознакомился со всеми отчётами. В том
числе и военного врача Кеннета, — и от этих слов внутри
что‑то дрогнуло, не от страха, а от благодарности — Кен-
нет, жив, и от этой новости тепло разлилось по груди, тёплое,
ровное, как первый весенний луч, который не греет, но обе-
щает, что тепло придёт. За спиной кто‑то шевельнулся. Бил-
тар? — и от этого шевеления, едва уловимого, почти невиди-



 
 
 

мого, внутри натянулось, как струна, которая ждёт прикос-
новения, но не знает, будет ли оно мягким или жёстким.

— Все, кто так или иначе подверг вас, виа Валерина, опас-
ности, понесут заслуженное наказание. Даю вам слово, —
ну всё, надоело это слушать. Ещё немного — и всю плане-
ту по кирпичику разберут мне на благо, и от этой мысли —
не смех, а усталость, потому что «на благо» звучит как «в
ущерб», и каждый кирпич, снятый с планеты ради моего бла-
га, — это чья‑то судьба, чья‑то вина, чьё‑то наказание, и я
не хочу, чтобы ради меня наказывали, потому что я уже ви-
дела, как выглядит наказание: избитая спина, кнут, столб, и
стон, который не можешь сдержать, и от этих воспоминаний
— горько, и горечь эта не проходит, а оседает, как осадок на
дне чашки, который не выпить и не вылить, он просто есть,
и с ним — живёшь.

— Не думаю, что в повторном нападении виноват кто‑то
из членов команды, — заговорила, чтобы остановить его, и
голос прозвучал твёрже, чем ожидала, будто кто‑то другой
говорил моим ртом, кто‑то более уверенный, более собран-
ный, та часть меня, которая не плакала в каюте, а которая
— командовала, решала, действовала. — Думаю, в той си-
туации они сделали всё, что в их силах, чтобы спасти мне
жизнь. И как видите — я здесь. Нас случайно забросило на
Скарту, но командир военного корабля Билтар Орд сделал
всё, чтобы доставить меня домой. Все рисковали жизнями,
спасая меня. Думаю, стоит представить к награде всех чле-



 
 
 

нов команды. Жалоб и предложений у меня нет.
После моей пламенной речи у всех пооткрывались рты —

и от этого зрелища, от этих приоткрытых ртов, округлённых
глаз, застывших лиц, внутри мелькнуло что‑то похожее на
мрачное удовлетворение, не злорадство, нет, а усталую ра-
дость человека, который наконец сказал то, что думал, и от
этого «сказал» — полегчало, не намного, но достаточно, что-
бы дышать стало чуть свободнее. Наверное, я перестаралась.
Пора сворачивать этот разговор.

— У вас остались ещё вопросы ко мне?
— А? Да‑да, один, — он прочистил горло, и от этого «про-

чистил» повеяло неловкостью, как от человека, который за-
готовил речь, но речь пошла не по плану, и теперь он лавиру-
ет, пытаясь вернуться к заготовленному, а заготовленное —
уже не подходит. — Вы садились на пассажирский корабль
с тремя рабами. Как вам известно, у нас рабство запрещено.
Могу я поинтересоваться о судьбе этих мужчин?

Черт! Теперь ясно, как они узнали, что я прилетаю. По
общей базе увидели регистрацию на рейс. Значит, он знает,
что Билтар числился рабом. Что делать? Буду увиливать и
изворачиваться, и от этого решения внутри всё сжалось, по-
тому что увиливать — не в моём характере, но характер —
роскошь, которую не всегда можешь себе позволить, особен-
но когда на кону — чужая свобода, и не абстрактная, а кон-
кретная, с именами, лицами, шрамами на спине. А там пусть
без меня остальное решают.



 
 
 

— Так сложились обстоятельства. И я прекрасно знаю о
наших законах. Как только взлетели, я сразу же всех освобо-
дила. Двое пожелали работать у меня. Третий ушёл, — смот-
рю, улыбаюсь. Все молчат, и в этом молчании — не согласие,
а пауза, в которой каждый переваривает услышанное, и от
этой паузы — напряжение, густое, тяжёлое, как предгрозо-
вой воздух, который звенит и не разряжается. — Если это
всё, то я бы хотела домой. Последняя неделя была сложной.
Хочу отдохнуть.

— Конечно, не смею вас больше задерживать. С осталь-
ным разберусь сам, — заверил меня. Мне вообще фиолето-
во, может и не разбираться, и от этого «фиолетово» — не
равнодушие, а усталость, потому что усталость — это когда
нет сил даже на равнодушие, и «фиолетово» — не позиция,
а её отсутствие, пустота, в которой ничего нет, даже безраз-
личия, и от этой пустоты — не страшно, а просто тихо, как
тихо в комнате, из которой вынесли всю мебель: отголоски
гуляют по стенам, но отражаться не от чего, и звук гаснет,
не родившись.

— До свидания, — встала и направилась на выход, и каж-
дый шаг к двери ощущался как шаг к чему‑то — не к свобо-
де, нет, свобода была иллюзией, а к следующему этапу, к сле-
дующей комнате, где снова будут сидеть, стоять, говорить,
решать, и от этой перспективы — не страх, а усталость, глу-
бокая, костная, и от неё — ноги двигались, но медленно, буд-
то шли не по полу, а по воде, которая сопротивляется, не



 
 
 

пускает, тянет вниз, и каждый шаг — усилие, и каждый шаг
— вперёд, и вперёд — единственное направление, которое
осталось.

ГЛАВА 13

В коридоре остановилась — ноги будто приросли к полу,
а в голове звенело от пустоты: я понятия не имею, куда идти.
И спросить не могу, не выдав себя, не показав всем, что я
здесь чужая, что в этом теле — не та, кем все меня считают,
и даже стены, гладкие и холодные, смотрят на меня с молча-
ливым недоверием. Поймала понимающий взгляд Вилла —
в нём не было ни осуждения, ни любопытства, только тихая
готовность подхватить, если я вдруг рухну.

— Виа Валерина сильно утомилась, вы как мужья должны
помочь и как можно быстрее доставить её домой, — пришёл
он мне на выручку, и голос его прозвучал ровно, твёрдо, без
подобострастия, но с той спокойной властностью, которая не
требует подтверждения: её просто принимают как факт. До-
вериться Виллу было самым правильным решением во всей
моей жизни — не потому, что он знал ответы на все вопро-
сы, а потому, что рядом с ним не нужно было притворяться,
будто знаешь их сама. Он понимал с полуслова и всегда вы-
ручал — и в этом понимании было столько тепла, что оно
пробиралось сквозь броню, которую я пыталась на себя на-
тянуть.



 
 
 

Мужья встали по обе стороны от меня — не слишком
близко, чтобы не давить, но достаточно, чтобы я чувствова-
ла их присутствие, как чувствуют тепло очага в промозглый
вечер. Я подхватила их под локти — пальцы чуть дрогнули,
когда коснулась ткани их рукавов, но я сжала крепче, буд-
то эти руки были канатами, которые удерживали меня над
пропастью. Вся наша компания чинно двинулась к выходу
— и от этой чинности, от этого нарочитого спокойствия, в
котором каждый шаг был выверен, каждый взгляд направлен
вперёд, а не по сторонам, становилось даже страшнее: будто
мы шли не по коридору, а по сцене, где за каждым нашим
движением следили невидимые зрители, оценивали, судили,
запоминали.

Не прошли и пяти шагов, как меня окликнул Билтар. Его
голос прозвучал негромко, но резко, как щелчок замка, кото-
рый распахивает дверь, которую ты надеялся не открывать.

— Виа Валерина! Могу я с вами поговорить? — видно,
нервничает: в голосе — лёгкая хрипотца, будто он долго мол-
чал, а теперь слова даются с усилием, и каждое — как шаг
по тонкому льду.

Остановилась и повернулась к нему лицом. В его глазах
читалась борьба — не с собой, нет, а с чем‑то большим, с тем,
что стояло между нами, как стена, и которую он собирался
либо разрушить, либо разбиться о неё.

— Говорите. Я слушаю, — смотрю в глаза и улыбаюсь —
не широко, не радостно, а так, чтобы улыбка была щитом, не



 
 
 

приглашением, а границей.
— Я бы хотел поговорить наедине, — понижает голос и

делает акцент на последнем слове, и от этого «наедине» по
коже пробегает лёгкий холодок: не страх, а предвкушение,
острое, как лезвие, которое ещё не коснулось, но уже обеща-
ло боль или освобождение.

Ооо, всё‑таки решился попроситься в семью. Не хочет по-
зориться при посторонних — и от этого понимания внут-
ри шевельнулось что‑то тёплое, не жалость, а уважение: он
не хотел выставлять свою просьбу напоказ, хотел, чтобы она
прозвучала не как требование, а как признание, как шаг, ко-
торый даётся нелегко. Конвой так и продолжал стоять у две-
ри — неподвижные, безликие фигуры, похожие на статуи,
которые забыли, что они не камень. Что ж, посмотрим, на-
сколько у него серьёзные намерения. Не стану упрощать за-
дачу.

— Я очень устала и хотела быстрее вернуться домой, —
вежливо улыбаюсь, но в улыбке нет мягкости, есть сталь,
тонкая, но ощутимая. — Говорите здесь. У меня нет секре-
тов от мужей.

— Я… — делает глубокий вдох, будто собирается ныр-
нуть в ледяную воду, и словно в омут с головой бросается:
— Прошу принять меня в семью! — выпаливает, нажимая
на свой браслет. Тут же слышится трель моего собственно-
го браслета — короткий, резкий звук, похожий на вскрик,
который тут же оборвали, и от него по позвоночнику пробе-



 
 
 

жала дрожь.
На браслет даже не смотрю. Вместо этого протягиваю Би-

лтару руку — ладонь раскрыта, беззащитна, но в этом жесте
— власть, и он это понимает. Он смотрит на неё как на змею:
будто боится, что она укусит, или что, взяв её, он подпишет
какой‑то негласный договор, из которого уже не выйти. Но
всё же берёт в свою большую ладонь — рука у него тёплая,
тяжёлая, мозолистая, и от этой тяжести, от этой настоящей,
рабочей грубости на секунду стало спокойно: вот оно, насто-
ящее, не из церемоний, не из статусов, а из жизни.

— Принимаю, — произношу всего одно слово, и его хва-
тает, чтобы воздух в коридоре будто сгустился, стал плотнее,
насыщеннее, как перед грозой, когда тишина звенит от на-
пряжения. У мужчины расширяются глаза от шока и неверия
— в них мелькает что‑то похожее на облегчение, смешанное
с недоверием: неужели так просто? Неужели не будет усло-
вий, унижений, испытаний?

Высвобождаю руку и вновь подхватываю мужей под руки
— пальцы снова сжимаются на их локтях, и этот контакт,
привычный, тёплый, возвращает меня в реальность, где есть
не только решения и слова, но и шаги, и дыхание, и тепло
живых людей.

— А теперь — домой! — произношу бодро, будто в этом
слове — вся моя сила, вся решимость, и двигаюсь с места, и
каждый шаг отдаётся в груди не болью, а облегчением: я при-
няла решение, и оно принято, и теперь можно идти дальше.



 
 
 

Выйдя на улицу, застываю на месте — и мир будто на се-
кунду перестаёт вращаться. Невероятно! Я в сказке — не в
той, где принцессы ждут спасения, а в той, где сама земля
дышит спокойствием и красотой. Вокруг — множество раз-
нообразных кустов и деревьев: одни — с листьями, похожи-
ми на тонкие перья, другие — с глянцевыми, почти зеркаль-
ными пластинами, третьи — с цветами, которые раскрыва-
ются, словно маленькие звёзды. Современные строения —
гладкие, серебристые, с плавными изгибами, будто отлитые
из жидкого света — гармонично сочетаются с буйством зе-
лёных красок, создавая впечатление, что эти высокие здания
проросли из‑под земли вместе с деревьями, как продолже-
ние леса, его каменная ветвь.

Ярко светит солнце — или то, что здесь вместо него: не
ослепительное, не жгучее, а мягкое, золотистое, словно со-
тканное из шёлка. Лучи играют в кронах деревьев, рассы-
паются на тысячи бликов, скользят по фасадам, превращая
металл в жидкое золото. Всё, что я вижу, просто не пере-
дать словами — это не просто красиво, это как будто мир
решил показать себя с лучшей стороны, будто хотел сказать:
«Посмотри, как мы можем быть добрыми». Нет ни заводов,
ни смога — по крайней мере, глазу не видно, и от этого от-
сутствия привычной серости, этой тяжёлой пелены, которая
всегда висела над городами, становилось легче дышать, буд-
то лёгкие впервые за долгое время расправились до конца.
Воздух был свежим, чуть сладковатым, с лёгкой примесью



 
 
 

цветочных нот, и каждый вдох казался подарком, который я
не заслужила, но который всё равно принимала, жадно, бла-
годарно, как человек, который долго был в темноте и нако-
нец вышел к свету.



 
 
 

Оторвалась от созерцания — и вернулась в реальность
резко, как выныривают из тёплой воды в прохладный воздух,
когда кто‑то окликает по имени. Это был Рик, один из му-
жей, и голос его звучал не раздражённо, а деловито, будто он
не замечал всей этой красоты, а видел только задачу, кото-
рую нужно решить.

— Мы не рассчитывали на такое количество виаранцев
и скартанцев. Нам сообщили только о жене. Нужно вызвать
ещё один мобиль, — произнёс он, и в этих словах прозву-
чала не забота, а привычная, выстроенная годами логика:
план, ресурсы, распределение. Оказывается, здесь нет поня-
тия «люди», есть только понятие граждан определённой пла-
неты — такое как «виаранец». Ставлю себе мысленную за-
метку, и эта заметка легла в сознание не как строчка в днев-
нике, а как маленький, твёрдый камешек: простой, но ощу-
тимый, напоминающий, что я здесь чужая, и даже язык у
этого мира свой, и его нужно учить, чтобы не спотыкаться
на каждом слове.

— Не стоит, — парировал Билтар, и в его голосе прозву-
чало не желание помочь, а уверенность человека, который
знает, что может справиться сам, и не хочет зависеть от чу-
жих решений. — Мой стоит на стоянке. Мы полетим вслед
за вами.

Полетим? Опять! — и внутри на секунду шевельнулось
что‑то похожее на панику, но тут же отступило, потому что
«полетим» здесь означало не вырваться в космос, не почув-



 
 
 

ствовать невесомость, а просто подняться на несколько мет-
ров и поплыть над землёй, как лодка по спокойной воде. Вол-
новалась зря. Мобиль летает исключительно в пределах пла-
неты, не выше двадцати метров — и от этого ограничения,
такого простого и земного, стало спокойнее: небо здесь не
враг, оно просто потолок, невысокий, безопасный.

Пока летели, продолжала рассматривать красивые виды
— они тянулись бесконечной лентой под нами: столько зеле-
ни и чистейших водоёмов, будто мы летели над заповедни-
ком, где природа сохранилась в первозданном виде, не тро-
нутая ни машинами, ни дымом, ни спешкой. Вода в озёрах и
реках была такой прозрачной, что казалось, будто её вообще
нет, а есть только отражение неба и деревьев, лёгкое, зыбкое,
как сон. Сам мобиль был стального цвета, формой напоми-
нал яйцо — гладкое, обтекаемое, без лишних углов, будто
его не сконструировали, а вырастили, и от этой плавности,
от отсутствия острых граней становилось легче: мир вокруг
был устроен так, чтобы не ранить, не царапать, не напоми-
нать о жестокости.

Перед домом я опять ненадолго зависла — и время буд-
то замедлилось, растянулось, как тёплая карамель, в кото-
рой можно утонуть. Потрясающий, белоснежный двухэтаж-
ный дом. Я влюбилась в него с первого взгляда — не как
в вещь, не как в строение, а как в обещание: здесь можно
дышать, здесь можно быть собой, здесь не нужно прятаться.
Нет привычных заборов, нет жёстких форм, разделяющих



 
 
 

«своё» и «чужое». Дом сочетал в себе металл и стекло — хо-
лодные, твёрдые материалы, которые здесь казались мягки-
ми, почти живыми. Стены практически полностью стеклян-
ные, и сквозь них дом выглядел прозрачным, открытым, буд-
то не защищался от мира, а приглашал его войти. По окруж-
ности двух этажей тянулись террасы — овальной формы, но
не совсем ровной, с лёгкими изгибами, будто их рисовали
рукой, а не чертили по линейке. А вокруг — полно зелени,
густой, сочной, живой, и от этого казалось, что дом находит-
ся не в городе, а на лесной поляне, где деревья сами выбрали,
где расти, и дом просто встал рядом, не нарушая их порядка.
О таком можно только мечтать — и от этой мечты, ставшей
реальностью, внутри всё сжималось от странного, почти бо-
лезненного счастья: неужели это моё? Неужели я могу про-
сто войти и сказать: «Это мой дом»?

Ещё один шок ждал меня внутри — не от роскоши, не
от богатства, а от света и тишины. Белоснежная гостиная —
стены, пол, мебель — всё было белым, не стерильно‑боль-
ничным, а живым, тёплым, будто цвет впитал в себя солнеч-
ный свет и теперь отдавал его обратно. Сквозь панорамные
окна проникало много света от местного светила — он лил-
ся широкими, золотистыми потоками, разбивался на блики,
скользил по поверхностям, превращая комнату в живую кар-
тину, где каждый угол был наполнен движением. Белый ди-
ван буквой Г будто приглашал сесть, обнять его, спрятаться
в его мягких объятиях. Напротив — длинная овальная тум-



 
 
 

ба, над ней… будем считать, что телевизор, хотя форма у
него была непривычная, плавная, почти скульптурная, и он
не выглядел как техника, а скорее как часть интерьера, как
деталь, которая здесь была всегда. У дивана — стеклянный
столик, прозрачный, невесомый, будто парящий в воздухе.
Отдельно стояли кресла — строгие, но уютные, с округлыми
спинками, словно созданные для того, чтобы в них можно
было сидеть часами, смотреть в окно и ни о чём не думать.

Всё просто сияло чистотой и белизной — не холодной, от-
талкивающей, а тёплой, гостеприимной, будто дом сам хотел
сказать: «Ты дома, тебе здесь рады». В таком доме страш-
но ходить — вдруг что‑то испачкаешь, оставишь след, ко-
торый не стереть, и этим следом разрушишь всю эту хруп-
кую, безупречную красоту. Как же они поддерживают такую
чистоту? — во мне, как всегда, заговорила практичность, и
этот голос был не злым, не разрушительным, а просто моим,
привычным, тем, который всегда напоминал, что за красо-
той стоит труд, за лёгкостью — усилия, за совершенством —
сотни маленьких действий. Мне всегда казалось, что белые
вещи остаются белыми первые пару часов, а потом появля-
ется серый оттенок, и что бы ты ни делал, от него не изба-
виться — и от этого внутреннего спора между восхищением
и скепсисом стало чуть легче, потому что я снова была со-
бой, не той, кем меня считали, а той, кто замечает детали,
кто думает не только о прекрасном, но и о том, как это пре-
красное сохранить.



 
 
 



 
 
 

***
Не зря говорят: бойтесь желаний своих. Я как никто мо-

гу подтвердить это высказывание. Хотя… если подумать, то
я бы сказала иначе: следите за словами, которые вылетают
из ваших уст. Сто раз подумай, прежде чем сказать. Вот это



 
 
 

будет гораздо ближе к моей ситуации. Но в пылу ссоры и за-
шкаливающих эмоций трудно подбирать слова — они рвут-
ся наружу, как искры из костра, который раздували слишком
долго, и каждая искра — маленький, жгучий пожар, который
ты не можешь остановить, потому что руки заняты — од-
ной ты держишься за обиду, другой — замахиваешься, что-
бы ударить побольнее.

Я была так зла. Предательство самых близких людей на-
несло мне огромную рану на сердце — не порез, не царапи-
ну, а именно рану, глубокую, рваную, с неровными краями,
которые не смыкаются, сколько ни дави, и от каждой мысли
о случившемся края расходятся снова, и боль возвращает-
ся, свежая, как в первую секунду. Душа болела и разлеталась
на осколки, как и многолетнее семейное счастье — не раз-
билась, нет, а именно разлетелась, будто хрустальная ваза,
которую уронили не случайно, а швырнули, и осколки раз-
летелись по полу, и каждый — острый, режущий, и каждый
— часть чего‑то, что уже не собрать, потому что даже если
склеить, швы останутся, и ваза будет пропускать свет сквозь
трещины, и будет ясно: она была целой, но больше — нет.

Желая уколоть мужа побольнее, чтобы он ощутил хоть
сотую долю той боли, что рвала меня на части — и от это-
го желания не стыдно, а горько, потому что желание это —
не злость, а крик, последняя попытка достучаться, сказать:
«Смотри, как больно! Видишь?! Хотя бы сотую долю! Хотя
бы каплю из этого моря!» Тогда и прозвучали эти судьбонос-



 
 
 

ные слова.
«Ты тоже не предел мечтаний. Ты старый лысеющий тол-

стопуз! Я, может, тоже не горю желанием ложиться с тобой
в одну постель! Я тоже хочу спать с молодым, красивым и
накачанным парнем! А может, и не с одним!»

Да, я была чертовски зла. Но это не являлось моим жела-
нием — не настоящим, не тем, что живёт глубоко, на дне, под
всеми слоями злости и боли, где прячутся истинные слова, а
ложные — всплывают. Но все равно исполнилось, и от этого
«исполнилось» внутри что‑то застыло, как застывает вода,
которую бросили в мороз: сначала — жидкая, подвижная, а
потом — твёрдая, неподвижная, и уже не растает, сколько
ни грей.

И вот. Сижу на белоснежном диване — обивка мягкая,
податливая, но я сижу напряжённо, как напряжённо сидят на
краешке стула перед экзаменом, когда тело — деревянное, а
дыхание — мелкое, и каждый вздох — как последний. Пере-
до мной стоят пять молодых, красивых и спортивных муж-
чин — плечи расправлены, подбородки подняты, и от этой
выправки, от этой ровной, почти строевой позы веет чем‑то
казённым, будто они не люди, а экспонаты, выставленные в
ряд для осмотра. Они готовы исполнить любые мои желания
— от мелких капризов до больших хотелок, и от этой го-
товности, от этой безоговорочной, немой покорности внутри
поднимается не радость, а тошнота, потому что покорность
— не счастье, а клетка, только клетка не из прутьев, а из



 
 
 

вежливости, и решётки этой не видно, но она есть, и от неё
— не уйти, не отвернуться, не сделать вид, что её нет.

И что мне прикажете с ними делать? Как себя вести? Что
говорить? Очень хочется сбежать и как можно дальше —
туда, где нет белоснежных диванов, нет красивых мужчин,
нет чужих ожиданий, есть только тишина и я, и в тишине
— можно подумать, а подумать — надо, потому что то, что
я скажу в следующую минуту, определит всё: как они будут
смотреть на меня, как будут слушать, как будут жить — со
мной или рядом, но не с. Но проблема в том, что мужчины
теперь зависят от меня. Я не имею права бросить на произ-
вол судьбы пять зависящих от меня судеб — и это не высо-
копарные слова, а горькая правда жизни. Их жизни. У таких
самодостаточных мужчин нет ни гроша за душой и нет права
голоса. По закону планеты Виаран всё своё имущество они
отдали мне — и от этого «отдали» внутри всё переворачива-
ется, потому что отдать — значит перестать владеть, а пере-
стать владеть — значит перестать быть, и вот они стоят пе-
редо мной — красивые, сильные, взрослые — и не принад-
лежат себе, и от этого зрелища — не радостно, а мучительно,
будто смотришь на птиц с подрезанными крыльями: летать
могут, но недалеко, и всегда возвращаются к руке, которая
подрезала.

Теперь только я решаю, как им жить и где. Это неправиль-
ный закон. Взрослые люди сами должны решать свою судь-
бу. Я выросла с этим убеждением, и оно вошло не в голову,



 
 
 

а в кости, стало не мыслью, а скелетом, и если его вынуть
— всё рассыплется, не потому что не устоит, а потому что
без скелета — нечем держать. А мужчина так и вовсе должен
быть главой семьи — должен содержать свою семью, решать
вопросы, быть защитой и опорой для женщины. Как можно
опереться на человека, который сидит дома и готовит тебе
завтраки? — и от этого вопроса не презрение, а растерян-
ность, потому что я не знаю, как иначе, и незнание это —
не невежество, а тоска по порядку, в котором всё понятно:
он — опора, она — дом, и каждый на своём месте, и места
эти — не клетки, а точки, с которых виден весь мир. На этой
планете всё так непривычно и неправильно, словно всё пе-
ревёрнуто с ног на голову, и от этого переворота — не любо-
пытство, а головокружение, будто стоишь на потолке и смот-
ришь вниз, а внизу — пол, и всё знакомое, но чужое, и от
этой знакомой чужести — тошнит.

Так, ладно, это всё лирика. Пора что‑то делать или хотя
бы сказать. Уж слишком долго я молчу и рассматриваю муж-
чин — и от этого молчания в комнате сгущается воздух, ста-
новится тяжёлым, вязким, как мёд, и каждый вздох даётся
с усилием, будто через марлю. Вижу, как они нервничают
от затянувшегося молчания: кто‑то переминается с ноги на
ногу, кто‑то сжимает и разжимает кулаки, кто‑то опускает
взгляд, и от каждого мелкого движения — понимание: им
тоже страшно, только по‑другому, и их страх — не моего ро-
да, а своего, и от этого — не легче, а тяжелее, потому что



 
 
 

чужой страх — не утешение, а груз, который ложится поверх
твоего, и ты несёшь оба, и не знаешь, какой тяжелее.

Тут есть на что посмотреть. Никогда не была падка на
мужскую красоту — и это правда, не поза, а факт, потому
что красота без содержания — как обёртка без конфеты: яр-
кая, но пустая, и от пустоты — разочарование, которое гор-
чит сильнее, чем отсутствие. Но осознание, что они мои —
не все и не целиком, но всё же — всё равно повышает само-
оценку, и от этого повышения стыдно, как бывает стыдно от
удовольствия, которое знаешь недостойным, но от которого
не можешь — или не хочешь — отказаться. Можно не про-
сто смотреть и давиться слюной, но и трогать, и не только, и
от этой мысли — жар, короткий, жгучий, как вспышка, ко-
торая выжигает всё на долю секунды, и после — темнота, и в
темноте — стыд, и от стыда — желание спрятаться, но пря-
таться некуда, потому что прятаться нужно от себя, а от себя
— не спрячешься. Эх, где мои двадцать лет? Ах, да, совсем
забыла. Здесь. Никак привыкнуть не могу — и от этого «не
могу» — не отчаяние, а усталость, потому что привычка —
это не усилие, а покой, а покоя — нет, и от его отсутствия —
каждая секунда в этом теле ощущается как жизнь в чужой
одежде: вроде носишь, вроде твоя, но швы тянут, и воротник
трёт, и каждый шаг напоминает: это — не ты.

Опять отвлеклась. Смотрю, как напряжены мужчины и
чувствуют неловкость под моим взглядом — в их позах, в их
лицах, в их глазах, которые мечутся, не зная, куда смотреть:



 
 
 

на меня — страшно, в пол — унизительно, по сторонам —
странно, и от этой растерянности — не злорадство, а сочув-
ствие, тихое, горькое, как сочувствуют людям, которые ока-
зались в одной лодке, а лодка — течёт, и грести — некуда.

Интересно, что они увидели на моём лице? Похоть?
Страсть? Или что‑то другое — не голод, а растерянность, не
желание, а страх, и от этого вопроса — не любопытство, а
надежда: может, они увидят не хищницу, а женщину, кото-
рая не знает, что делать, и от этого «не знает» — не слабость,
а честность, и честность эта — единственное, что я могу им
дать, потому что всё остальное — не моё, а той, чьё тело я
ношу.

Что сказать? Что? Ни одной здравой мысли в голове.
Всё, что вертится в мозгу, — «бежать». Бежать. Бежать! БЕ-
ЖАТЬ! — и это слово пульсирует, как рана, как сирена, ко-
торая воет и воет, и не умолкает, и от её воя — не спасение,
а паралич.

«Так возьми себя в руки, тряпка!» — кричу мысленно на
себя, и от этого крика — не стыд, а отрезвление, короткое,
холодное, как пощёчина, и от неё — мысли выстраиваются,
не ровно, не чётко, но выстраиваются, и это уже что‑то, и
что‑то — лучше, чем ничего.

Упираюсь взглядом в Рика — он стоит первым, и от это-
го — как мишень, как точка, на которую можно опереться,
— собираю мысли в кучу и выдаю на одном дыхании, будто
выплёвываю слова, пока они снова не рассыпались:



 
 
 

— Знакомьтесь, Билтар, — указываю на высокого муж-
чину, стоящего с ними в одном ряду, и от этой высоты, от
этой прямой, невозмутимой фигуры — спокойнее, потому
что в его лице — не покорность, а что‑то своё, не поддаки-
вание, а присутствие, и от этого присутствия — опора, нена-
званная, не признанная, но ощутимая. — Мой третий муж.
Это Вил и Марк, — указываю на двоих парней, которые на
фоне остальных кажутся подростками. По сути, таковыми и
являются, ну, почти, — и от этого «почти» внутри что‑то
дрогнуло, потому что «почти» — это граница, а граница —
тонкая, и переступить — легко, и от этой лёгкости — страш-
но, но молчу, потому что сейчас — не время. — Они будут
заниматься домом. Выдели всем новоприбывшим комнаты
и расскажи, как тут всё устроено. Всё остальное потом. Я
очень устала и хочу отдохнуть, — про себя же думаю, что
хочу остаться одна и как следует всё обдумать, и от этого
«обдумать» — не план, а тонкая, дрожащая нить, за которую
держусь, потому что без неё — падение, а падать — нельзя,
не сейчас, не здесь, не перед ними.

Перевожу взгляд на Чара — и в этом взгляде — просьба,
не приказ, но он читает именно приказ, потому что привык,
и от этой привычки — боль, тихая, тупая, как от занозы, ко-
торую не можешь вытащить, но чувствуешь каждый раз, ко-
гда задеваешь.

— Проводи меня до комнаты.
Поднимаюсь с дивана — обивка чуть пружинит, отпуская,



 
 
 

и от этого отпускания — ощущение, будто что‑то решило за
меня: вставай, пора, хватит сидеть, и я встаю, потому что си-
деть — больше нельзя. Спешу к лестнице — ступени белые,
узкие, и от каждой — будто шаг вверх, в темноту, в неиз-
вестность, в комнату, где можно будет закрыть дверь и вы-
дохнуть, и от этой перспективы — ноги несут быстрее, чем
думают. Парни тоже приходят в движение — и от этого об-
щего, одновременного оживления комната будто стряхивает
оцепенение, оживает, начинает дышать, и в этом дыхании —
не покой, но хотя бы движение, а движение — лучше застоя,
и от этого «лучше» — маленькая, хрупкая надежда, что, мо-
жет быть, всё будет хорошо, или не хорошо, а терпимо, а тер-
пимо — уже немало.

Выдыхаю. Меня не раскрыли в первые минуты — это уже
радует, и от этой радости — не облегчение, а передышка, ко-
роткая, как глоток воздуха между волнами, которые накры-
вают одна за другой, и каждая — тяжелее предыдущей. По-
ра подумать, как сохранить свою тайну на долгосрочной ос-
нове — и от этой мысли внутри всё сжимается, потому что
«долгосрочная» — это не час, не день, не неделя, а жизнь,
и жизнь — это долго, очень долго, и от этой долготы — не
страх, а тихое, холодное понимание: бежать — некуда, пря-
таться — бессмысленно, остаётся — играть, и играть хоро-
шо, потому что плохо — опасно, и от этой опасности — не
дрожь, а ясность, острая, как лезвие, и от этой ясности —
виден каждый следующий шаг, и каждый — как ступень, и



 
 
 

ступени ведут — куда? Не знаю, но иду, потому что стоять
— нельзя.

Хочу в конце этой главы еще раз освежить в памяти визу-
алы наших героев.

Первый муж Чар. Второй муж Рик.



 
 
 



 
 
 

Третий муж Билтар. Бывшие рабы Марк и Вилл.



 
 
 



 
 
 

И конечно же сама Валерина.
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