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Аннотация
Нам всю жизнь твердят: старайся, переживай за результат,

выкладывайся — иначе ничего не добьёшься. А что если всё
наоборот?

Эта книга — о парадоксальной силе пофигизма. Не
равнодушия и не лени, а свободы от тирании результата. О том,
почему «очень хотеть» — значит проигрывать, в то время как
спокойствие притягивает людей, деньги и возможности.

Вы узнаете, как нужда отталкивает, а уверенность открывает
двери; почему спокойные проходят собеседования лучше
отчаянных; как мужчина, которому «пофиг» на реакцию
женщины, нравится ей больше; и почему маски истощают, а
свобода быть собой — лечит.

Здоровье, успех, отношения, творчество — везде работает
один закон: чем меньше цепляешься, тем больше получаешь.



 
 
 

С упражнениями, примерами и честными границами — чтобы
пофигизм стал не оправданием, а силой.
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Предисловие. Парадокс,

который меняет всё
 

Я долго не решался написать эту книгу. Потому что те-
ма звучит как насмешка. «Пофигизм для здоровья и успеха»
— ну серьёзно? Нам всю жизнь твердят обратное: будь со-
бранным, старайся, переживай за результат, выкладывайся
по полной, иначе ничего не добьёшься. А тут какой-то по-
фигизм. Звучит как оправдание для лентяев и неудачников.

Но давай честно. Вспомни хотя бы один случай, когда ты
очень хотел чего-то. Прямо вот сильно. Работу, которую
боялся не получить. Человека, которому боялся не понра-
виться. Деньги, которые боялся не заработать. Помнишь, что
происходило с тобой в тот момент? Руки дрожали. Голос са-
дился. Мысли путались. Ты говорил не то, что хотел, или во-
обще молчал. И самое паршивое — ты чувствовал себя жал-
ко. И окружающие это чувствовали тоже.

А теперь вспомни противоположное. Когда тебе было всё
равно. Когда ты шёл на встречу, заранее зная, что тебе не
очень-то и надо. Или когда разговаривал с человеком, ко-
торый тебе не особенно нравился. Как ты себя чувствовал?
Спокойно. Легко. Свободно. И — вот ведь фокус — именно
в такие моменты ты нравился людям больше всего. Именно
тогда тебе предлагали то, чего ты не просил. Именно тогда



 
 
 

всё получалось само.
Вот об этом и книга. О том, что «мне пофиг» — это не

про равнодушие и не про лень. Это про свободу. Свободу от
тирании результата. Свободу быть собой, а не тем, кем надо
казаться, чтобы понравиться.

Я не психолог с мировым именем. Я не буду ссылаться
на исследования, которых сам не читал, и рассказывать про
нейробиологию, в которой не разбираюсь до конца. Я пишу
о том, что видел и пережил сам. О том, как годами сжимался
в комок перед каждым важным разговором — и как потом
учился расслабляться. О том, как проигрывал там, где отча-
янно хотел победить, и выигрывал там, где было плевать. О
том, как однажды понял простую вещь, которая перевернула
всё.

Чем сильнее ты цепляешься за результат, тем даль-
ше он от тебя отходит.

Это не мистика. Это психология, которую каждый из нас
знает на уровне тела, но забывает на уровне ума. Когда ты
слишком хочешь — ты напрягаешься. Когда ты напрягаешь-
ся — ты транслируешь нужду. А нужда отталкивает. Всегда.
В работе, в любви, в дружбе. Люди тянутся к тем, кто не нуж-
дается в них слишком сильно. Работодатели выбирают тех,
кто не умоляет о работе. Женщины — тех, кто не боится их
потерять. Деньги — тех, кто не думает о них каждую секун-
ду.

Пофигизм — это не «плевать на всё». Это «плевать на ис-



 
 
 

ход, но не на процесс». Это когда ты делаешь шаги, но не
трясёшься над тем, куда они приведут. И в этом состоянии
происходит странная вещь: ты начинаешь получать больше.
Здоровья — потому что перестаёшь жить в стрессе. Успеха
— потому что перестаёшь транслировать отчаяние. Любви
— потому что перестаёшь бояться быть отвергнутым. И в
конечном счёте счастья — потому что перестаёшь быть за-
ложником чужих оценок и собственных страхов.

Эта книга не про то, как стать безразличным. Она про то,
как перестать быть слишком заинтересованным — до той
степени, когда интерес превращается в удавку. Она про то,
как вернуть себе лёгкость, которую ты, возможно, потерял
ещё в детстве, когда не боялся выглядеть глупо, не думал о
том, что о тебе скажут, и просто жил.

Я не обещаю, что после прочтения ты станешь миллионе-
ром или сердцеедом. Но я обещаю, что ты посмотришь на
многие вещи иначе. И, может быть, впервые за долгое время
выдохнешь.

Потому что, как ни крути, а пофигизм — это тихая супер-
сила. И чем раньше ты это поймёшь, тем легче станет жить.

Ну что, поехали?



 
 
 

 
Глава 1. Анатомия пофигизма:

что это на самом деле
 

Прежде чем что-то внедрять в жизнь, надо понять, что это
вообще такое. Потому что слово «пофигизм» каждый слы-
шит по-своему. Для кого-то это мудрость. Для кого-то —
распущенность. Для кого-то — диагноз. И пока мы не разбе-
рёмся, где тут правда, дальше двигаться бессмысленно. Ина-
че рискуем вместо свободы получить апатию, а вместо лёг-
кости — потерю всего, что дорого.

Поэтому начнём с самого главного. С того, что пофигизм
бывает разный. И это, пожалуй, ключевая мысль всей книги.



 
 
 

 
1.1. Два вида «всё равно»:

разрушающее равнодушие и
освобождающее спокойствие

 
Сядь на минуту и вспомни двух людей из своей жизни.

Оба они, если спросить, скажут: «Да мне пофиг». Но одному
от этих слов становится теплее и легче, а другому — холод-
нее и тяжелее.

Первый — это тот, кто потерял интерес к жизни. Ему дей-
ствительно всё равно. Не потому что он свободен, а потому
что устал. Устал пытаться, устал надеяться, устал разочаро-
вываться. Он махнул рукой на работу, на отношения, на се-
бя. «Всё равно ничего не получится» — вот его настоящий
девиз, только он стесняется его произносить. И потому пря-
чет за безразличием. Такой пофигизм — это не свобода, это
капитуляция. И он разрушает. Здоровье — потому что внут-
ри всё равно кипит невысказанная боль. Отношения — по-
тому что рядом с таким человеком холодно. И самого чело-
века — потому что он медленно гниёт изнутри, притворяясь,
что ему нормально.

Второй — это тот, кто спокоен. Ему тоже «пофиг», но со-
всем по другой причине. Не потому что он сдался, а потому
что перестал цепляться. Он делает своё дело, но не трясётся
над результатом. Он идёт на встречу, но не умирает от мыс-



 
 
 

ли, что его не примут. Он говорит то, что думает, но не бо-
ится, что его осудят. И от этого он становится не пустым, а
лёгким. Рядом с ним дышится свободно. И сам он живёт, а
не выживает.

Внешне эти двое могут выглядеть одинаково. Оба не су-
етятся. Оба не нервничают по пустякам. Оба могут сказать
«да ладно, проехали». Но внутри у них — пропасть.

Один не хочет. Другой хочет, но не цепляется .
Вот в этой строчке — вся суть. Разрушающее равнодушие

— это когда желание умерло. Освобождающее спокойствие
— это когда желание есть, но оно не превратилось в удавку.
И именно второй вариант нам нужен. Именно он лечит, при-
тягивает людей и открывает двери. А первый — губит.

 
Почему так легко перепутать одно с другим

 
Проблема в том, что оба состояния снаружи выглядят по-

чти одинаково. Человек не бегает, не паникует, не заламы-
вает руки. И там, и там — тишина. И там, и там — «мне по-
фиг». Как отличить?

Есть простой тест. Задай человеку (или себе) один вопрос:
«А если бы завтра всё изменилось к лучшему — ты бы
обрадовался?»

Тот, у кого разрушающее равнодушие, пожмёт плечами:
«Ну, может быть. Только этого не будет». В его голосе — не
спокойствие, а безнадёжность. Он не верит, что может стать



 
 
 

лучше, и потому заранее закрылся. Его «пофиг» — это бро-
ня от боли.

Тот, у кого освобождающее спокойствие, оживится: «Ко-
нечно, обрадовался бы. Но и без этого нормально». В его го-
лосе — не безразличие, а принятие. Он не закрылся от жиз-
ни, он просто перестал требовать от неё конкретного сцена-
рия. Его «пофиг» — это не броня, а открытая дверь.

Чувствуешь разницу? В первом случае человек отгоро-
дился от мира, потому что боится. Во втором — он открыт
миру, но не зависит от того, что тот ему принесёт. Это как
разница между «я не хочу ничего получать» и «я хочу, но
если не получу — не умру».

 
Как разрушающее равнодушие

маскируется под мудрость
 

Самое опасное — что первый тип очень легко принять за
второй. Особенно если человек умный и умеет говорить кра-
сиво. Он скажет: «Я просто принял реальность. Не надо ни к
чему привязываться. Всё равно всё закончится». Звучит по-
чти как буддизм. Почти как просветление.

Но есть нюанс. Настоящее принятие — оно тёплое. А ка-
питуляция — холодная. Настоящее принятие говорит: «Я не
контролирую исход, но мне интересно, что будет». Капиту-
ляция говорит: «Я не контролирую исход, и поэтому мне уже
неинтересно». Одно идёт от свободы, другое — от усталости.



 
 
 

И ещё один маркер. Человек с освобождающим спокой-
ствием действует. Он подходит к женщине, идёт на собесе-
дование, начинает дело. Просто не трясётся над результатом.
А человек с разрушающим равнодушием — не действует. Он
говорит «мне пофиг» и остаётся на диване. Потому что его
пофигизм — это способ не столкнуться с очередной неуда-
чей. Это не свобода, это трусость, переодетая в философию.

Запомни это. Настоящий пофигизм всегда активен. Он не
отменяет шагов. Он отменяет только страх перед тем, куда
эти шаги приведут.

 
Как разрушающее равнодушие

маскируется под «просто я реалист»
 

Есть и второй камуфляж. Человек говорит: «Я не песси-
мист, я реалист. Просто я трезво смотрю на вещи». И под
этим соусом заранее хоронит любое начинание. «На эту ра-
боту всё равно не возьмут». «Эта женщина всё равно не по-
смотрит в мою сторону». «Денег всё равно не заработать
честно». И вроде бы он прав — иногда действительно не
возьмут, не посмотрят, не заработаешь. Но проблема не в
том, что он прав. Проблема в том, что он не проверяет. Он
решил заранее — и потому даже не подходит. А потом гово-
рит: «Ну вот, я же говорил».

Это не реализм. Это самосбывающееся пророчество. Че-
ловек боится попробовать и провалиться, поэтому объявля-



 
 
 

ет провал заранее. Так больнее не будет. Но и жизни не бу-
дет. Только тихое существование в собственных прогнозах.

Настоящий реалист скажет иначе: «Может, возьмут, мо-
жет, нет. Пойду и узнаю». Он не знает исхода заранее — и
именно поэтому у него есть шанс. А у того, кто «всё знает»,
шанса нет по определению.

 
Освобождающее спокойствие:

что это на самом деле
 

Теперь давай опишем второй тип — тот, к которому мы
стремимся. Чтобы было понятно, куда идти.

Человек с освобождающим спокойствием — это тот, кто
делает, но не требует . Он ставит цели, но не превращает
их в вопрос жизни и смерти. Он идёт на собеседование — и
понимает, что эта работа не последняя на земле. Он подхо-
дит к женщине — и понимает, что если она откажет, мир не
рухнет. Он берётся за проект — и понимает, что даже если
провалит, останется жив.

И вот что странно. Именно из этого состояния он действу-
ет лучше. Не потому что магия. А потому что у него не дро-
жат руки, не путаются мысли, не садится голос. Он не тра-
тит энергию на страх. Вся его сила идёт в действие. И люди
это чувствуют. Они чувствуют, что перед ними человек, ко-
торый не умоляет, не заискивает, не давится от важности. А
просто делает. И это притягивает.



 
 
 

Это как разница между пловцом, который боится утонуть,
и пловцом, который просто плывёт. Внешне движения похо-
жи. Но один напряжён и идёт ко дну от собственного страха,
а другой расслаблен и держится на воде без усилий. Утопаю-
щий — это не тот, кто не умеет плавать. Это тот, кто слиш-
ком сильно боится утонуть.

Так и с пофигизмом. Тот, кто слишком сильно боится
провала, — тонет. Тот, кому «пофиг» на провал, — плывёт.
И приплывает. Часто туда, куда и не собирался, — но туда,
где хорошо.

 
Главный парадокс

 
А теперь самое важное. Звучит оно так:
Чем меньше тебе важно, что получится, тем лучше

получается.
Это не фигура речи. Это работает на уровне тела. Когда

ты спокоен, ты дышишь ровно, голос звучит уверенно, мыш-
цы не скованы, взгляд ясный. Ты транслируешь сигнал: «Со
мной всё в порядке. Мне не отчаянно нужно то, что я про-
шу». И люди на этот сигнал реагируют. Им комфортно. Им
не надо тебя жалеть, спасать, отбиваться от твоей нужды.
Они могут просто иметь с тобой дело.

А когда ты цепляешься — ты транслируешь нужду. И
нужда пугает. Она давит. Она говорит: «Мне нужно от тебя
то, без чего я не выживу». И человек инстинктивно отстра-



 
 
 

няется. Не потому что он плохой. А потому что быть ответ-
ственным за чужое выживание — тяжело. Никто не хочет
этой ноши. Ни работодатель, ни женщина, ни друг.

Поэтому пофигизм — это не отказ от желаний. Это отказ
от нужды. Ты хочешь — но не нуждаешься. Ты стремишься
— но не умоляешь. Ты идёшь — но не ползёшь. И в этом
состоянии ты становишься тем, к кому тянутся. Тем, кому
дают. Тем, кого выбирают.

 
Проверь себя

 
Прежде чем идти дальше, ответь честно на три вопроса.

Не вслух. Себе.
Первый: в каких сферах жизни у тебя разрушающее рав-

нодушие? Где ты махнул рукой и говоришь «всё равно», хотя
на самом деле просто устал и боишься? Это может быть ра-
бота, отношения, здоровье, творчество. Найди хотя бы одну
такую зону.

Второй: где у тебя уже есть освобождающее спокойствие?
Где ты делаешь, но не трясёшься? Может быть, в хобби. Мо-
жет быть, в общении с друзьями. Может быть, в какой-то ча-
сти работы. Заметь это состояние — оно и есть твоя точка
опоры. Оттуда можно расширять.

Третий: где ты путаешь одно с другим? Где ты называешь
свою капитуляцию «мудростью», а свой страх — «реализ-
мом»? Это самое важное. Потому что пока ты не увидишь



 
 
 

подмены, ты будешь думать, что у тебя всё в порядке, — а на
самом деле будешь медленно тонуть, притворяясь, что плы-
вёшь.

Ответил? Хорошо. Запомни эти ответы. Мы к ним ещё
вернёмся.

 
Итог

 
Пофигизм бывает двух видов. Один убивает, другой ле-

чит. Один — это когда желание умерло. Другой — когда же-
лание есть, но не превратилось в петлю на шее. Один отго-
раживает от мира. Другой открывает дверь.

Разрушающее равнодушие маскируется под мудрость, ре-
ализм и «просто я такой». Но его выдаёт холод и бездей-
ствие. Освобождающее спокойствие узнаётся по теплу и дей-
ствию. Оно не отменяет шагов — оно отменяет страх перед
тем, куда эти шаги приведут.

И главный парадокс, который мы будем разбирать всю
книгу: чем меньше ты цепляешься за результат, тем лучше
он приходит. Не потому что вселенная награждает отшель-
ников. А потому что из спокойствия ты действуешь сильнее
и транслируешь то, что притягивает людей.

Вот с этим пониманием можно идти дальше. В следующей
подглаве мы разберём, почему «очень хотеть» — это на са-
мом деле проигрышная стратегия. Не с точки зрения мора-
ли, а с точки зрения психологии и физиологии. Потому что



 
 
 

там — корень всего.



 
 
 

 
Постскриптум к 1.1

 
Пара примеров, которые, на мой взгляд, объясняют всё

лучше любой теории. И заодно показывают, что парадокс по-
фигизма — не выдумка психологов, а закон, который рабо-
тает даже там, где нет ни людей, ни слов, ни отношений.

Пример первый. Звезда.
Ты когда-нибудь пытался разглядеть на ночном небе еле

заметную звезду? Ту, что на грани видимости. Самую сла-
бую, почти невидимую точку.

И вот что происходит. Чем пристальнее ты в неё всмат-
риваешься, чем сильнее хочешь её увидеть, тем быстрее она
исчезает. Прямо в тот момент, когда ты её наконец поймал
взглядом и сфокусировался на ней, — её нет. Растворилась.
Словно её и не было.

А потом ты отводишь взгляд. Перестаёшь пялиться в ту
точку. Просто смотришь на небо, куда-то в сторону, расслаб-
ленно. И — вот она. Появилась. Ровно там, где ты её искал.
Но не тогда, когда ты её домогался, а тогда, когда ты пере-
стал.

Казалось бы, должно быть наоборот. Чем старательнее
смотришь — тем лучше видишь. Логично же. Но нет. Аст-
рономы знают этот эффект и даже дали ему название. Дело
в том, что слабый свет звезды лучше всего улавливается не
центром сетчатки — той её частью, которой мы фокусиру-



 
 
 

емся, — а периферией. Когда ты пристально смотришь пря-
мо на звезду, ты направляешь на неё самую «слепую» зону
глаза. А когда смотришь чуть в сторону — включаешь ту,
которая видит лучше.

Но интересно здесь не физиологическое объяснение. Ин-
тересно то, что это ровно та же самая динамика, что и с
людьми, и с работой, и с успехом . Чем сильнее ты хочешь
увидеть — тем хуже видишь. Чем меньше стараешься — тем
яснее становится. Не потому что вселенная злая. А потому
что сама природа так устроена: пристальность ослепляет. И
это касается не только звёзд.

Ты когда-нибудь так же «всматривался» в человека, кото-
рый тебе нравился? Или в работу, которую хотел получить?
И замечал, что чем сильнее ты в них вглядываешься — тем
быстрее они ускользают? Вот то-то и оно.

Пример второй. Лучник.
Представь лучника. Он натянул тетиву, прицелился, вы-

пустил стрелу. И вот стрела уже летит. Что он чувствует?
Нормальный лучник — ничего. Ему в этот момент по-

фиг, как именно летит стрела. Он уже не может на неё по-
влиять. Всё, что можно было сделать, он сделал до выстре-
ла: выбрал позицию, натянул тетиву, прицелился, отпустил.
Дальше — не его власть. Стрела летит по своим законам. И
если лучник начнёт в панике махать руками, кричать на стре-
лу, пытаться её подправить взглядом — он только испортит
то, что уже сделано. А сделано всё правильно.



 
 
 

Это и есть здоровый пофигизм в чистом виде. Не «плевать
на процесс», а «плевать на то, что уже вне моего контроля».
Лучник не безразличен к результату — он хочет попасть. Но
он понимает: после выстрела его работа закончена. Дальше
остаётся только смотреть.

Теперь второй лучник. Точнее, второй тип — тот, кто
стреляет с намерением попасть во что бы то ни стало .

Известная вещь: чем старательнее человек целится, чем
сильнее он напрягается в момент выстрела, тем хуже он по-
падает. Мышцы шеи напряжены, дыхание сбито, палец давит
на спуск слишком сильно, глаз «прикипает» к мишени так,
что теряет общую картину. И стрела уходит мимо. А тот, кто
стреляет спокойно, почти небрежно, — попадает чаще. Не
потому что он талантливее. А потому что он не мешает себе.

Это ровно тот же парадокс, что и со звездой. И тот же, что
с собеседованием, свиданием, деньгами. Чрезмерное ста-
рание вредит результату.  Не всегда и не везде, но очень
часто — именно там, где важно попасть. Потому что напря-
жение сужает восприятие, сковывает тело и заставляет де-
лать ошибки, которых не было бы в спокойствии.

Вот и получается: пофигист попадает чаще. Не потому что
он лучше. А потому что он не мешает своей стреле лететь
туда, куда она и так летит.

Эти два примера я прошу тебя держать в голове всю кни-
гу. Когда будет трудно поверить, что «меньше стараться» —
значит «больше получать», вспомни звезду. Когда будешь



 
 
 

думать, что надо контролировать каждый шаг, — вспомни
лучника, который уже отпустил тетиву.

Парадокс не в том, что пофигизм — это волшебство. Па-
радокс в том, что мы слишком часто мешаем себе, сами того
не замечая. И иногда лучшее, что можно сделать, — пере-
стать вглядываться, перестать целиться и просто отпустить.



 
 
 

 
1.2. Почему «очень хотеть» —

значит проигрывать: психология
привязанности к результату

 
В прошлой подглаве мы разобрались, что пофигизм быва-

ет разный и что нам нужен не тот, который убивает желания,
а тот, который освобождает от нужды. Теперь давай копнём
глубже. Потому что самый частый вопрос, который возника-
ет у человека, впервые столкнувшегося с этой идеей, звучит
так:

«Подожди. Ты что, серьёзно предлагаешь мне не хотеть?
Но ведь если я не буду хотеть — я ничего не достигну! Же-
лание — это же топливо. Без него я вообще с дивана не вста-
ну».

И в этом месте надо аккуратно развести две вещи, кото-
рые мы привыкли сливать в одно. Потому что желание и
привязанность к результату  — это не одно и то же. Это
как разница между «я хочу есть» и «я умру, если не поем
прямо сейчас». В первом случае ты спокойно идёшь на кух-
ню и готовишь. Во втором — бежишь, спотыкаешься, хвата-
ешь что попало, обжигаешься и всё равно остаёшься голод-
ным. Голод один и тот же. А поведение — противоположное.

Вот об этом и поговорим. О том, почему сильное желание
само по себе не проблема, а проблема — то, во что мы его



 
 
 

превращаем. И почему это превращение гарантированно ве-
дёт к проигрышу. Не по каким-то мистическим причинам,
а по вполне конкретным — психологическим и физиологи-
ческим.

 
Что происходит с мозгом, когда «очень надо»

 
Начнём с простого. Когда человеку что-то очень важно,

его мозг воспринимает ситуацию как угрозу. Не как возмож-
ность, а как опасность. Потому что где-то в глубине, на древ-
нем уровне, работает логика: «Если я этого не получу — мне
будет плохо. А значит, надо во что бы то ни стало». И мозг
включает режим выживания.

А режим выживания — он не про достижения. Он про то,
чтобы не сожрали. И в этом режиме происходят три вещи,
каждая из которых мешает тебе получить то, чего ты так хо-
чешь.

Первое: сужается восприятие.  В стрессовом состоя-
нии мозг отсекает всё, что не связано с непосредственной
угрозой. Ты перестаёшь видеть варианты. Перестаёшь заме-
чать возможности. Перестаёшь слышать, что тебе говорят.
Туннельное зрение — это не метафора, это буквально то, что
происходит с тобой, когда ты «очень хочешь». Ты видишь
только цель — и не видишь обходных путей к ней. А без об-
ходных путей ты идёшь напролом, лбом в стену, и удивля-
ешься, почему не получается.



 
 
 

Второе: сковывается тело.  Напряжение — это не толь-
ко про мышцы шеи или спины. Это про всё. Голос садится.
Дыхание становится поверхностным. Движения — резкими
или, наоборот, деревянными. Взгляд — бегающим или, на-
оборот, слишком пристальным. И всё это люди считывают.
Не сознательно, а интуитивно. Они видят перед собой чело-
века, который напряжён, — и напрягаются в ответ. А напря-
жённый человек рядом с напряжённым человеком — это не
та атмосфера, в которой тебе захотят дать работу, руку или
сердце.

Третье: ты теряешь гибкость. В режиме выживания
мозг выбирает первую попавшуюся  реакцию, а не луч-
шую. Потому что «лучшую» надо искать, а на поиск нет вре-
мени — надо спасаться. И вот ты на собеседовании говоришь
первое, что пришло в голову, хотя мог бы сказать что-то го-
раздо умнее. Или на свидании отпускаешь неудачную шут-
ку, потому что не успел подумать. Или в переговорах согла-
шаешься на первое предложение, хотя мог бы поторговать-
ся. Не потому что ты глупый. А потому что твой мозг в этот
момент решал другую задачу — выжить, а не выиграть.

 
«Жадный мозг»: как нужда превращается

в сигнал, который отталкивает
 

Теперь самое интересное. Мало того, что ты сам действу-
ешь хуже, когда «очень хочешь». Ты ещё и транслируешь



 
 
 

это наружу. И люди это чувствуют.
Есть такое понятие — «нужда». Не в смысле «мне нужна

еда», а в смысле «мне нужно от тебя то, без чего я не смо-
гу». И вот что важно: нужда всегда видна. Даже если ты
её прячешь. Даже если ты улыбаешься и говоришь правиль-
ные слова. Люди считывают её по микродвижениям, по ин-
тонации, по тому, как ты держишь паузу, как смотришь, как
реагируешь на отказ. Это не телепатия. Это эволюция. Мы
сотни тысяч лет учились распознавать, кто от нас чего-то от-
чаянно хочет, — потому что от этого зависела наша жизнь.

И вот парадокс: нужда отталкивает. Всегда. Даже когда
человек, от которого ты нуждаешься, мог бы тебе это дать.
Особенно когда мог бы.

Почему? Потому что нужда — это груз. Если ты под-
ходишь к женщине с видом «если ты мне откажешь, я
умру», — ты перекладываешь на неё ответственность за
свою жизнь. А кому хочется такую ответственность? Ни-
кому. Если ты приходишь на собеседование с видом «мне
очень нужна эта работа, я не знаю, что буду делать без неё»,
— ты перекладываешь на работодателя ответственность за
твоё выживание. А работодатель хочет нанять сотрудника,
а не спасти утопающего. Если ты продаёшь что-то с видом
«купите, пожалуйста, мне очень нужны деньги», — ты пе-
рекладываешь на покупателя ответственность за твой доход.
А покупатель хочет купить товар, а не заняться благотвори-
тельностью.



 
 
 

Нужда говорит: «Я пуст, и мне нужно, чтобы ты меня на-
полнил». А люди инстинктивно отстраняются от пустоты. Не
потому что они чёрствые. А потому что каждый и так несёт
свой груз. И брать ещё чужой — выше сил.

 
Почему «жалкий проситель»

проигрывает всегда
 

Вот мы и подошли к тому образу, который я упоминал
в предисловии. Жалкий проситель. Это не про бедность и
не про социальный статус. Это про позицию. Про то, как
человек стоит по отношению к тому, чего хочет.

Жалкий проситель — это тот, кто пришёл получать. Он
пустой, и ему надо, чтобы дали. Он смотрит снизу вверх.
Он готов на всё. Он соглашается на меньшее. Он не говорит
«нет», потому что боится, что тогда не дадут вообще ниче-
го. И он думает, что такая позиция — это про скромность и
старание. А на самом деле — это про отчаяние. И отчаяние
видно.

И вот что интересно. Жалкий проситель проигрывает
даже тогда, когда мог бы выиграть. Потому что люди не
любят давать жалким. Им некомфортно. Им хочется отойти.
Даже если у них есть то, что ты просишь. Даже если они при-
шли с намерением это отдать. Твоя жалкость заставляет их
передумать. Потому что давать жалкому — значит поощрять
жалкость. А это неприятно.



 
 
 

Зато посмотри на противоположную позицию. Человек,
которому «пофиг». Он пришёл не получать, а взаимодей-
ствовать. У него уже что-то есть — и он пришёл этим по-
делиться, а не попрошайничать. Он смотрит на равных. Он
готов уйти, если не понравится. Он может сказать «нет». И
— вот фокус — именно к такому человеку тянутся. Именно
такому хотят дать. Потому что с ним комфортно. Потому что
он не грузит. Потому что рядом с ним не надо спасать.

Помнишь, я говорил в предисловии: «Чем сильнее ты цеп-
ляешься за результат, тем дальше он отходит»? Вот это оно и
есть. Нужда — это цепляние. А цепляние отталкивает. Все-
гда. Даже когда предмет твоей нужды сам к тебе шёл.

 
«Очень хотеть» на собеседовании:

как это выглядит со стороны
 

Давай разберём на конкретном примере, чтобы было на-
глядно. Собеседование. Два кандидата. Одинаковые навыки,
одинаковый опыт. Разница только в одном: первому очень
надо, второму пофиг.

Первый заходит в кабинет. Плечи чуть напряжены.
Улыбка — слишком широкая, слишком быстрая. Садится на
край стула. Голос чуть дрожит, когда говорит о своих дости-
жениях. Слишком часто соглашается. Слишком много объ-
ясняет, когда его спрашивают о слабых местах. Когда ему го-
ворят «мы вам позвоним», он слишком быстро говорит «спа-



 
 
 

сибо, буду ждать» — и в этом «буду ждать» слышится «по-
жалуйста, позвоните, мне очень надо». Он выходит из каби-
нета с чувством, что сделал всё возможное. А на самом де-
ле — он сделал всё, чтобы его не взяли. Не потому что он
плохой специалист. А потому что он транслировал нужду.
А нужда — это не то, что хотят видеть в сотруднике. Хотят
видеть уверенность. А уверенность — это когда человеку не
отчаянно надо.

Второй заходит. Плечи расслаблены. Улыбка — спокой-
ная, не заискивающая. Садится удобно, как дома. Говорит о
своих достижениях ровно, без бравады, но и без дрожи. Ко-
гда его спрашивают о слабых местах — отвечает честно, но
без самобичевания. Когда ему говорят «мы вам позвоним»
— он говорит «хорошо, спасибо, буду ждать» — и в этом
«буду ждать» слышится «ну, как хотите. Если нет — найду
другое». Он выходит из кабинета с чувством, что сделал то,
что мог, а дальше — не его дело. И именно ему чаще звонят.
Потому что он транслировал спокойствие. А спокойствие —
это то, что хотят видеть рядом с собой. Особенно когда речь
о деньгах и ответственности.

И самое обидное: первый был не хуже. Он мог бы по-
лучить эту работу. Но он сам себя закопал — своей нуждой.
Своим «очень хочу». Своей привязанностью к результату.



 
 
 

 
«Очень хотеть» с женщиной:
как это выглядит со стороны

 
Теперь тот же разбор, но в отношениях. Мужчина под-

ходит к женщине, которая ему очень нравится. Точнее, два
мужчины. Один очень хочет, второму пофиг.

Первый подходит с колотящимся сердцем. Голос сел. Он
говорит что-то заученное, но получается неловко. Он слиш-
ком старается понравиться. Слишком много шутит. Слиш-
ком быстро заполняет паузы. Слишком пристально смотрит.
И — главное — он транслирует нужду. Всем своим видом:
«Пожалуйста, обрати на меня внимание. Пожалуйста, не от-
кажи. Пожалуйста, дай мне шанс». И женщина это чувствует.
Не словами — телом. И её тело говорит: «Напрягись. Отой-
ди. Здесь что-то не так». Не потому что она злая. А потому
что нужда — это давление. А давление вызывает сопротив-
ление. Даже если мужчина объективно хорош. Даже если он
умный, добрый, интересный. Его нужда перекрывает всё.

Второй подходит спокойно. Не потому что он круче. А
потому что ему пофиг, как она отреагирует . Он не умрёт
от отказа. Он не поставил на эту женщину всю свою жизнь.
Он просто подходит поговорить. И в этом спокойствии —
его сила. Голос звучит ровно. Паузы — естественные. Он не
заполняет тишину нервным трёпом. Он может сказать что-
то нелепое — и сам же над этим посмеяться. Он не старается



 
 
 

понравиться. Он просто есть. И — вот фокус — именно это
и нравится. Не потому что женщинам нравятся пофигисты
как таковые. А потому что рядом со спокойным мужчиной
спокойно. А спокойствие — это то, что хочется рядом с со-
бой. Особенно когда вокруг и так полно напряжения.

И снова: первый был не хуже. Может, даже лучше. Но
он проиграл — своей нуждой. Своим «очень хочу». Своей
привязанностью к результату.

 
Почему «очень хотеть» — это

проигрыш по определению
 

Теперь давай соберём всё вместе. Почему «очень хотеть»
— это проигрышная стратегия? Не в смысле «не хотеть ни-
чего», а в смысле «не превращать желание в вопрос жизни и
смерти». Вот три причины.

Первая: ты действуешь хуже.  Стресс сужает восприя-
тие, сковывает тело и отключает гибкость. Ты не в лучшей
форме. Даже если ты объективно сильный — в состоянии
«очень надо» ты играешь ниже своих возможностей. Это как
бежать в тесной обуви. Ты можешь быть быстрым. Но обувь
не даст.

Вторая: ты транслируешь нужду. А нужда отталкива-
ет. Всегда. Даже когда человек готов тебе помочь. Даже когда
он пришёл с намерением сказать «да». Твоя нужда застав-
ляет его передумать — или, по крайней мере, напрячься. А



 
 
 

напряжённый человек — это не тот, кто даёт. Это тот, кто
защищается.

Третья: ты привязываешься к одному исходу.  А у
одного исхода всегда меньше шансов, чем у нескольких. Ко-
гда тебе «очень надо» — ты видишь только одну дверь. И
если она закрыта — ты в панике. А когда тебе «пофиг» —
ты видишь десять дверей. И если одна закрыта, ты просто
идёшь к следующей. И — парадокс — именно из этого со-
стояния ты чаще попадаешь в ту самую дверь. Потому что
не трясёшься над ней.

 
Но ведь без желания я не встану с дивана

 
Вот мы и вернулись к вопросу, с которого начали. И от-

вет на него такой: желание не отменяется. Отменяется
нужда. Ты можешь хотеть работу. Можешь хотеть женщину.
Можешь хотеть денег. Это нормально. Это по-человечески.
Проблема не в желании. Проблема в том, что ты делаешь с
этим желанием.

Если ты говоришь себе: «Я хочу эту работу. Если получу
— отлично. Если нет — найду другую» — ты в порядке. Ты
действуешь из желания, а не из нужды. И ты в лучшей фор-
ме.

Если ты говоришь себе: «Я должен получить эту работу.
Если не получу — я никто. Я не знаю, что буду делать. Это
мой последний шанс» — ты в нужде. И ты уже проиграл.



 
 
 

Потому что нужда — это не топливо. Это тормоз. Она не
двигает тебя вперёд. Она держит тебя в страхе.

Разница между «хочу» и «должен» — это разница между
«пойду и попробую» и «пойду и умру, если не получится».
Первое — про действие. Второе — про выживание. А в ре-
жиме выживания ты не добиваешься. Ты спасаешься. И спа-
саешься плохо.

 
Как отличить желание от привязанности

 
Есть простой тест. Задай себе вопрос: «Что я почув-

ствую, если не получу это?»
Если ответ: «Расстроюсь, но переживу. Пойду дальше» —

это желание. Здоровое. Рабочее. С ним можно идти.
Если ответ: «Я не знаю, что буду делать. Всё рухнет. Я

не переживу» — это привязанность. Больная. Мешающая. С
ней ты уже проиграл, даже если ещё не начал.

И вот что важно: привязанность не делает тебя силь-
нее. Она делает тебя слабее. Она не помогает получить.
Она мешает. Потому что она напрягает, сужает, отталкивает.
Всё, что она делает, — это создаёт иллюзию старания. Ты ду-
маешь, что «очень хочешь» — значит «очень стараешься». А
на самом деле «очень хочешь» — значит «очень боишься».
И страх — не лучший помощник в достижении целей.



 
 
 

 
Итог

 
«Очень хотеть» — это проигрышная стратегия не потому,

что желание плохое. А потому, что мы превращаем желание
в нужду. А нужда: сужает восприятие, сковывает тело, от-
ключает гибкость и транслирует сигнал, который отталкива-
ет людей. Ты действуешь хуже. Ты выглядишь хуже. Ты от-
талкиваешь тех, кто мог бы тебе дать. И всё это — из-за од-
ного: ты слишком сильно привязался к результату.

Выход не в том, чтобы перестать хотеть. Выход в том, что-
бы хотеть, но не нуждаться. Хотеть, но не цепляться. Хо-
теть, но не превращать в вопрос жизни и смерти. И тогда
— парадоксальным образом — ты получаешь чаще. Потому
что ты в лучшей форме. Потому что ты транслируешь спо-
койствие. Потому что ты видишь все двери, а не только одну.

В следующей главе мы перейдём к самому осязаемому —
к здоровью. Потому что пофигизм — это не только про успех
и отношения. Это ещё и про тело. Про то, что происходит
с тобой, когда ты перестаёшь жить в режиме «очень надо».
И почему это, возможно, самое важное, что ты можешь для
себя сделать.



 
 
 

 
Глава 2. Пофигизм и

здоровье: как перестать
быть заложником стресса

 
Мы долго говорили о психологии. О том, как нужда сужа-

ет восприятие, как привязанность к результату заставляет
транслировать отчаяние, как «очень хотеть» превращается в
проигрыш. Всё это звучит убедительно — но пока остаётся
в голове. А теперь давай спустимся из головы в тело. Потому
что именно там, в теле, пофигизм — или его отсутствие —
оставляет самые заметные следы.

И начнём мы с самого простого и одновременно самого
страшного. С того, что происходит с тобой, когда ты живёшь
в режиме «очень надо». Потому что этот режим — не про-
сто неприятное чувство. Это физиологический процесс. И у
него есть цена. Вполне измеримая. В ударах сердца, в часах
сна, в годах жизни.



 
 
 

 
2.1. Кортизол против пофигизма:

что происходит с организмом,
когда вы перестаёте нервничать

 
Есть в нашем теле система, которая включается, когда нам

страшно. Или когда нам очень надо. Или когда мы чувству-
ем угрозу — реальную или выдуманную. Называется она
— симпатоадреналовая система, но запоминать это необяза-
тельно. Достаточно знать, что она делает: она готовит тебя
к бою или бегству. И делает это очень конкретными спосо-
бами.

Сердце бьётся быстрее. Дыхание становится частым и
поверхностным. Мышцы напрягаются. Кровь отливает от
пищеварительной системы и приливает к конечностям —
чтобы ты мог драться или убегать. Зрачки расширяются.
В кровь выбрасывается целый коктейль гормонов — адре-
налин, норадреналин, кортизол. Ты становишься сильнее,
быстрее, внимательнее. На короткое время.

Это гениальный механизм. Он спас наших предков от саб-
лезубых тигров. Он спасает нас, когда мы перебегаем дорогу
перед машиной. Он нужен. Он полезен. Проблема не в нём.

Проблема в том, что у большинства людей этот меха-
низм включён постоянно . Не на пять минут, пока опас-
ность, а на дни, недели, месяцы. Потому что опасность не



 
 
 

уходит. Потому что мы живём в состоянии «очень надо» —
и наш мозг воспринимает это как угрозу. Не ту, от которой
можно убежать. А ту, которая внутри. Собеседование, сви-
дание, дедлайн, ипотека, отношения, деньги, будущее. Всё
это — угрозы. И тело реагирует на них так же, как на тигра.
Только тигр уходит, а эти — нет. И тело остаётся в режиме
боя. Годами.

 
Что делает кортизол, когда его слишком много

 
Кортизол — это гормон, который помогает тебе справить-

ся с краткосрочным стрессом. Он поднимает уровень сахара
в крови, чтобы у тебя была энергия. Он подавляет воспале-
ние — чтобы ты не отвлекался на боли, пока спасаешься. Он
сужает сосуды — чтобы кровь шла к мышцам. Всё это по-
лезно, когда ты убегаешь от тигра. И всё это разрушитель-
но, когда ты не убегаешь, а просто сидишь на совещании и
нервничаешь.

Потому что если кортизол высокий постоянно, происхо-
дит следующее.

Иммунитет падает. Кортизол подавляет иммунную си-
стему — это его работа. В краткосрочной перспективе это
позволяет телу не тратить силы на борьбу с инфекцией, пока
оно борется с тигром. В долгосрочной — ты начинаешь бо-
леть чаще. Простуда, которая раньше проходила за три дня,
тянется две недели. Раны заживают медленнее. Организм пе-



 
 
 

рестаёт справляться с тем, с чем раньше справлялся играю-
чи. Это не совпадение. Это физиология.

Сердце изнашивается. Постоянно повышенный корти-
зол и адреналин держат сосуды в тонусе, а сердце — в ре-
жиме повышенной нагрузки. Давление растёт. Пульс в покое
учащается. Сердечная мышца работает на износ. И это не аб-
страктные риски на пенсии. Это то, что происходит с тобой
сейчас, пока ты читаешь эту книгу и думаешь, что «просто
нервничаешь».
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