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От автора: о природе подлинного страха
Ночь обладает удивительным свойством: она обнажает то, от чего днем мы легко отмахиваемся с помощью логики, занятости и дневного света. Когда гаснут лампы, граница между объективной реальностью и тем, что таится в глубинах человеческой психики, становится пугающе зыбкой.
Как клинический психолог, работающий в закрытых психиатрических отделениях, я не понаслышке знаю, как причудливо и жутко может искажаться восприятие человека, когда он остается один на один со своей тенью. Страх — это самая древняя защитная реакция мозга, но иногда он открывает двери в такие уголки бессознательного, куда лучше было бы не заглядывать.
Этот сборник жесткого психологического хоррора создан специально для тех, кто ищет по-настоящему пугающие, атмосферные истории. Здесь нет банальных монстров из голливудских фильмов — здесь есть зловещая тишина пустых коридоров, звуки с мертвых радиочастот и тайны глухих таежных полустанков, откуда нет возврата.
Наденьте наушники, сделайте свет приглушеннее и помните: то, что вы услышите в этой темноте, останется с вами до самого рассвета.
История первая. Шёпот третьей палаты
Старый инфекционный корпус областной больницы закрыли на капитальный ремонт еще в девяностые, но из-за нехватки мест на первом этаже временно разместили неврологию. Ночную смену дежурного ординатора Ильи Петровича ничто не предвещало портить: за окном выл ноябрьский ветер, батареи мерно постукивали чугунными ребрами, а в ординаторской пахло остывшим кофе и дешевыми сигаретами.
В три часа ночи по селектору раздался сухой щелчок. Из динамика, захлебываясь в металлических помехах, донесся хриплый, сдавленный шепот:
— Доктор... Третья палата... дверь заклинило. И кто-то снаружи пытается повернуть ручку.
Илья Петрович нахмурился. В неврологическом отделении на первом этаже третьей палаты вообще не было — там располагался заколоченный изолятор еще со времен эпидемии семидесятых годов. Коридор туда был перегорожен массивной железной решеткой, ключ от которой хранился только у завхоза.
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