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Аннотация
На далёкой океанической планете радар показывает участок

суши, которого нет на картах. Геохимик Мира Энкель
подозревает, что обещанный материк — непрочная минеральная
корка, меняющаяся вместе с течениями. Пока колонисты готовят
место для новых домов, исследователям предстоит разобраться,
что скрывается под белой поверхностью, как связаны её
исчезновение и необычные структуры в воде — и какую цену
придётся заплатить за слишком поспешную высадку.



 
 
 

Алёна Северина
Непроверенный горизонт
Глава 1. Сухая отметка
Мира Энкель узнала о новом острове из сообщения, в ко-

тором не было слова «остров». На экране геохимической ла-
боратории появилась сухая строка: «Объект суши. Достовер-
ность высокая». Под ней стояли координаты, время пролёта
и отметка навигационного отдела. Мира приблизила изобра-
жение. Посреди ровной океанской поверхности лежала свет-
лая полоса, вытянутая по направлению местного течения. На
карте этого места не было ничего, кроме глубин, измеренных
в конце прошлого сезона. Она проверила дату карты, затем
дату снимка и только после этого вызвала гидрографа.

Леон Варден пришёл с чашкой остывшего настоя и с та-
ким выражением лица, будто уже успел выслушать десяток
восторженных объяснений. Он занимался картами с тех пор,
как колониальный корабль «Предел» вышел на орбиту Иа-
ры, и не любил слова «открытие». В его отделе так называли
только то, что выдержало повторное измерение. Он взгля-
нул на полосу, сверил координаты и сказал, что там должна
находиться банка, но даже в самый низкий уровень воды её
вершина оставалась под поверхностью. Мира спросила, на-
сколько точны прежние глубины. Леон ответил, что данные
получены автоматическими буями, часть которых ушла с ме-



 
 
 

ста во время штормов. Ошибка могла составлять несколько
метров, но не целый остров.

За иллюминатором медленно поворачивалась планета. С
орбиты она казалась почти лишённой суши: облака, тёмные
течения и редкие светлые вихри на воде. Люди уже успели за-
крепить на экваториальном течении три автономных биоку-
пола, связанные грузовыми платформами. Внутри росли во-
доросли, пищевые культуры и первые деревца, которым тре-
бовался искусственный грунт. Купола выдержали два сезона,
но расширяться им было трудно. Каждая новая опора отни-
мала металл, каждое судно — топливо, а привезённые запа-
сы не могли бесконечно заменять местные ресурсы. Поэтому
даже сомнительная отметка суши вызывала на корабле боль-
ше надежд, чем могла выдержать одна строка измерений.

Леон открыл исходные радиолокационные данные. Авто-
матическая система выделила участок как твёрдую поверх-
ность по характеру отражения и по отсутствию привычной
картины волн. Но прибор не видел почву. Он видел воз-
вращённый сигнал, который мог измениться от шерохова-
той корки, необычной солёности воды или множества мел-
ких гребней. Мира попросила показать измерение высоты
над средним уровнем океана. Оказалось, что высотомер ра-
ботал на другом участке траектории, а значение для светлой
полосы было вычислено из соседних точек. Леон замолчал.
На карте рядом с координатами уже стоял значок берега, хо-
тя ни один прибор не подтвердил, что там можно стоять но-



 
 
 

гами.
В рубке начальница экспедиции Сая Керн слушала до-

клад, положив ладони на край стола. На соседнем экране ин-
женер грузовых операций показывал схему возможной по-
садки. Он предлагал отправить лёгкий модуль, поставить на
предполагаемой суше маяк и проверить, выдержит ли пло-
щадка временный склад. На борту модуля не было людей,
и это казалось ему достаточной осторожностью. Сая спроси-
ла Миру, есть ли причины считать отметку ложной. Мира
ответила, что у неё пока нет причин считать её истинной.
Инженер раздражённо заметил, что такими словами можно
остановить любое исследование. Она согласилась: исследо-
вание действительно нельзя начать с утверждения, будто его
результат уже известен.

Сая не любила споров, в которых каждый защищал соб-
ственное ведомство. Она велела назвать действие, которое
можно выполнить сегодня без риска потерять модуль. Леон
предложил повторный пролёт с изменённым углом наблюде-
ния. Мира попросила одновременно получить спектральные
данные с той же полосы и измерить температуру поверхно-
сти. Если это сухая минеральная корка, её нагрев и охлажде-
ние могут отличаться от соседней воды; если тонкая плёнка
на воде, различие окажется иным. Инженер возразил, что об-
лачность помешает наблюдению. Сая назначила окно между
двумя облачными фронтами и отложила решение о посадке
до его окончания.



 
 
 

Когда совещание закончилось, Мира вернулась в лабора-
торию и подняла данные прошлых месяцев. Светлая поло-
са появлялась на некоторых снимках и прежде, но автома-
тический разбор относил её то к пене, то к мелководью, то
к помехам. В каждом случае наблюдение было слишком ко-
ротким, чтобы его проверили вручную. Мира расположила
изображения по времени, а не по степени яркости. Полоса
меняла очертания, но не перемещалась вместе с ветром. Её
северный край оставался привязан к одной линии глубин,
тогда как южный словно размывался в течении. Это не дока-
зывало существование суши, однако говорило, что причина
находится не только на поверхности.

К ней заглянула биолог Тамара Несс, отвечавшая за на-
блюдение за местными микробными сообществами. Тамара
услышала о находке от техников и принесла собственную
карту окраски воды. В районе банки иногда возникало узкое
пятно, богатое растворёнными минералами. Оно не совпада-
ло полностью с радиолокационной полосой, но начиналось у
того же края. Тамара предположила, что на мелководье об-
разуется плотный слой живого осадка. Мира попросила не
называть его живым до отбора проб. Биолог возразила, что в
водах Иары уже нашли организмы, способные связывать ми-
неральные частицы. Они спорили не о возможности такого
процесса, а о том, насколько далеко можно переносить вы-
вод из одного места в другое.

Вечером Сая вызвала её снова. Совет колонистов потре-



 
 
 

бовал сообщить, когда начнётся разведка. Инженер предло-
жил компромисс: отправить к банке беспилотный поверх-
ностный аппарат, который может двигаться по воде и не нуж-
дается в посадочной площадке. Мира поддержала предло-
жение, но попросила изменить программу. Аппарат должен
был сначала обойти участок по внешнему краю, измерить
глубину и солёность, а уже потом приближаться к светлой
полосе. Если он войдёт прямо в неизвестную зону, можно
разрушить то, что они пытаются изучить. Сая согласилась с
обходом, хотя он требовал дополнительного времени и рас-
хода энергии.

Леон принёс результаты нового пролёта ближе к полуно-
чи. Радиолокационная полоса сохранилась, но при другом
угле наблюдения её край стал менее чётким. Спектральные
измерения указали на минеральную взвесь у поверхности
воды; тепловые данные не позволяли уверенно отделить мел-
ководье от обнажившейся корки. Мира сравнила снимки и
заметила тонкую тёмную линию вдоль западного края. Она
попросила Леона увеличить контраст без автоматического
сглаживания. Линия распалась на отдельные пятна. Их рас-
положение совпало с местами, где прежние буи отмечали
повышенную плотность воды. Леон предположил, что перед
ними не остров, а вершина подводной гряды, над которой на
время появляется необычный слой осадка.

Перед началом спуска беспилотного аппарата Сая прове-
ла короткую связь с командирами биокуполов. В одном из



 
 
 

них недавно вышла из строя установка переработки солей,
и ремонтные материалы занимали место, предназначенное
для новых жилых секций. Люди ждали решения о расшире-
нии. Сая не скрывала, что находка могла бы изменить пла-
ны, но подчеркнула, что разведка не равна разрешению на
строительство. Мира слушала и впервые ощутила вес соб-
ственной осторожности. Для тех, кто жил в тесноте под про-
зрачной оболочкой, каждый день ожидания имел цену. Она
должна была назвать эту цену честно, не подменяя ею свой-
ства неизвестного грунта.

Аппарат вышел из посадочной капсулы над океаном и раз-
вернул плавучие опоры. С орбиты его путь выглядел тонкой
движущейся точкой. Первые измерения подтвердили обыч-
ную солёность воды, затем датчики зарегистрировали устой-
чивое повышение концентрации растворённых соединений.
Глубина уменьшалась плавно, без резкого уступа. Мира по-
просила остановить аппарат до границы светлой полосы.
Оператор сообщил, что впереди видны мелкие волны, но под
ними просматривается светлое дно. Это было первое прямое
наблюдение, и оно не подтверждало картину сухого берега.

На общем экране появилась фотография, сделанная низ-
ко над водой. Вдали тянулась неровная бледная поверхность,
местами пересечённая узкими тёмными протоками. По ней
пробегали короткие волны. Там, где на карте стоял значок
суши, вода всё ещё двигалась. Леон тихо произнёс, что вы-
сота уровня, вероятно, изменилась со времени радиолокаци-



 
 
 

онного пролёта. Мира попросила записать точный час сним-
ка и положение местных спутников, влияющих на прилив.
Она не знала, что именно увидит аппарат при следующем
подходе, но уже могла сказать одно: обозначение на карте
оказалось преждевременным.

Сая приказала убрать значок постоянного берега с на-
вигационного экрана. Вместо него появилась заштрихован-
ная область с предупреждением о неизвестной глубине.
Несколько минут спустя из жилого отсека пришёл вопрос,
почему обещанную землю снова превратили в воду. Ми-
ра прочла сообщение и не стала поручать ответ дежурно-
му. Она сама составила короткое объяснение: прибор обна-
ружил необычную поверхность, но её высота и прочность
не подтверждены; разведка продолжается. Перед отправкой
она убрала слово «ошибка». Измерение не было ошибкой.
Ошибкой было желание назвать его ответом раньше време-
ни.

Наутро Мира застала оператора Орена у экрана беспилот-
ного аппарата. За ночь тот не приблизился к светлой поло-
се ни на метр: Сая приказала дождаться второго орбиталь-
ного пролёта. Теперь над банкой тянулись ровные облака, и
свет на воде менялся так быстро, что камера то теряла грани-
цу, то показывала её необычайно резкой. Орен сообщил, что
автоматика готова проложить путь до самой кромки. Ми-
ра попросила оставить ручное управление и вывести рядом
с изображением точное время каждого измерения. Опера-



 
 
 

тор не понял, зачем нужны секунды, если поверхность по-
чти неподвижна. Она указала на тёмный проток: его ширина
менялась даже за время их разговора. Орен пригляделся и
убрал с экрана рассчитанную линию берега.

Леон принёс график местного прилива. Два небольших
спутника Иары проходили над противоположными сторона-
ми океана, и простое расписание подъёма воды, рассчитан-
ное для биокуполов, здесь не подходило. Возле банки тече-
ние огибало подводную гряду, задерживалось на мелководье
и возвращалось в протоки неравномерно. По старым буям,
максимальный уровень мог запаздывать на несколько десят-
ков минут. Мира положила на стол снимки с орбиты и спро-
сила, какой из них сделан в тот момент, когда измеритель
глубины аппарата показывал наименьшее значение. Леон от-
ветил не сразу. Время радиолокационного пролёта записали
по часам корабля, а время зонда — по часам самого аппара-
та, которые после спуска ещё не сверяли.

Орен покраснел, хотя никто его не обвинял. Он показал
журнал: при выходе из капсулы связь на короткое время пре-
рвалась, и внутренние часы аппарата перешли на запасной
ход. Ошибка составляла меньше минуты, но никто не знал,
оставалась ли она постоянной. Мира попросила не исправ-
лять старые записи задним числом. Они передали аппарату
три последовательных сигнала с корабля, сравнили задержку
ответа и записали разницу отдельно. Оказалось, что показа-
ния смещены на сорок две секунды и медленно уходят даль-



 
 
 

ше. Для обычного маршрута по открытому океану это почти
ничего не значило. Для попытки сопоставить короткую по-
лосу суши с меняющейся поверхностью воды ошибка могла
создать несуществующий выступ. Орен сам поставил возле
прежних точек знак сомнения.

Когда часы привели к общей шкале, Мира велела аппа-
рату пройти вдоль западной границы банки. Он двигался
медленно, оставляя за собой едва заметный след. Глубино-
мер показывал то плавный подъём дна, то резкий провал на
участке, где камера не видела никакого обрыва. Леон снача-
ла решил, что под поверхностью проходит узкая трещина.
Но на следующем отрезке провал исчез, хотя аппарат шёл
вдоль той же линии. Мира потребовала вывести не готовую
глубину, а исходный отклик прибора. На экране возникли
две почти равные полосы отражения: одна от верхней грани-
цы плотного слоя воды, другая — от дна. Автоматическая
программа выбирала более сильную полосу и иногда меняла
выбор посреди измерения.

Тамара, приглашённая из биологического отсека, не ста-
ла давать названия этому слою. Она предложила прове-
рить температуру и электропроводность воды на нескольких
уровнях. Орен опустил зонд на длинном гибком тросе, удер-
живая аппарат на расстоянии от светлой кромки. В верхнем
метре вода была обычной для этих широт. Ниже солёность
росла, а температура менялась так, словно между двумя сло-
ями лежала тонкая невидимая перегородка. Мира вспомни-



 
 
 

ла старые данные буёв, которые считали неисправными по-
сле шторма. Тогда скачок показаний объяснили загрязнени-
ем датчиков. Теперь такой же скачок повторился в новом
приборе, прошедшем проверку перед спуском. Это ещё не
делало все старые записи правильными, но требовало вер-
нуть их в работу.

Инженер Риан пришёл в рубку со схемой возможного
склада. Он сказал, что если проблема в воде, а не в грун-
те, аппарат может взять пробу корки, и тогда они переста-
нут спорить о словах. Мира ответила, что проба нужна, но
не прежде, чем они научатся отличать дно от слоя, который
прибор принимает за дно. Риан указал на жилые купола, ви-
димые на соседнем экране. В одном из них семь семей спали
по очереди в общей секции, пока инженеры меняли перего-
родки. «Я не предлагаю поселить их на рисунке, — сказал
он. — Я прошу дать срок, после которого рисунок переста-
нет быть единственным результатом». Мира попросила на-
звать этот срок. Через девять суток к куполам должен был
подойти грузовой караван, и если для него не найдут места,
часть материалов придётся оставить на корабле до следую-
щего оборота.

Леон заметил, что за девять суток они успеют увидеть
только часть приливного цикла. Тогда Сая предложила раз-
делить решения. Место для тяжёлого причала нельзя выби-
рать по одной неделе наблюдений; зато маршрут каравана
можно изменить уже сейчас, если определить безопасные



 
 
 

глубины вокруг банки. Риан долго рассматривал свою схему.
Потом зачеркнул прямоугольники склада, оставив на листе
только линию возможного обхода. Он не стал скрывать недо-
вольства: новый путь потребует дополнительного топлива, а
запас уже распределён. Сая поручила ему представить рас-
чёт к следующему совещанию. Мира поняла, что впервые за
сутки её предупреждение превратилось в конкретную рабо-
ту другого человека.

К полудню аппарат достиг участка, где белая поверхность
почти касалась воды. Между светлыми плитами шевелились
тонкие струи, словно кто-то медленно переливал воду из од-
ного неглубокого сосуда в другой. Камера различала мелкие
неровности, но определить их высоту было невозможно. Ми-
ра попросила выпустить лёгкий плавающий маркер и сле-
дить за ним независимо от показаний глубиномера. Маркер
отнесло в сторону, затем он на мгновение остановился воз-
ле светлой плиты и пошёл обратно, хотя ветер не менялся.
Леон построил по его движению направление поверхностно-
го потока. Оно не совпало с направлением, рассчитанным по
старой карте. Значит, прежняя схема течений не просто бы-
ла неполной: в этом месте она могла привести судно к самой
опасной кромке.

Сая разрешила второй маркер, но запретила приближать
аппарат к плите. Орен спустил его с другой стороны прото-
ка. Два маленьких поплавка двигались навстречу друг дру-
гу, пока между ними не возникла узкая полоса неподвиж-



 
 
 

ной воды. Тамара наклонилась к экрану. Она заметила, что
по обе стороны полосы меняется оттенок взвеси. Мира ве-
лела сохранить исходное изображение без цветового усиле-
ния. Тамара согласилась и попросила отдельно записать, при
каком освещении сделан кадр. Они уже однажды приняли
слишком яркую полосу за сушу; повторять ту же ошибку с
цветом воды было бы особенно досадно. Однако граница су-
ществовала и без обработки: маркеры действительно не мог-
ли пересечь её обычным дрейфом.

К вечеру аппарат вернулся к исходной точке. Там, где
утром камера показывала тонкую полоску воды поверх белой
плиты, теперь виднелся тёмный проход шириной в несколь-
ко метров. Орен сверил координаты и обнаружил, что мар-
кер, оставленный возле границы, исчез из поля зрения. Его
передатчик ещё отвечал, но сигнал приходил из-за края бан-
ки. Он предложил немедленно пойти за ним: потеря даже та-
кого простого устройства означала бы лишний расход. Мира
посмотрела на карту неопределённости. Прямой путь прохо-
дил через участок, где два измерения глубины расходились
почти вдвое. Она отказала. Орен сердито снял руки с управ-
ления, а потом предложил иной способ: оставить аппарат на
месте и проследить движение маркера по его сигналам, пока
тот не выйдет в открытую воду.

Сигнал слабел и возвращался. По нему Леон восстановил
узкую петлю течения, которой не было ни на одной прежней
схеме. Маркер описал круг, вышел к внешней стороне бан-



 
 
 

ки и снова стал виден камере. Орен облегчённо рассмеял-
ся. Устройство они не потеряли, но важнее оказалось другое:
опасный проход можно было обнаружить, не входя в него.
Мира попросила нанести петлю на временную карту, не пре-
вращая её в постоянную стрелку. Они видели только один
вечер и один уровень воды. Завтра течение могло повернуть
иначе. Леон поставил рядом с линией дату и диапазон вре-
мени, в который наблюдение действительно было верным.

Перед сменой Мира вернула Риану сложенную схему. На
ней больше не было площадки для склада; вместо неё ин-
женер начертил широкий обходной коридор для каравана
и оставил пустое место там, где измерения противоречили
друг другу. Он спросил, означает ли это, что от острова при-
дётся отказаться. «От слова — пока да», — ответила Ми-
ра. Риан провёл пальцем по пустому месту. «А от возможно-
сти?» Она покачала головой. Возможность ещё предстояло
исследовать, но её нельзя было включить в расчёт как гото-
вую опору. Он взял схему и сказал, что завтра начнёт счи-
тать запас топлива для обхода. В его голосе не было согласия
со всем, что говорила Мира. Было решение, за которое он
отвечал сам.

Утром Риан принёс не новую схему причала, а перечень
грузов, которые придётся оставить на орбите, если караван
обойдёт банку с востока. Он разложил на столе три листа.
На первом стояли массы и сроки доставки, на втором —
запас топлива у буксиров, на третьем — названия отсеков,



 
 
 

где люди уже несколько недель жили среди нераспакованных
контейнеров. Мира начала читать с последнего листа. В жи-
лом куполе «Второй круг» не хватало сменных фильтров для
опреснителя; в другом ожидали герметичные перегородки.
Риан сказал, что для него это не отвлечённые строки. Его
сестра работала на «Втором круге», и он каждый вечер видел
по связи, как она отодвигает ящик, чтобы открыть дверь. Он
не требовал признать банку сушей. Он требовал объяснить,
какие именно измерения позволят перестать ждать.

Мира предложила проверку, которой вчера не было в их
расписании: одновременно наблюдать светлую полосу с ор-
биты и с поверхности, не приближая аппарат к неизвест-
ной кромке. Риан спросил, почему двух снимков, сделанных
почти в один час, недостаточно. Она показала ему три по-
лосы отражения, полученные при разных углах. На первой
граница казалась прямой, на второй распадалась на отдель-
ные участки, на третьей почти исчезала. Если поверхность
действительно возвышалась над водой, её очертания должны
были менять вид определённым образом. Но для сравнения
не хватало независимой отметки уровня. Мира попросила у
Леона два свободных измерителя, которые можно было опу-
стить в открытой воде по обе стороны банки. Риан помол-
чал, потом вписал в свой расчёт ещё одну строку расходов
— время буксира на доставку приборов.

Сая выслушала предложение без возражений, но спро-
сила, кто возьмёт ответственность за дополнительный вы-



 
 
 

ход. Сильное течение могло унести измерители, а резерв-
ных приборов оставалось немного. Мира назвала себя. На-
чальница экспедиции ответила, что ответственность нельзя
записать одним именем: если потеряют оборудование, без
наблюдений останется участок возле жилых куполов. Тогда
Леон предложил не ставить постоянные буи. Один измери-
тель можно было закрепить на существующем плавучем ап-
парате, второй — опустить с малого катера, не оставляя его
в воде дольше часа. Сая разрешила подготовку при условии,
что катер не пересечёт границу безопасного коридора. Ри-
ан попросил присутствовать при испытании: ему предстояло
защищать новый маршрут перед советом, и он хотел видеть
не только итоговую карту, но и то, как она получается.

Катер вышел из тени облачного фронта, когда орбиталь-
ный аппарат начал новый пролёт. Вода вокруг была почти
чёрной, а вдали белела неровная полоса. На первый взгляд
она выглядела прочнее вчерашнего: отдельные плиты будто
лежали поверх волн. Орен передал изображение с беспилот-
ника, оставленного на безопасной глубине. На его камере те
же плиты были скрыты тонким слоем воды. Риан попросил
увеличить снимок. Мира отказалась делать вывод по увели-
ченному изображению и велела показать оба кадра рядом с
часами наблюдений. В этот момент пришло сообщение с ко-
рабля: радиолокатор снова определил сухую поверхность с
высокой достоверностью. Сая не изменила навигационную
отметку. Она потребовала дождаться показаний измерите-



 
 
 

лей, прежде чем передавать новость в купола.
Пока они сопоставляли изображения, на экране орбиталь-

ного снимка белая полоса стала шире. Риан невольно выпря-
мился. Казалось, перед ними действительно выступает бе-
рег. Но камера аппарата в ту же минуту показала, как по бе-
лой поверхности перекатывается невысокая волна. Она не
разбивалась о край, а проходила дальше, оставляя на пли-
те тонкие тёмные прожилки. Мира попросила Орена сохра-
нить непрерывную запись. На отдельных кадрах плита вы-
глядела сухой, между ними — мокрой; глаз выбирал самое
убедительное изображение и забывал остальные. Риан тихо
сказал, что на таком снимке можно построить целый город,
если не знать, что происходило за мгновение до него. Никто
не ответил. Они продолжали смотреть, как вода на несколь-
ко секунд превращает будущий берег в светлую обманчивую
площадку.

Неожиданно на катере сработало предупреждение о при-
ближении к границе коридора. Рулевой сообщил, что дви-
гатели работают ровно, но судно медленно сносит к банке.
Леон сверил положение с бумажной схемой: течение шло по-
перёк расчётного направления. Сая по связи приказала пре-
кратить измерение и отходить. Риан возразил, что до завер-
шения серии осталось всего несколько минут. Мира посмот-
рела на расстояние до светлой кромки и сама подтвердила
приказ. Катер поднял датчик, но трос зацепился за направ-
ляющую. Рулевой не мог увеличить ход, пока прибор висел у



 
 
 

борта. Орен предложил отпустить крепление целиком. Леон
колебался: измеритель был единственным исправным в ре-
зерве. Тогда Мира перерезала удерживающую ленту запас-
ным ножом, и датчик вместе с грузом ушёл в тёмную воду.
Катер освободился и вышел из поперечного потока.

На орбитальном «Пределе», куда группа вернулась на рей-
совом челноке, их встретила тишина, в которой слышно бы-
ло только работу вентиляции. Риан первым сообщил о по-
тере прибора. Он не попытался переложить решение на Ми-
ру, хотя она сама отдала приказ. Сая попросила показать не
обрезанный график, а всю последовательность — от провер-
ки датчиков до отхода. Леон вывел на экран момент, когда
катер начал смещаться, и наложил на него положение двух
маркеров, наблюдавшихся вчера. Одна из линий совпала с
новым сносом, другая уходила в сторону. Значит, петля те-
чения существовала, но её форма менялась. Риан предложил
обозначить этот участок опасным для буксиров уже сегодня.
Мира согласилась, уточнив, что они знают границу опасно-
сти только для наблюдавшегося уровня воды, а не для всего
сезона.

К вечеру в куполах распространился новый снимок свет-
лой полосы. Кто-то снял с него отметки времени и разместил
рядом с объявлением о предстоящем караване. На общем ка-
нале появилось требование немедленно отправить посадоч-
ный модуль, пока «берег открыт». Сая собиралась ограни-
читься коротким опровержением, но Риан попросил слово.



 
 
 

Он показал жителям два изображения одной и той же плиты,
сделанные с разницей в несколько мгновений, и объяснил,
почему на одном видна вода, а на другом её почти не разли-
чить. Потом рассказал о потерянном измерителе и о том, как
быстро катер вынесло из рассчитанного коридора. Его голос
дрогнул только тогда, когда он назвал дополнительное топ-
ливо для обхода. Он не скрыл цену осторожного решения и
потому услышал вопросы, на которые люди прежде не хоте-
ли слушать ответы.

Одна женщина из «Второго круга» спросила, кто будет
отвечать, если из-за обхода фильтры придут слишком позд-
но. Риан назвал сроки перераспределения запасов и признал,
что некоторые работы придётся остановить. Мира добавила,
что разрешение на посадку не ускорит доставку, если модуль
провалится сквозь корку или окажется отрезан течением.
Женщина ответила, что ей надоело слышать о возможных
бедствиях вместо конкретной помощи. Тогда Сая предложи-
ла изменить порядок грузов: сначала доставить фильтры и
уплотнения, отложив часть строительных деталей. Это озна-
чало пересмотреть договорённости между куполами. Риан
тут же открыл перечень контейнеров и начал называть те, ко-
торые можно перенести без угрозы для жизненных систем.
Спор о береге впервые превратился в решение о реальных
вещах, а не о надежде на карту.

Поздно ночью Мира вернулась к исходным радиолокаци-
онным данным. Она хотела понять, почему автоматика снова



 
 
 

уверенно назвала поверхность сухой именно в тот час, когда
камера показывала проходящую по ней воду. Леон оставил
ей записи о направлении волн и угле наблюдения. Мира раз-
ложила их по времени и увидела, что наиболее яркие отра-
жения приходились на минуты, когда встречные потоки раз-
глаживали поверхность над белыми плитами. Радиолокатор
регистрировал отражение от поверхности воды над коркой,
где менялась шероховатость мелких волн; саму подводную
корку он не видел. Это объяснение ещё требовало проверки,
но уже показывало слабость автоматического признака: от-
сутствие заметной волны не означало отсутствие воды. Она
составила замечание к алгоритму и попросила навигацион-
ный отдел не использовать его вывод о суше без независи-
мого подтверждения.

На следующее утро Сая собрала короткое совещание. Ри-
ан принёс новый маршрут каравана, Леон — временную кар-
ту с обозначенным опасным коридором, Мира — перечень
измерений, которые необходимо выполнить до любой по-
пытки посадки. На этот раз никто не спорил, является ли
светлая полоса островом. Они обсуждали, какое действие
допускают имеющиеся сведения. Сая подписала распоряже-
ние: посадочный модуль остаётся на корабле; беспилотное
наблюдение продолжается с безопасного расстояния; грузо-
вой караван идёт по обходному пути с первоочередной до-
ставкой жизненно важных материалов. Риан попросил доба-
вить дату пересмотра решения, чтобы временный запрет не



 
 
 

превратился в бесконечное ожидание. Сая вписала срок и
перечень данных, без которых новый разговор не состоится.

Распоряжение Саи не принесло на корабль спокойствия.
К утру его распечатали в трёх местах, и возле каждого листа
собирались люди, которым предстояло менять собственные
планы. У грузового шлюза механики снимали с платфор-
мы тяжёлые секции будущего причала. Вместо них должны
были погрузить фильтры для «Второго круга», но ящики с
фильтрами стояли в дальнем отсеке, под оборудованием для
бурения. Риан, не успевший поспать после совещания, сидел
на корточках возле открытого настила и считал крепления.
Мира спросила, сколько времени займёт перестановка. Он
ответил: «Если никто не потребует сначала закончить то, что
обещали вчера, успеем к вечернему отходу».

Начальник грузовой смены Нестор отказался сразу тро-
гать буровую раму. Её закрепили ещё на орбите, а новые
стяжки не выдерживали повторного натяжения. Риан пред-
ложил снять раму вместе с основанием, но тогда она пере-
крыла бы проход к спасательным баллонам. Мира попроси-
ла показать схему и нашла свободное место возле грузового
лифта. Перемещение рамы туда освобождало дальний отсек,
однако требовало остановить лифт на два часа. Дежурная
инженер Лада проверила опоры и заставила Риана убрать из
расчёта два ящика, которые он собирался поставить поверх
рамы: центр тяжести выходил за допустимую границу. Через
час стало ясно, что перестановка задержит отлёт не на два



 
 
 

часа, а на пять. Риан молча пересчитал запас воды в «Втором
круге». Его хватало, но меньше, чем он обещал сестре.

Вместо того чтобы вновь требовать короткого пути через
банку, Риан связался с куполом. Его сестра Ида ответила из
помещения опреснения. За её спиной гудели насосы, а на
стене висел график расхода воды, заполненный мелкими от-
метками. Он сообщил о задержке и предложил временно со-
кратить подачу в технические отсеки. Ида не согласилась:
там промывали мембраны, и резкое прекращение подачи по-
вредило бы старые фильтры ещё сильнее. Она попросила пе-
редать точную массу и размеры новых блоков, чтобы подго-
товить крепления заранее. Риан удивился, что не спросил об
этом раньше. Мира видела, как он впервые за сутки перестал
смотреть на срок прибытия как на единственное число, от
которого зависит спасение. Ида говорила не о надежде, а о
работе, которую можно начать до появления груза.

К полудню первый буксир был готов. Его капитан Веда,
женщина с низким хриплым голосом, не принимала груз, по-
ка не увидела схему размещения. Она заставила Нестора пе-
ренести запасные уплотнения ближе к выходному люку: если
в куполе случится утечка, их должны выгрузить раньше тя-
жёлых блоков. После этого Веда потребовала изменить вре-
мя отхода. На восточном обходе ожидалось встречное тече-
ние, и лишний час ожидания мог обойтись в большее коли-
чество топлива, чем немедленный выход с неполной загруз-
кой. Риан рассердился: разделение груза означало два рей-



 
 
 

са вместо одного. Капитан показала расчёт тяги и спросила,
кому он доверит второй рейс, если первый сожжёт резерв.
Спор разрешился новым порядком: срочные уплотнения и
часть фильтров уходили сейчас, остальное — после переста-
новки рамы.

Мира провожала буксир по обзорному экрану орбиталь-
ного «Предела». Он отделился от корабля, вошёл в атмосфе-
ру и после посадки на воду взял направление на восток. На
общей схеме его маршрут обходил светлую полосу широким
полукругом. Рядом с ней стояла красная отметка потерян-
ного измерителя. Мира попросила оператора не убирать её,
хотя прибор уже нельзя было вернуть. Она показывала ме-
сто, где наблюдавшееся течение превысило расчётное. Когда
изображение буксира исчезло за полосой облаков, облегче-
ние сменилось тревогой: решение о маршруте было приня-
то, но правильность его ещё предстояло доказать временем.
Мира направилась в лабораторию не за подтверждением соб-
ственной правоты, а за сведениями, которые могли потребо-
вать изменить путь следующего судна.

Леон встретил её необычной просьбой. Ему нужны бы-
ли не новые снимки банки, а журнал давления на корпусе
плавучего наблюдателя к северу от неё. На одном графике
уровень воды, вычисленный по давлению, постепенно под-
нимался; на другом, полученном с оптического дальномера,
линия почти не двигалась. Он проверил часы и не нашёл
расхождения во времени. «Один прибор врёт?» — спросила



 
 
 

Мира. Леон пожал плечами. Датчик давления мог отвечать
на изменение плотности воды, а дальномер — на движение
самого наблюдателя. Они посмотрели видеозапись поплав-
ка. Тот едва заметно поворачивался, но даже после поправки
графики не совпали. Мира вспомнила белую поверхность,
над которой волна то исчезала, то возникала вновь, и по-
чувствовала соблазн связать всё одним объяснением. Вместо
этого она записала наблюдение и возможные причины в раз-
ные колонки.

В журнале обнаружилась ещё одна странность: у восточ-
ного края банки температура воды менялась почти одновре-
менно с солёностью, а в открытом море тот же сдвиг проис-
ходил позже. Мира попросила исходные пробы, но лабора-
торный шкаф оказался почти пуст. Последние образцы ушли
на проверку фильтров для куполов. Оставался небольшой
сосуд с водой, взятой до опасного выхода. На его стенке за
ночь образовался белёсый налёт. Он не доказывал, что такие
же отложения растут на банке, зато показывал, как быстро
меняется состав поднятой воды. Мира распорядилась сохра-
нить сосуд при прежней температуре и не использовать эту
пробу для окончательного расчёта плотности. Леон спросил,
не слишком ли осторожно она поступает с единственным об-
разцом. «Мы можем измерить его снова, — ответила она. —
Но не можем сделать вид, что он остался таким же, как в мо-
ре».

С буксира пришёл доклад. Веда сообщила, что на восточ-



 
 
 

ном обходе течение слабее ожидаемого, но поверхность моря
покрылась длинными низкими грядами. Капитан попросила
уточнить, где заканчивается зона наблюдений и начинается
участок, обозначенный только по старым орбитальным дан-
ным. Леон вывел карту, на которой одинаковой линией были
нарисованы измеренные и предполагаемые границы. Мира
остановила передачу. Она велела заменить сплошную чер-
ту прерывистой там, где у них не было независимых измере-
ний, и подписать дату последнего прохода. Веда ответила ко-
ротко: «Теперь понятно, чего вы не знаете». Буксир продол-
жил путь. Сая, увидев исправленную схему, спросила, по-
чему на ней стало больше пустого места. Мира показала ей
прежнюю версию: «Мы не потеряли сведения. Мы перестали
выдавать промежутки за измерения». Начальница попроси-
ла такую же карту для жителей куполов.

Вечером Ида подтвердила, что первый буксир должен
прибыть до того, как резерв воды опустится ниже рабочего
предела. Она уже подготовила место для уплотнений и рас-
пределила людей по сменам. Риан показал сообщение Несто-
ру, который всё ещё возился с буровой рамой. Тот усмехнул-
ся: впервые за неделю он слышал о грузе, который ждут не
ради будущей стройки, а ради завтрашнего утра. Риан помог
ему затянуть последнюю стяжку. Раму закрепили у лифта,
освободив доступ ко второму комплекту фильтров. Никто
не назвал день удачным: потерянный прибор и задержанные
секции никуда не исчезли. Но вода в куполе не должна была



 
 
 

закончиться из-за ошибки на карте, и люди, отвечавшие за
доставку, наконец знали, какие действия от них требуются.

Мира задержалась у обзорного экрана лаборатории, ко-
гда искусственное освещение корабля сменилось ночным.
На увеличенном орбитальном снимке виднелась светлая по-
лоса, почти слившаяся с облачной тенью. Даже после отказа
от посадки люди продолжали называть её островом. Слово
было удобным: на остров можно направить судно, поставить
флаг, провести границу. «Банка» звучало менее обнадёжива-
юще и потому точнее, но и это слово требовало проверки. На
столе лежали показания двух приборов, которые словно на-
блюдали разные моря. Мира перевернула листы чистой сто-
роной вверх и написала три вопроса: где находится неизмен-
ная отметка, как меняется плотность воды и можно ли срав-
нить измерения с движущихся платформ. Леон вернулся за
забытым планшетом, прочёл запись и добавил названия до-
ступных датчиков. Два он сразу вычеркнул: их нельзя было
снять с куполов без ущерба для безопасности.

Перед уходом Мира открыла последнее сообщение от Ве-
ды. Буксир прошёл первую контрольную точку, не встретив
опасного сноса. Капитан приложила измерение скорости те-
чения и пометку: «Сохраняем обход». Мира перенесла число
в журнал и заметила, что оно не совпадает с расчётом Лео-
на на этот час. Разница была небольшой, но направленной в
ту же сторону, что и расхождение лабораторных графиков.
Она не стала будить гидрографа ради нового предположе-



 
 
 

ния. Вместо этого отметила время, положение буксира и спо-
соб измерения. Утром они смогут проверить, связаны ли эти
числа, или просто похожи друг на друга. Их спор о существо-
вании суши закончился; теперь предстояло измерить саму
воду. Впервые за несколько суток Мира выключила экран,
не пытаясь немедленно назвать неизвестное известным.

Глава 2. Профиль прилива
На рассвете Леон нашёл Миру не в лаборатории, а у

шлюза второго буксира. Там грузчики закрепляли ящики с
фильтрами, и Риан лично проверял номера пломб. Первый
рейс уже достиг «Второго круга»: Ида прислала изображе-
ние вскрытой упаковки и короткую запись о том, что замена
началась. Леон дождался, пока Мира дочитает сообщение, и
протянул ей лист с двумя кривыми. За ночь расстояние меж-
ду ними увеличилось. «Если верить давлению, вода подня-
лась, — сказал он. — Если верить лучу дальномера, она опу-
стилась». Риан услышал последнее слово и спросил, не озна-
чает ли это, что безопасный обход тоже построен на невер-
ной глубине. Леон не ответил сразу. Он попросил Миру спу-
ститься с ним на плавучую исследовательскую базу, где хра-
нились записи положения всех приборов.

После рейса на поверхность они вошли на наблюдатель-
ный пост под обзорной палубой базы. В узком помеще-
нии гудели преобразователи, а на стене светились отдель-
ные изображения моря, полученные с разных высот. Леон
вывел журнал северного поплавка. Его корпус смещался по



 
 
 

кругу, хотя удерживающий трос оставался натянутым. При
каждом повороте оптический прибор менял угол и прини-
мал иной участок волны за поверхность. Мира предложи-
ла восстановить его движение по меткам на корпусе. Они
попробовали, но даже после поправки кривые расходились.
Леон раздражённо постучал карандашом по столу. «Тогда
либо неверна плотность воды, либо мы неправильно понима-
ем, что измеряет дальномер». Мира попросила не выбирать
между двумя ошибками, пока они не проверят третью: воз-
можно, сам поплавок поднимался и опускался относительно
среднего уровня, а не только поворачивался.

Орен принёс запись с малого беспилотника, который но-
чью оставался в стороне от банки. На ней поплавок то скры-
вался за гребнем, то возникал целиком. Движение казалось
обычной качкой, пока Мира не заметила длинную паузу
между двумя сериями волн. Во время паузы корпус опустил-
ся, а вода у его борта осталась почти гладкой. Леон сначала
решил, что аппарат изменил плавучесть из-за расхода энер-
гии. Орен проверил журнал: двигатель не включался, груз
не сбрасывали. Внутри корпуса не было воды. Они снова
просмотрели запись, теперь сопоставляя её с отметками дав-
ления. На спокойном участке давление росло. «Нельзя счи-
тать каждую неподвижную на вид минуту отсутствием дви-
жения», — сказал Леон. Мира попросила оставить запись
целой, без вырезанных кадров: им предстояло выяснить, что
именно происходило под гладкой поверхностью.



 
 
 

Для проверки требовались два независимых наблюдения
в одной системе координат. Орбитальный аппарат мог опре-
делять положение поплавка, но проходил над банкой лишь
короткими сериями. Мира предложила использовать отра-
жатель на мачте грузового судна, которое ожидало отправ-
ки, и второй отражатель на дальнем буе. Риан сразу воз-
разил: судно не может оставаться на месте ради опыта, ко-
гда его ждут в куполе. Тогда Леон предложил прикрепить
отражатель к пустой платформе для грузовых контейнеров.
Нестор выслушал просьбу и показал, что платформа имеет
собственный запас плавучести, но плохо держит направле-
ние при боковом течении. «Поставите её рядом с банкой —
потеряете ещё одну вещь», — предупредил он. Мира согла-
силась испытать её сначала в защищённом коридоре, где глу-
бины были известны по прошлым проходам.

Подготовка заняла почти всё утро. Лада установила на
платформе три светлые метки разной высоты, чтобы по изоб-
ражению можно было отличить её наклон от вертикального
движения. Леон закрепил датчик давления на жёсткой штан-
ге, а Орен вывел независимую запись температуры и элек-
тропроводности воды. Мира настояла, чтобы каждый при-
бор начал работу по собственным часам, а затем все часы
сверили одним сигналом. В прошлый раз разница в несколь-
ко мгновений едва не превратила проходящую волну в до-
казательство сухого берега. На этот раз она не хотела спо-
рить о событиях, которые произошли не одновременно. Ко-



 
 
 

гда платформу спустили, она неожиданно повернулась к те-
чению узкой стороной. Нестор указал на это как на причину,
по которой её нельзя использовать вместо настоящего нави-
гационного буя. Мира записала замечание рядом с данными,
а не в конце отчёта.

Первые измерения показались почти скучными. В защи-
щённом коридоре поправка на наклон платформы сблизи-
ла показания дальномера и датчика давления. Леон улыб-
нулся впервые за утро. Он уже собирался объявить, что на-
шёл источник расхождения, когда Орен показал запись элек-
тропроводности. За короткое время она изменилась силь-
нее, чем ожидали для однородной воды. Температура при
этом оставалась почти постоянной. Мира попросила прове-
рить, не касается ли датчик корпуса. Орен поднял штангу на
несколько сантиметров; показание изменилось ещё раз. Он
опустил её обратно, и прежнее значение вернулось не сразу.
Леон перестал улыбаться. Если вода менялась с глубиной на
таком малом расстоянии, расчёт давления по одной посто-
янной плотности мог давать систематическую ошибку даже
там, где приборы были исправны.

Риан пришёл за разрешением снять платформу: Нестору
требовалось освободить подъёмник для второго рейса. Ми-
ра попросила ещё четверть часа, чтобы повторить измере-
ние при другом положении штанги. Риан посмотрел на ча-
сы и отказал. Он напомнил, что вчера они обещали не от-
нимать у доставки время ради неопределённого результата.



 
 
 

Леон вспыхнул: «А если завтра глубина на карте окажется
ложной, сколько времени потеряет ваш буксир?» Мира оста-
новила спор. Она предложила поднять платформу сейчас, а
оставшиеся измерения перенести на наблюдатель, который
уже находился в море. Это ухудшало точность сравнения, за-
то не задерживало груз. Риан согласился и сам помог Несто-
ру освободить подъёмник. Леон молча снял датчик; позднее
он признал, что хотел выиграть спор быстрее, чем получить
хорошие данные.

Когда платформу вытащили, на нижней части штанги об-
наружили тонкую полоску светлого осадка. Орен попытал-
ся стереть её пальцем, но Мира остановила его и попросила
сначала сделать снимок с масштабной меткой. Полоска была
неравномерной: на стороне, обращённой к течению, она тя-
нулась выше. Мира не знала, выпала ли соль из воды за вре-
мя опыта или штанга коснулась старого отложения при спус-
ке. Они упаковали штангу, не очищая, и записали условия
хранения. Лада спросила, зачем так тщательно беречь грязь,
если лаборатория и без того завалена образцами. «Потому
что мы не умеем отличать след опыта от того, что было здесь
до нас», — ответила Мира. Её раздражало собственное объ-
яснение: оно звучало слишком широко для полоски на ме-
талле. Но другого, более точного, у неё пока не было.

После обеда Леон принёс старую гидрографическую кар-
ту. Он нашёл её в комплекте исходных материалов для по-
садочного модуля, среди схем, которые никто не открывал



 
 
 

с момента прибытия корабля. На полях стояли даты измере-
ний и отметки температуры. Мира заметила, что почти все
промеры сделаны в одном коротком сезонном окне, когда
океан был холоднее. Подпись под картой обещала среднюю
глубину, но не указывала разброс наблюдений. Леон объяс-
нил, что прежняя экспедиция пользовалась плотностью во-
ды, измеренной в открытом море. Вблизи банки этот выбор
мог быть неверным. Мира провела пальцем вдоль светлой
полосы и увидела несколько мест, где данные о глубине про-
сто продолжали линию между двумя далёкими точками. Они
не стали перечёркивать карту. Леон предложил пометить её
как исторический слой, пригодный для сравнения, но не для
самостоятельной навигации.

К вечеру с восточного обхода пришёл новый журнал Ве-
ды. Капитан сообщила, что прошла второй контрольный уча-
сток, но просила не сокращать обозначенную дистанцию до
банки. На её судне один из датчиков глубины несколько раз
показывал резкие скачки, хотя курс и скорость оставались
ровными. Леон предположил помеху от слоя воды с другой
плотностью. Мира попросила капитана сохранить исходные
звуковые записи прибора и указать, когда именно менялась
скорость течения. Веда ответила, что не станет проводить
опыт на загруженном судне, но может передать то, что уже
записано. «Этого достаточно, — сказала Мира. — Не меняй-
те ради нас путь». В ответ пришла короткая отметка о при-
нятии. За стеклом лаборатории темнел океан, и светлая бан-



 
 
 

ка почти исчезла, хотя приборы продолжали спорить о её вы-
соте.

Ночью Мира и Леон разложили на большом столе три кар-
ты: старую сезонную, новую навигационную с прерывистыми
границами и схему сегодняшних измерений. Там, где карты
совпадали, они поставили небольшие знаки. Там, где расхо-
дились, оставили место для новых данных. Леон хотел на-
звать причиной всех ошибок плотностный слой, но Мира
возразила: он объяснял часть давления, однако не объяснял,
почему радиолокационный отклик менялся с задержкой от-
носительно видимой воды. Они решили начать следующий
выход не с поисков берега, а с последовательных измерений
на нескольких глубинах, причём каждую серию сопровож-
дать отметкой времени, температуры и положения прибора.
Мира написала порядок действий на отдельном листе. Внизу
оставила пустое поле для отказа от опыта, если течение сно-
ва выйдет за безопасный предел.

Утром наблюдатель вышел из тени корабля раньше, чем
на его борту успели разогреть завтрак. Он был невелик, с
низкой рабочей палубой и широкой кормой, рассчитанной
на спуск измерительных рам. Мира стояла у открытого люка,
придерживая свёрнутый лист с порядком опыта. Вчера вече-
ром ей казалось, что достаточно будет опустить прибор на
несколько глубин и сравнить цифры. Теперь, глядя на поло-
сы воды, которые двигались навстречу друг другу и не сме-
шивались даже у борта, она понимала, как много решений



 
 
 

скрывается за словом «опустить». Леон уже проверял лебёд-
ку. Орен укладывал кабель так, чтобы ни одна петля не по-
пала под ноги. Лада принесла герметичные сосуды для кон-
трольных проб и неожиданно спросила, кого они назначи-
ли человеком, имеющим право прекратить работу. «Любо-
го, кто первым увидит опасность», — ответила Мира. Лада
покачала головой: «Тогда каждый будет ждать, пока увидит
другой». Они вписали в журнал её имя и отдельно — право
остальных потребовать остановки без объяснений.

До банки оставалось достаточно далеко, чтобы её свет-
лый край различался только в промежутках между гребня-
ми. Наблюдатель удерживал место двумя разнесёнными дви-
гателями, но даже здесь течение тянуло судно вбок. Леон
предложил начать с воды под самой кормой, где глубину
прежде проверяли механическим грузом. Мира согласилась
при условии, что груз повторно опустят до дна и не станут
считать вчерашнее число неизменным. Нестор, пришедший
помогать с лебёдкой, ворчал, что геохимики заставят его из-
мерить океан до последней капли. Но он сам вытер соляной
налёт с направляющего ролика и проверил тормоз, прежде
чем дать знак. Груз коснулся грунта заметно позже, чем ожи-
дал Леон. «Или дно ушло, или мы не там стоим», — сказал
Нестор. Леон показал на экран положения: за время спус-
ка судно сместилось на несколько метров. Это была первая
запись дня, и она не позволяла сделать ни одного вывода о
приливе.



 
 
 

Они вернулись к исходной точке и развернули нос про-
тив течения. Для второго промера Нестор использовал груз
с отметками на тросе, а Орен снимал положение судна че-
рез короткие равные промежутки. На этот раз касание под-
твердилось двумя способами: ослаблением натяжения и ко-
ротким облачком мути на изображении подводной камеры.
Леон назвал глубину, но Мира попросила не заносить её как
число без погрешности. Трос отклонялся от вертикали; те-
чение изгибало его дугой, и длина вытравленного конца не
была равна расстоянию до грунта. Нестор подержал мокрый
трос между пальцами, посмотрел на угол и неожиданно под-
держал её: «У меня в мастерской так же. Если мерить кривую
трубу по наружному краю, она всегда выходит длиннее». Он
предложил поставить на груз маленький указатель наклона.
Мира записала предложение рядом с фамилией механика,
чтобы потом никто не приписал его прибору.

К полудню подготовили вертикальный профиль. Датчики
давления, температуры и электропроводности были закреп-
лены на одной раме, но каждый имел собственную память.
Перед спуском Лада опустила их в два контрольных раство-
ра с известным составом. Один прибор отвечал медленнее
остальных. Орен хотел подождать, пока показания сравня-
ются, и объявить проверку успешной. Мира попросила под-
нять датчик и осмотреть его. В защитной сетке обнаружи-
лась крупинка светлого осадка. Её удалили, не касаясь чув-
ствительной поверхности, и повторили испытание. Запазды-



 
 
 

вание уменьшилось, но не исчезло совсем. Леон предложил
заменить прибор запасным. Запасной находился на судне Ве-
ды, уже далеко на обходном пути. «Тогда у нас будет не иде-
альная линия, а линия с известной задержкой», — решила
Мира. Она потребовала, чтобы в журнале рядом с каждым
измерением отмечали время ожидания устойчивого значе-
ния.

Раму опускали медленно, задерживая на каждом уров-
не. На первых метрах температура почти не менялась. Зато
электропроводность росла не плавно, а ступенями: два близ-
ких положения давали разные показания, будто датчик про-
ходил через невидимую перегородку. Леон велел остановить
лебёдку и повторить проход снизу вверх. Разница сохрани-
лась, хотя граница оказалась немного выше. Мира замети-
ла, что течение уводит кабель к правому борту; датчик, под-
нятый на метр, не обязательно возвращался в тот же столб
воды. Они добавили к раме маленький акустический отра-
жатель и начали следить за её горизонтальным положением.
После поправки ступень стала уже, но не исчезла. «Значит,
дело не только в кабеле», — сказал Леон. Он произнёс это
почти с удовольствием, а Мира почувствовала, как тревожно
бывает услышать убедительное наблюдение там, где хочется
простой ошибки.

На глубине, где вода резко меняла состав, камера пока-
зала странную пелену. Это не была муть: крупные частицы
не кружились перед объективом, а тонкие светлые нити мед-



 
 
 

ленно вытягивались вдоль течения. Орен увеличил изобра-
жение и назвал их кристаллами. Лада возразила, что кри-
сталлы обычно не изгибаются так плавно. Мира не позволи-
ла спору превратиться в название неизвестного. Она попро-
сила взять воду выше и ниже слоя, не проводя сосудом через
всю толщу. Для этого пришлось переставить пробоотборни-
ки и снова проверить глубины. Лада работала молча, сосре-
доточенно, с таким видом, словно от чистоты двух неболь-
ших сосудов зависело не исследование, а чья-то жизнь. В
некотором смысле так и было: по этим данным позднее мог-
ли выбрать путь для тяжёлой платформы.

Первый сосуд закрылся исправно. Второй не ответил на
команду. Нестор потянулся к ручному управлению, но Мира
остановила его: в журнале уже была записана одна неудач-
ная попытка, а повторное срабатывание могло смешать во-
ду с разных уровней. Орен проверил питание и обнаружил,
что ток к замку проходит. Лада предположила, что механизм
зажат осадком. «Поднимем, разберём и узнаем», — сказа-
ла она. Леон возразил, что слой сместится, прежде чем они
успеют вернуться. В этот момент корпус наблюдателя дрог-
нул от бокового толчка. На экране положение рамы резко
ушло к корме, а натяжение кабеля выросло. Нестор не стал
ждать решения учёных. Он включил тормоз и крикнул, что-
бы все отошли от лебёдки. Мира услышала собственный го-
лос, повторяющий команду прекратить опыт. Лада внесла
время остановки в журнал, прежде чем помочь убрать ин-



 
 
 

струмент.
Поднимать раму пришлось с короткими паузами. Течение

на одной глубине тянуло её в сторону, на другой отпускало, и
кабель то натягивался струной, то провисал. Нестор удержи-
вал скорость ниже обычной, хотя за спиной уже собирались
люди, которым нужна была рабочая палуба. Когда металли-
ческая рама показалась из воды, на одной из перекладин ви-
села прозрачная слизистая нить. Она порвалась от собствен-
ного веса и исчезла в кильватерной пене. Лада успела снять
лишь несколько изображений. Мира хотела сохранить оста-
ток на перекладине, но он растворился прежде, чем она при-
несла сосуд. «Вы видели?» — спросил Орен. «Видела, что
вещество не удержалось на воздухе», — ответила она. «Не
то, из чего оно состояло». Он отвернулся с досадой. Мира
знала это чувство: открытия часто сначала выглядят как по-
теря того, что можно было бы доказать.

Пока раму закрепляли, Леон сопоставил измерения с
акустическими записями наблюдателя. На экране появи-
лась яркая линия, почти горизонтальная, хотя механический
груз проходил через неё и продолжал опускаться. Отраже-
ние от границы водных слоёв прибор раньше принимал за
дно. Леон увеличил участок, где линия раздваивалась. Одна
ветвь оставалась на прежней глубине, другая уходила вниз
вместе с истинным откликом от грунта. «Вот почему Веда
видела скачки», — сказал он и тут же осёкся. Мира посмот-
рела на него. «Это объясняет похожие скачки здесь. На её



 
 
 

судне был другой прибор и другое место». Леон поморщил-
ся, но переписал подпись под изображением. Он не привык,
чтобы удачную догадку так быстро ограничивали. Однако
через несколько минут сам попросил Орена сохранить необ-
работанную запись: после сглаживания две линии снова сли-
вались в одну.

Лада открыла первый сосуд в герметичном боксе. Вода
оказалась прозрачной, но на стенке быстро появился тонкий
белёсый ободок. Мира попросила записать температуру со-
суда до того, как он нагреется до комнатной. Затем они срав-
нили массу равных объёмов воды из верхнего слоя и кон-
трольного раствора. Разница была небольшой, но устойчи-
вой при повторении. Лада показала таблицу и сказала, что
теперь они хотя бы знают направление ошибки в расчёте дав-
ления. Мира согласилась лишь наполовину. Плотность зави-
села не только от электропроводности: неизвестные раство-
рённые вещества могли менять соотношение между ними.
Для навигационной поправки требовалась калибровка на ре-
альных пробах, а для неё одного исправного сосуда было ма-
ло. Второй всё ещё стоял на раме, закрытый не до конца, и
никто не мог поручиться, откуда именно в него попала вода.

Когда пришёл сеанс связи с кораблём, Риан потребовал
конкретного ответа. Второй буксир уже вышел к контроль-
ной точке, а после него собирались отправить плавучую сек-
цию для расширения купола. «Мне не нужен трактат о сло-
ях, — сказал он. — Мне нужно знать, насколько близко мы



 
 
 

можем провести груз». Леон начал объяснять, что старые от-
метки глубин завышены, но Мира перебила его. Завышение
было вероятно не везде; на некоторых участках неверный
расчёт мог дать противоположный знак. Она вывела на экран
две полосы: измеренный коридор и соседнюю область, где
имелись лишь прежние промеры. «По первому маршруту мы
можем дать предел ошибки. По второму — пока нет». Риан
долго смотрел на пустой промежуток между полосами. По-
том спросил, сколько топлива съест обход. Нестор, услышав-
ший разговор с палубы, назвал число. Оно было неприят-
ным, но меньше стоимости одной потерянной грузовой сек-
ции.

Риан не сразу согласился. В «Третьем круге» люди жили
в тесноте, и дополнительная секция означала не роскошь, а
возможность отделить больных от общего жилого помеще-
ния. Мира знала это из отчётов Иды, но никогда не видела,
как за одну свободную комнату спорят семьи. Риан вклю-
чил короткую запись из купола: двое техников переносили
складные койки, чтобы открыть проход к фильтрам. «Каж-
дый лишний час в море там превращается в чужую бессон-
ную ночь», — сказал он. Мира не стала повторять, что риск
велик. Вместо этого предложила разделить решение: буксир
с расходными материалами идёт уже проверенным обходом,
а пустую плавучую секцию можно подготовить к отправке,
пока гидрографы уточняют узкий безопасный проход. Риан
ответил, что подготовка займёт день. «Тогда у нас есть день



 
 
 

для честного измерения, а не для обещания», — сказала она.
После связи Леон долго стоял у карты, не притрагиваясь

к ней. Мира подошла, думая, что он обижен её поправка-
ми. Он показал ей старую линию глубин и спросил, поче-
му прежняя экспедиция не заметила второго отражения. От-
вет нашёлся в журнале обработки: программа автоматически
выбирала самый сильный возвратный сигнал, а более слабые
удаляла как шум. В холодный сезон граница слоёв была ни-
же и слабее, поэтому ошибка проявлялась редко. Теперь гра-
ница поднялась, а отражение усилилось. «Значит, карта не
лгала тогда, — сказал Леон. — Она перестала отвечать на
нынешний вопрос». Мира поправила его: часть прежних то-
чек и тогда была вычислена между промерами. Леон кивнул
и на отдельном листе написал два разных замечания — об
изменении океана и о старой недостаточной проверке. Ему
было важно не свалить всё на природу, если люди тоже до-
пустили упрощение.

К вечеру течение ослабло, но возвращаться к банке ни-
кто не предложил. Лада разобрала отказавший пробоотбор-
ник. В замке обнаружилась крупинка твёрдого вещества, а на
внутренней поверхности — тонкая скользкая плёнка. Мира
рассматривала её под увеличением, не касаясь инструмен-
том. По одному виду нельзя было определить, выросла ли
плёнка в воде или образовалась уже на приборе. Лада приго-
товила чистую контрольную рамку и предложила опустить её
в следующий раз рядом с рабочим сосудом. Тогда у них по-



 
 
 

явится сравнение между поверхностью, которая была в воде
недолго, и поверхностью, оставленной на более длительный
срок. Мира одобрила опыт, но попросила не ставить рамку
там, где она может задеть дно. Исследование корки, если она
действительно существует, не должно начинаться с её слу-
чайного разрушения.

В ночной сводке они не указали единой «правильной глу-
бины» для банки. Вместо неё появились измеренные преде-
лы, направление течения и участки, где акустический при-
бор мог принять водную границу за грунт. Риан прочёл свод-
ку дважды и попросил сделать для капитанов короткую вер-
сию. Леон хотел убрать из неё предупреждения, чтобы не пе-
регружать экран. Мира настояла оставить главное: не сбли-
жаться с банкой по старой карте и не доверять одному от-
ражённому сигналу. Они спорили над формулировкой, по-
ка Нестор не предложил простую: «Если прибор показывает
дно, это ещё не значит, что оно там». Фраза казалась слиш-
ком разговорной для навигационного распоряжения, но её
смысл никто не оспорил. В итоге её поместили в пояснение
рядом со схемой двух возможных отражений.

Перед сном Мира вышла на пустую палубу. Наблюдатель
возвращался к кораблю, оставляя за кормой длинную тём-
ную полосу. Далеко впереди мерцали огни жилых куполов;
по другую сторону горизонта лежала банка, которую коло-
нисты уже успели мысленно превратить в будущую улицу.
Сегодня они получили не землю, а новую границу незнания,



 
 
 

и эта граница обошлась им в топливо, время и испорченный
сосуд. Мира вспомнила, как Лада требовала назначить от-
ветственного за остановку опыта. В журнале рядом с её име-
нем стояли две записи: начало спуска и приказ поднять ра-
му. Между ними было меньше часа. Но именно за этот час
они узнали, что разные приборы могут одинаково уверенно
показывать разные вещи. Утром предстояло проверить, где
кончается водный слой и начинается поверхность, способная
выдержать хотя бы собственный вес. Пока же Мира оставила
на карте белое место белым.

Утро принесло не обещанную ясность, а новую помеху.
На неподвижном наблюдательном буе, стоявшем восточнее
банки, датчик электропроводности за ночь записал три рез-
ких перехода. Они произошли почти одновременно с изме-
нениями направления подводного течения, но температура
оставалась ровной. Леон предположил, что граница плотных
вод качается, как натянутое полотно. Мира попросила его
нарисовать не красивую волну, а возможные положения гра-
ницы с учётом ошибок каждого прибора. Получилось широ-
кое заштрихованное поле. «В таком случае наша вчерашняя
глубина верна только для вчерашнего часа», — сказал Орен.
«И для того места, где стояла рама», — добавила Лада. Они
решили установить второй датчик на иной глубине и срав-
нить оба ряда, не приближаясь к опасной полосе. Мира сама
вычеркнула из плана третью точку: ради неё пришлось бы
перенести буй в неосмотренный коридор.



 
 
 

Нестор принёс на стол небольшой металлический груз,
изготовленный ночью из обрезка опорной балки. На его кор-
пусе были два независимых механических указателя: один
показывал угол отклонения, другой — натяжение троса. «Не
сделает океан проще, — сказал он, — зато покажет, когда
наша линейка стала кривой». Мира поблагодарила его, и
он смутился, будто ожидал очередного требования переде-
лать устройство. При испытании в грузовом бассейне выяс-
нилось, что указатель запаздывает при резком рывке. Нестор
хотел тут же подточить ось, но Лада настояла сначала за-
писать недостаток. После доработки груз стал реагировать
быстрее, однако они всё равно оставили первоначальную за-
пись в журнале. Леон заметил, что раньше такие мелочи
скрывались в примечаниях к готовой карте. Теперь именно
из них складывалась карта, которой можно было доверить
людей.

Когда пришли новые данные с восточного буя, Мира уви-
дела то, чего не было на вчерашних кривых. Верхний слой
двигался к югу, а ниже течение уже разворачивалось на
север. Между ними проходила узкая область, где датчики
то показывали смешение, то снова различали две воды. На
экране глубиномера в эти минуты возникала вторая линия,
слабая и подвижная. Леон сопоставил времена и осторож-
но произнёс: «Похоже, отражение появляется вместе с гра-
ницей». Мира согласилась записать связь, но не причину:
акустические свойства воды менялись сразу по нескольким



 
 
 

причинам. Они передали капитанам обновлённое предупре-
ждение и попросили сохранять исходные записи эхолотов
до конца рейса. В ответ Веда сообщила, что второй буксир
прошёл опасный участок по обходу без отклонений. Снача-
ла Мира испытала облегчение, а потом поняла, что это лишь
одна безопасная дорога, а не доказательство безопасности
всего моря.

В конце смены Риан пришёл в лабораторию без вызова.
Он принёс план отправки плавучей секции и положил его
рядом с картой неопределённости. «Я могу ждать ещё сутки,
— сказал он. — Но завтра совет спросит, зачем нам берег,
если мы даже не знаем, можно ли к нему подойти». Мира не
стала спорить со словом «берег». Она показала ему измерен-
ную полосу безопасного прохода и область, где отражённый
сигнал мог означать лишь границу двух вод. «Завтра мы не
обещаем сушу, — сказала она. — Мы проверяем, выдержи-
вает ли хотя бы одна точка нагрузку прибора, не повредив
то, что лежит под ним». Риан посмотрел на перечёркнутую
точку в плане и спросил, почему они не возьмут пробу пря-
мо с края. «Потому что сперва надо узнать, есть ли у этого
края низ», — ответила Мира. Он не улыбнулся, но забрал
карту с собой, оставив на столе расписание буксиров.

Ночь принесла не шторм, а вязкую тишину. В кают-ком-
пании наблюдателя качались ремни незакреплённого стула,
хотя сама палуба почти не двигалась. Мира ждала ответа
с корабля о новой калибровке и разглядывала фотографию



 
 
 

двух пробирок. В первой вода после охлаждения оставила на
стенке едва заметный осадок. Во второй, взятой из другого
слоя, белёсый след расползся неровным кольцом. На сним-
ке разница была красивой и обманчивой: сосуды стояли при
разной температуре, а о времени выдержки под крышкой ни-
кто ещё не спрашивал.

Лада вошла с журналом, в котором несколько страниц
оказались перечёркнуты одной ровной чертой.

— Я остановила серию, — сказала она прежде, чем Ми-
ра успела прочесть цифры. — Контрольный сосуд перестал
быть контрольным. Его принесли из холодного отсека, но
оставили возле нагревателя на двадцать минут. Мы не мо-
жем сравнивать выпадение осадка в двух условиях, если слу-
чайно меняли оба.

— Кто принёс?
— Я. Не услышала, что Орен уже освободил холодный

шкаф. Решила, что прибору нужен стол поближе к рабочему
месту.

Мира ожидала оправданий. Лада вместо них положила ря-
дом новый план: три одинаковых сосуда, две температуры,
запись времени при каждом переносе. Старую серию она не
выбросила, а отметила как непригодную для прямого срав-
нения. Мира подписала продолжение опыта и спросила, хва-
тит ли энергии на удержание температуры до утра. Лада кив-
нула, но предупредила, что для этого придётся отключить
один из запасных светильников в лабораторном коридоре.



 
 
 

Мира отказалась: аварийное освещение было связано с вы-
ходом к шлюзу. Они выбрали меньший объём пробы, чтобы
не занимать второй термоблок.

На палубе Леон проверял датчик глубины по грузу, кото-
рый опускали на известную длину троса. Прибор показывал
почти ту же величину в чистой воде, но над пограничным
слоем давал устойчивое смещение. Леон нанес разницу на
прозрачную пластину и приложил к старой навигационной
карте. Светлая банка будто меняла форму в зависимости от
того, какой поправкой пользовались. В некоторых местах ис-
тинное дно оставалось ниже ложного отражающего горизон-
та, в других направление отклонения ещё не было установ-
лено.

— Вот что опасно, — сказал Леон, когда Мира подо-
шла. — Мы не просто ошибались с высотой воды. На старых
маршрутах иногда мерили отражение от слоя, а не грунт. То
есть вся глубина могла быть нарисована выше настоящей.

— Или в другом месте ошибка будет в обратную сторону,
— ответила Мира. — Ты проверял это только здесь.

Леон убрал прозрачную пластину. Он сам уже собирался
произнести оговорку, но теперь от чужих слов она показа-
лась ему обвинением. Мира это заметила и не стала повто-
рять. Вместо этого попросила показать участок, где механи-
ческий груз опускался через отражающую границу. На двух
записях положение границы менялось при одном и том же
уровне воды. Это позволяло отделить эффект от самого при-



 
 
 

лива, если они правильно учитывали движение судна.
Орен принёс распечатку навигационного положения на-

блюдателя. Один из опорных маяков в эту ночь работал с
перебоями, и бортовая система несколько раз перестраи-
вала расчёт по оставшимся. В обычном рейсе такое уточ-
нение прошло бы незаметно, но теперь оно могло объяс-
нить небольшую часть расхождения между временем и ме-
стом наблюдения. Леон отметил интервалы, когда положе-
ние определялось по неполному набору источников. Мира
предложила не исключать их механически: сначала надо по-
смотреть, насколько велико изменение и совпадает ли оно с
обнаруженными скачками глубиномера.

Из корабля поступил вызов Риана. Он стоял в тесной дис-
петчерской возле карты движения буксиров. Сзади кто-то
громко спорил о распределении запасных фильтров. Риан
спросил, могут ли они утром отправить малый аппарат к
краю банки. На совете колонистов решили, что если прибор
найдёт твёрдую площадку, можно будет сократить срок ожи-
дания плавучего причала. Люди устали жить в условиях, ко-
гда почти вся суша существует лишь на старых картах.

— Малый аппарат — возможно, — сказала Мира. — По-
садочная платформа — нет. Мы ещё не проверили несущую
способность корки и не знаем, что под ней. Прибор должен
сначала пройти по воде и провести зондирование без опоры
на поверхность.

Риан спросил, сколько времени потребуется. Он уже не



 
 
 

говорил «ответ к утру»; вместо этого назвал часы, которые
совет оставил до следующего обсуждения маршрута. Мира
открыла график прилива. Ближайшее спокойное окно при-
ходилось на время, когда судно могло удерживать положение
за счёт малой тяги. Но часть датчиков ещё проходила калиб-
ровку, а второй наблюдатель требовался возле куполов для
проверки фильтров. Мира предложила отправить один лёг-
кий беспилотный аппарат, сохранив резервный на борту и
отказавшись от забора грунта до оценки рисков.

— Если вы увидите твёрдое место, совет немедленно за-
хочет поставить туда людей, — сказал Риан.

— Тогда передайте совету полную задачу, — ответила
Мира. — Мы проверяем, есть ли там корка и как она меняет-
ся. Не объявляем готовую площадку. Если заключение про-
чтут как разрешение на посадку, оно будет ложным ещё до
первого измерения.

Риан не сразу согласился. Он устало провёл ладонью по
лицу и признался, что в «Третьем круге» снова отказал кла-
пан в санитарном отсеке. Люди спят по очереди, потому что
в изолированном помещении невозможно удерживать нуж-
ный воздух. Ему хотелось показать им хотя бы небольшой
участок настоящего берега. Мира знала цену такого жела-
ния. Но камень, оказавшийся тонкой коркой над водой, не
сможет принять нуждающихся людей, как бы сильно те ни
ждали его появления.

— Отправьте мне данные об отсеке, — сказала она. —



 
 
 

Если нужна помощь с фильтрами, мы сможем предложить
другое решение. А этот участок проверим отдельно. Я не хо-
чу, чтобы вы ставили больных людей на поверхность, кото-
рая может исчезнуть с первым изменением течения.

Когда связь завершилась, Леон спросил, не слишком ли
она резко ответила. Мира посмотрела на карту банки, вокруг
которой уже выросло множество планов. Она не хотела быть
человеком, запрещающим другим надежду. Но надежда на
берег постепенно превращалась в распоряжения о перевозке
людей, распределении груза и отказе от существующих ку-
полов. Каждое из этих распоряжений требовало более проч-
ного основания, чем светлая линия на радаре.

Утром Орен испытал малый аппарат в защищённой бух-
те у корпуса судна. Его привод работал тихо, измеритель-
ная рама опускалась без рывка, а аварийное всплытие сра-
батывало по независимой команде. Лада установила на него
датчик электропроводности и маленькую камеру, защищён-
ную от осадка. Леон хотел добавить тяжёлый грунтовый щуп,
но Мира отказала: задача первого выхода состояла не в том,
чтобы пробить поверхность и взять образец, а в том, чтобы
увидеть структуру и оценить, выдержит ли корка даже сам
щуп.

— Чем меньше мы на него положим, тем меньше узнаем
о прочности, — возразил Леон.

— Для начала нам важно узнать, существует ли однород-
ная корка, — сказала Мира. — Если она ломается от соб-



 
 
 

ственного изменения прилива, тяжёлый щуп нам не понадо-
бится. Если остаётся целой, будем готовить следующий опыт
с отдельной оценкой риска.

Леон вздохнул, но согласился убрать груз. Аппарат стал
легче и заметно изменил плавучесть. Орен перенастроил ба-
ланс, затем повторил проверку аварийного всплытия. Они не
торопились отправлять его ради соблюдения первоначально-
го расписания: именно после снятия щупа изменились усло-
вия, которые надо было подтвердить заново.

В это время с «Второго круга» пришло сообщение от Иды.
Новые фильтры установили в двух отсеках, но третий ещё
требовал очистки магистрали. По соседнему жилому моду-
лю сохранялись ограничения на сбор людей. Ида поблагода-
рила за доставку и сообщила, что не собирается использо-
вать технику наблюдателя как замену системам жизнеобес-
печения. Мира передала Риану её запись. Это был малень-
кий, но проверенный результат: необходимость срочной вы-
садки не исчезла, зато число людей, для которых она была
жизненно важной, стало меньше.

К полудню они получили повторные пробы воды. При
одинаковой температуре различие в осадке между верхним и
нижним слоем сохранилось. Оно зависело от солевого соста-
ва, но не объясняло всех скачков отражённого сигнала. Ми-
ра отметила в таблице три независимых результата: механи-
ческий груз проходил через яркую линию глубиномера; раз-
ница плотности соответствовала части смещения; отражение



 
 
 

менялось со временем не в точном ритме прилива. Это ещё
не давало ответа о твёрдом береге, но уже показывало, поче-
му прежняя сезонная карта могла вводить в заблуждение.

Орен принёс окончательный список допуска аппарата. В
нём стояли подписи механика, гидрографа и ответственного
за безопасность. Лада добавила условие не брать пробу из
неизвестного слоя при отсутствии герметичного контейнера.
Мира посмотрела на каждую строку и вспомнила пустые ме-
ста в первом распоряжении о посадке. Тогда люди собира-
лись отправить тяжёлую платформу, не договорившись да-
же о том, какой сигнал считать доказательством суши. Те-
перь небольшой аппарат получил право приблизиться к бан-
ке только после того, как они назвали условия остановки.

Когда наблюдатель вышел на спокойную воду, вдали пока-
зался бледный участок, который при другом освещении вы-
глядел бы островом. Леон стоял у пульта и следил, как лёг-
кий аппарат отходит от борта. Он не обещал увидеть дно.
Мира записала время и отметила на карте путь, по которо-
му устройство могло вернуться, если связь оборвётся. В их
задаче не было слова «высадка». Оно осталось на другой
странице — рядом с надеждами колонистов и списком лю-
дей, которым ещё предстояло помочь. Сегодня они отправи-
ли к неизвестной поверхности только прибор и собственное
право остановить опыт, если очередное красивое отражение
окажется менее прочным, чем они ожидали.

Глава 3. Твёрдое под ногами



 
 
 

На первых сотнях метров малый аппарат шёл ровно. Его
корпус едва заметно покачивался на короткой волне, а тон-
кий кабель связи вытягивался за кормой наблюдателя, не ка-
саясь движущихся частей. Мира следила за изображением
нижней камеры. В воде мелькали светлые хлопья, которые
издали могли показаться песком, но стоило изменить угол
освещения, и они исчезали. Леон попросил уменьшить ско-
рость. Прибор двигался вдоль границы, которую на старых
картах уже успели назвать береговой чертой, хотя под ним
оставалось несколько метров воды.

— Если смотреть только на верхнюю камеру, кажется, что
там суша, — сказал Орен.

Он разделил экран. Слева лежало широкое белёсое по-
ле с тёмными прожилками. Справа камера, направленная
вниз, показывала мутную толщу воды и редкие светлые пла-
стинки, медленно оседавшие под корпусом. Два изображе-
ния принадлежали одному месту. Различались лишь направ-
ление взгляда и глубина, на которую могли проникнуть лучи
освещения. Мира отметила это в журнале. Когда-нибудь лю-
ди будут рассматривать красивый снимок сверху и считать
доказательством то, что здесь они пока не могли даже потро-
гать.

Внезапно под аппаратом возникла почти ровная поверх-
ность. Она тянулась несколькими полосами, разделёнными
тёмными швами. У одной полосы край был поднят, как тон-
кая пластинка засохшей глины. Орен вывел изображение



 
 
 

крупнее, но не стал включать дополнительный свет: рядом
с камерой находился датчик, для которого нагрев корпуса
мог изменить показания. Лада попросила сохранить обыч-
ную яркость и не увеличивать контраст до окончания пер-
вичного просмотра.

— Похоже на корку, — произнёс Леон.
— На изображении похоже, — ответила Мира. — Дальше

смотрим, как она связана с дном.
Аппарат остановился на безопасном расстоянии. Корот-

кий акустический импульс эхолота отразился от светлого
слоя; слабое второе эхо пришло от более глубокой грани-
цы. Прибор не позволял пока определить, что именно ле-
жит между ними. Мира указала на него Леону. Он проверил,
не является ли второе отражение повторением первого из-
за особенностей прибора. Для этого Орен немного изменил
высоту аппарата. Верхняя линия сдвинулась предсказуемо,
нижняя отреагировала иначе. Сами по себе два сигнала ещё
не объясняли строение банки, но показывали, что белёсое
поле нельзя без проверки принять за массивную каменную
плиту.

По связи пришёл Риан. На корабле начиналось заседание
совета, и он хотел получить хотя бы одно предложение, по-
нятное людям, которые третий месяц ждали места за преде-
лами плавучих куполов.

— Вы видите землю? — спросил он.
Мира посмотрела на нижний экран.



 
 
 

— Мы видим поверхность над мелководьем. Она отража-
ет луч и местами выглядит твёрдой. О том, выдержит ли она
нагрузку, сейчас ничего сказать нельзя.

— Но аппарат уже над ней?
— Над её краем. И он всё ещё держится на собственной

плавучести, а не опирается на неё.
В трубке послышался шум. Риан прикрыл микрофон и

что-то сказал людям рядом. Вернувшись, он попросил разре-
шить совету хотя бы назвать участок предварительной пло-
щадкой для исследований. Мира не возражала против сло-
ва «исследований», но попросила добавить, что высадка не
разрешена и даже лёгкий зонд ещё не испытывал опору. Ри-
ан пообещал передать формулировку без сокращений.

Когда связь прервалась, Леон спросил, почему она при-
дирается к словам на расстоянии многих километров. Мира
открыла старую схему посадки. На ней уже было обозначено
место будущего причала, хотя координаты взяли по сезон-
ной карте. Если совет примет новое обозначение без ограни-
чений, люди начнут распределять материалы, переселения и
обязанность охранять берег, которого, возможно, не суще-
ствует. Тогда любой последующий отказ от посадки окажет-
ся в их глазах не обычным техническим решением, а утратой
обещанного дома.

Орен вывел аппарат к светлому языку. Там поверхность
была неоднородной: одни участки напоминали тонкую ко-
ру, другие просвечивали на фоне более тёмной воды. Он



 
 
 

предложил опустить маленькую мягкую измерительную опо-
ру, но Лада возразила. На опоре после испытаний в бухте
оставался след смазки. Если под коркой есть живая система,
перенос даже малого количества чужого вещества изменит
пробу, которую они потом захотят исследовать. Орен оста-
новил механизм и попросил показать, можно ли поставить
чистую сменную пластину. Запасная лежала в герметичной
упаковке, но для её установки аппарат пришлось бы вернуть
на борт.

— Мы потеряем окно спокойного течения, — заметил
Леон.

— И получим данные, о которых не сможем сказать, что
они чистые, — ответила Лада.

Мира приняла решение отойти на несколько метров и
продолжить бесконтактную съёмку. Контактный опыт пере-
несли на следующий безопасный выход. Орен недовольно
сжал губы, но выполнил команду. Они не спорили о том, сто-
ит ли изучать корку. Спорили о порядке, который позволит
отличить её собственные свойства от следов их прибора.

В этот момент поверхность под камерой начала меняться
без участия людей. Светлая пластина, ещё минуту назад ле-
жавшая ровно, медленно поднялась по одному краю. В тём-
ном шве появился поток пузырьков. Пластина надломилась,
и её тонкий угол ушёл под воду. Орен отодвинул аппарат,
чтобы обломок не попал в винт. Леон попросил сохранить
весь видеоряд до и после события без ускорения. Лада запи-



 
 
 

сала температуру и направление течения по отдельным дат-
чикам.

Разлом проходил там, где на верхней камере поверхность
выглядела самой светлой. Мира чувствовала, как по спине
идёт холод: она только что видела исчезновение фрагмента
предполагаемой суши без тяжёлой нагрузки. Причина мог-
ла быть в подводном течении, в газе под коркой или в её
собственном росте и разрушении. Нельзя было выбрать од-
но объяснение по одному эпизоду. Зато уже можно было
отвергнуть образ устойчивой площадки, который так легко
возникал на общей фотографии.

— Передай Риану запись, — сказала она Орену. — Не ко-
роткий фрагмент, где корка ломается эффектнее всего. Пол-
ный ряд с временем и параметрами наблюдения. Пусть совет
увидит, что происходило до разлома и после него.

Орен подготовил архив. Связь с кораблём позволяла от-
править только часть большого файла за один сеанс, и он
предложил начать с уменьшенной копии. Мира согласилась
при условии, что в подписи будет ясно указано: это про-
смотр, а не первичные данные. Оригинал сохранили на двух
независимых носителях. Леон добавил к архиву схему поло-
жения аппарата и предел возможной ошибки координат. Не
все эти сведения были красивыми, зато без них изображе-
ние легко можно было принять за результат другого участка
банки.

Пока шла передача, аппарат завис над тёмной полосой.



 
 
 

На глубинном изображении виднелись длинные нити, при-
креплённые к нижней стороне светлых пластин. Они колы-
хались медленнее окружающей воды. Лада попросила оста-
новить приближение камеры. Некоторые нити были доста-
точно тонкими, чтобы их нельзя было отличить от минераль-
ного осадка, но ритм их движения насторожил её.

— Это могут быть биологические образования, — сказа-
ла она. — А могут быть струи осадка. Не станем решать по
картинке.

Мира вспомнила, что в плане следующего этапа значился
забор материала и анализ состава. Если под коркой действи-
тельно существует живое сообщество, даже небольшой кон-
такт способен повредить его. Но полностью отказаться от из-
мерений значило бы оставить колонистов с той же непрове-
ренной надеждой на землю. Мира записала задачу: сначала
установить границы изменяющегося слоя и условия его без-
опасности, затем вместе с биологами согласовать способ от-
бора, который даст информацию при минимальном воздей-
ствии. Пока же они могли работать только с изображениями
и данными датчиков.

Когда пришёл ответ Риана, в нём было одно неожиданное
слово: «Покажите». Он просил не только прислать кадры, но
и провести короткий разговор с советом в прямой связи, по-
ка люди ещё находились в зале. Мира посмотрела на часы.
До смены течения оставалось мало времени; аппарат нель-
зя было оставлять без наблюдения. Она предложила Леону



 
 
 

выйти к совету по связи, а сама осталась у пульта вместе с
Ореном. Леон растерялся. Он лучше чувствовал себя среди
приборов, где каждое возражение можно проверить числом.
Перед людьми ему придётся говорить о том, чего он не знает.

— Скажи им то, что видел, — попросила Мира. — И по-
чему это не равно площадке для высадки. Не надо объяснять
им всё устройство океана.

Леон включил связь. На экране появились несколько лиц
в тесном зале. Одни смотрели внимательно, другие листали
перед собой распечатанные планы. Риан представил Леона
как гидрографа экспедиции и попросил объяснить новые на-
блюдения. Леон вывел два изображения: ровную светлую по-
верхность до разлома и ту же область после. Не стал увели-
чивать второе, пока первое оставалось на экране. Показал,
что аппарат нигде не касался корки и что разрушение про-
изошло при естественном изменении состояния воды.

Женщина из совета спросила, не означает ли это, что весь
берег состоит из тонкой плёнки. Леон ответил, что нет ос-
нований распространять свойства одного фрагмента на весь
участок. Но и считать этот участок прочной площадкой по
верхнему изображению тоже нельзя. Другой участник потре-
бовал назвать возможную максимальную нагрузку. Леон ска-
зал, что без контактного опыта и понимания опоры под по-
верхностью не может дать честное число. Это вызвало недо-
вольный гул.

— Нам нужны не оговорки, а решение, — сказал мужчина



 
 
 

возле края стола.
Риан не заглушил его. Он попросил Леона объяснить, ка-

кое решение уже можно принять. Гидрограф посмотрел на
Миру через маленькое окно связи, хотя она не должна была
участвовать. Затем ответил сам:

— Не отправлять к этой точке людей и тяжёлую платфор-
му. Сохранить безопасный обход для грузов. Разрешить сле-
дующий контактный опыт только после проверки чистоты
насадки и отдельного ограничения нагрузки. Так мы не объ-
являем невозможность высадки навсегда. Мы не разрешаем
её сейчас.

В зале снова заговорили, но тон изменился. Участники
могли спорить о сроках нового опыта и о том, сколько филь-
тров требуется куполам, однако перестали считать красивую
карту готовым разрешением. Риан поблагодарил Леона и по-
просил прислать письменное заключение с теми же ограни-
чениями. Мира услышала в его голосе усталость, но не раз-
дражение. Он наконец получил ответ, за который можно бы-
ло отвечать перед людьми, не обещая невозможного.

Пока Леон говорил, Орен следил за аппаратом. Течение
усилилось быстрее расчёта. В верхней части экрана появи-
лись обломки светлой корки. Один приблизился к кабелю
связи. Орен дал команду на безопасный отход, но обломок
ненадолго зацепился за защитное кольцо. Кабель натянулся,
и индикатор нагрузки приблизился к установленному пре-
делу. Мира не стала ждать полной потери связи. Она вклю-



 
 
 

чила автономное возвращение и приказала наблюдателю вы-
бирать кабель с той скоростью, которую подтвердил меха-
ник. Аппарат медленно развернулся, обломок соскользнул и
ушёл вниз.

На палубе подняли мокрый корпус. Никаких образцов
корки он не принёс. На защитном кольце осталась тонкая бе-
лая полоса, но Лада не разрешила считать её пробой: неиз-
вестно, где именно она появилась, и внешняя поверхность
аппарата не предназначалась для чистого отбора. Орен про-
верил привод и обнаружил небольшую царапину на оболочке
кабеля. Он записал повреждение и снял устройство с допус-
ка до замены защитного участка. Резервный аппарат оста-
вался исправным, но выходить снова немедленно не собира-
лись: теперь имелись сведения, которые нужно было разо-
брать.

Мира стояла у стола, где лежали две записи одного и то-
го же места. На первой светлая полоса выглядела почти спо-
койным островом. На второй она уже распалась на пластины,
между которыми двигалась вода. Их сегодняшний результат
нельзя было превратить ни в карту будущего поселения, ни
в полный запрет исследовать этот участок. Они установили
более скромное и более важное: видимый край меняется, под
ним есть вода, а даже без тяжёлой нагрузки корка может раз-
рушаться. Следующим шагом станет опыт с известной малой
силой, если они найдут способ не повредить то, чего ещё не
понимают.



 
 
 

Леон вернулся в лабораторию с кружкой давно остывшего
напитка. Он сказал, что впервые почувствовал себя полез-
ным не тогда, когда назвал причину сигнала, а когда объяс-
нил, почему пока не может назвать прочность. Мира улыб-
нулась. За стеклом банка почти исчезла под низким све-
том, и никто не мог бы угадать, какие хрупкие формы лежат
под этим ровным горизонтом. Риан уже отправлял в купола
новую сводку, а Ида отвечала ему списком срочных нужд.
Непроверенная суша перестала быть обещанием завтрашне-
го утра. Но ожидание людей никуда не делось, и завтра Мире
придётся найти способ узнать больше, не разрушив предмет
собственного исследования.

На следующее утро Орен принёс в лабораторию не тя-
жёлый щуп, о котором спорили накануне, а тонкую смен-
ную пластину в прозрачной упаковке. Она выглядела почти
хрупкой. Внутри находился датчик усилия, способный запи-
сывать давление в пределах нескольких заранее выбранных
значений, а снаружи — гладкая поверхность, которую можно
было очистить и проверить до выхода. Орен положил рядом
две одинаковые пластины: одна предназначалась для опыта,
другая оставалась запечатанной контрольной. Отдельно он
приготовил небольшой купон из той же партии полимера для
проверки следов обработки. Лада сразу спросила, из како-
го материала сделана оболочка и чем её обрабатывали после
изготовления.

— Вы собираетесь измерять прочность или загрязнение



 
 
 

поверхности? — удивился Леон.
— Возможно, и то и другое, — ответила она. — Но если

мы потом увидим на корке незнакомые вещества, должны
знать, какие из них могли занести сами.

Орен показал технологическую запись. Пластины изгото-
вили из доступного полимера, устойчивого к солям, и по-
сле обработки хранили в герметичных коробках. Он не обе-
щал полной химической инертности: в условиях этой плане-
ты они ещё не проверяли все возможные реакции. Поэтому
Лада взяла смыв с контрольного купона и поместила его в
отдельный сосуд. Запечатанную контрольную пластину оста-
вили под тем же освещением, что и рабочий прибор. Рабо-
чая пластина оставалась нетронутой до установки. Экспеди-
ции потребовалось ещё несколько часов, чтобы подготовить
опыт, который при взгляде со стороны выглядел как простое
прикосновение к белой поверхности.

Мира просмотрела план нагрузки. Орен хотел приложить
к корке сначала минимальное усилие, затем постепенно уве-
личить его до границы, при которой они обязаны остано-
виться. Граница была выбрана не по фантазии инженера: она
учитывала предел чувствительности датчика и безопасную
возможность немедленно поднять пластину. Но этого усилия
всё ещё было недостаточно, чтобы судить о настоящей поса-
дочной платформе. Масса платформы, площадь опор и ди-
намика касания были совсем другими. В отчёте Мира зара-
нее выделила отдельную строку: «Испытание лёгкого зонда



 
 
 

не является допуском для посадки».
— Если мы заранее пишем, что результат не годится для

платформы, зачем он нам? — спросил Риан по связи.
— Он покажет, выдерживает ли корка даже небольшой

известный контакт, — ответила Мира. — Если не выдержи-
вает, это уже важное ограничение. Если выдерживает, мы
только получим основание проектировать следующий, более
осторожный опыт.

Риан смотрел из зала орбитального корабля на обзорный
экран с прямой передачей со сборочной площадки плавучего
«Третьего круга». Вчера доставку очередного модуля снова
перенесли: морские буксиры были заняты фильтрами и без-
опасным обходом. Он выглядел не столько раздражённым,
сколько опустошённым. Мира поняла, что любые слова о по-
следовательности исследований слышатся ему как прибавле-
ние дней к уже слишком долгому ожиданию.

— У меня там семь семей, которым обещали отдельное
помещение, — сказал он. — Им всё равно, сколько строк в
вашем журнале. Они хотят понять, где будут спать.

— Тогда не привязывай их переселение к этому берегу,
— сказала Мира. — У нас есть плавучая секция, маршрут к
которой уже проверяли. Пусть инженеры покажут, как уско-
рить её подготовку без нового риска. А наш опыт нельзя за-
ставить выдать другой результат оттого, что он кому-то ну-
жен.

Риан долго молчал. Потом попросил прислать данные о



 
 
 

нагрузке сразу после получения, без красивых общих фраз.
Мира пообещала отправить протокол и короткое понятное
объяснение, в котором будут и числа, и границы их приме-
нения. Она не стала обещать время завершения опыта: ветер
мог снова подняться и отменить выход.

Ветер действительно усилился к полудню. Над банкой по-
явилось тёмное пятно от плотного облака, и поверхность, ко-
торую накануне было хорошо видно, исчезла из верхней ка-
меры. Но измеренные условия на безопасном маршруте ещё
оставались допустимыми для небольшого аппарата. Орен
подготовил запуск и попросил Миру подтвердить, что при
выходе за пределы ветрового окна они немедленно возвра-
щаются. Лада проверила герметичность рабочей пластины.
Леон закрепил координатную сетку на карту, где все ещё
неуверенные участки были заштрихованы, а не закрашены
как твёрдая земля.

Аппарат приблизился к банке с другой стороны, чтобы из-
бежать места вчерашнего разлома. На экране снова появи-
лись светлые пластины с тёмными швами. Их расположение
изменилось: одна широкая полоса разошлась на два неболь-
ших поля, другая исчезла под водой. Мира попросила не ис-
кать точного совпадения с прежней фотографией, а заново
описать текущую геометрию. Леон отметил, что аппарат по-
дошёл при другой фазе течения. Даже если корка была тем
же материалом, её опора снизу могла быть совершенно иной.

На выбранной точке поверхность выглядела ровнее и тол-



 
 
 

ще, чем возле вчерашнего разлома. Под ней сохранялась во-
да, но тонкий участок светлого вещества соединял несколько
выступов, напоминавших приглушённые рёбра. Орен опу-
стил измерительную пластину до нескольких сантиметров
над коркой, остановился и сделал снимок. На нём было вид-
но, что аппарат не касается поля случайно нижним краем
корпуса. Затем включил медленный ход контактной рамки.

Первое касание почти не отразилось на изображении. На
графике появилась короткая ступенька. Пластина удержи-
вала заданное минимальное усилие, а под ней поверхность
прогнулась так мало, что камера различала изменение лишь
по меткам рамки. Леон попросил повторить измерение, не
увеличивая нагрузку. Орен поднял пластину, подождал и
опустил её в ту же точку. Результат оказался похожим, но
не тождественным: под коркой уже двигалась вода, и датчик
положения зарегистрировал малый дрейф аппарата.

— Значит, выдерживает, — сказал Леон.
— Выдержала два касания при малой силе на этой точке,

— уточнила Мира. — Не превращай это в свойство всего
поля.

Леон посмотрел на неё без прежнего раздражения. Вчера
он уже объяснял совету границы выводов и теперь сам пред-
ложил записать дрейф отдельно. Мира почувствовала облег-
чение: ей больше не нужно было одной следить за каждым
опасным обобщением.

На третьем касании Орен чуть увеличил нагрузку в пре-



 
 
 

делах утверждённого диапазона. Светлая поверхность про-
гнулась заметнее. По краю пластины появилась тонкая тём-
ная линия, которая вначале напоминала тень. Лада попроси-
ла остановить увеличение и проверить изображение с дру-
гого угла. Они увидели настоящий мелкий разлом. Сила на
датчике ещё оставалась значительно меньше того, что потре-
бовалось бы тяжёлой платформе, но вокруг точки приложе-
ния уже возникло повреждение.

— Поднимаю, — сказал Орен.
Пластина медленно ушла вверх. На её рабочей поверхно-

сти не было видимого фрагмента корки, зато в воде остава-
лась узкая трещина. Мира записала максимальное достиг-
нутое усилие и тот факт, что разлом возник до достижения
запланированного верхнего предела. Она не стала называть
это «порогом разрушения»: изменяющаяся опора, скорость
контакта и состояние поверхности не позволяли вычислить
универсальное число по одному опыту. Но для принятия ре-
шения о посадке вывод был уже достаточно серьёзным.

Лада смотрела на трещину с тревогой. По её краю двига-
лись те самые нити, замеченные на вчерашней записи. От
контакта они словно втянулись под белый слой, а через ми-
нуту некоторые снова вытянулись наружу. Она попросила
сохранить видео без сжатия и отвести аппарат, чтобы не по-
вторять давление по соседству. Нельзя было знать, являются
ли нити живыми образованиями или необычным осадком,
но их движение после касания делало вопрос о последствиях



 
 
 

исследований уже не отвлечённым.
Орен вернул устройство в безопасную точку. Он предло-

жил измерить ещё одну пластину на расстоянии нескольких
метров, чтобы понять, насколько меняется сопротивление.
Мира отказалась от немедленного повторения. На текущем
выходе их задача была ограничена одной точкой и одним
известным диапазоном усилий. После появления трещины
нужно было сначала разобрать данные, а не расширять опыт
только потому, что аппарат ещё исправен.

— Ты снова останавливаешься раньше, чем можно узнать
самое интересное, — заметил он.

— Самое интересное сейчас может быть в том, почему
корка треснула, — ответила Мира. — Если начнём давить
рядом, мы изменим поле и сами потеряем возможность срав-
нить его с первоначальным состоянием.

Орен не спорил. Он знал, сколько времени требуется на
очистку и повторную проверку аппарата после контакта.
Легко предложить новое касание, когда смотришь на экран;
труднее потом установить, что именно оставил под собой
прибор.

Вернувшись к наблюдателю, они сняли рабочую пластину
в герметичном отсеке. На ней остался светлый налёт, слиш-
ком тонкий для уверенного определения состава. Лада по-
местила её в отдельный контейнер и сравнила с контрольной.
Смыв с последней не показывал такого же следа, но это ещё
не делало налёт чистым образцом местной корки. Он мог по-



 
 
 

явиться при контакте с водой или при подъёме. В журнале
так и написали: «Налёт после контактного испытания; про-
исхождение не определено».

Риан прислал новый запрос ещё до того, как заверши-
ли разгрузку аппарата. Совет хотел использовать видеоза-
пись для публичного отчёта и просил формулировку, кото-
рую можно уместить в нескольких строках. Мира посмотре-
ла на таблицу сил и не стала переносить туда все цифры: без
описания площади пластины они могли создать ложное впе-
чатление. Вместо этого составила короткое заключение: лёг-
кий зонд выдержан на одной точке при самом малом каса-
нии; при увеличении усилия в пределах разрешённого опы-
та корка дала трещину; прочность для тяжёлой посадочной
платформы не подтверждена, высадка людей запрещена до
отдельного решения.

Риан прочитал и спросил, нельзя ли убрать последнее сло-
во. «Запрещена» звучало окончательно. Мира ответила, что
в текущем плане безопасности высадка действительно не до-
пускается, а будущие испытания могут изменить решение
лишь при новых данных и новом согласовании. Слово не
запрещало исследовать море. Оно запрещало использовать
неизвестную корку как основание для людей уже завтра.

На совете после получения отчёта начался спор. Один
из инженеров предложил установить на банке лёгкий якорь
и затем подвесить между несколькими точками плавающую
платформу. Другой заметил, что такая конструкция может



 
 
 

быть полезна, если все основные нагрузки останутся на во-
де, а не на корке. Риан попросил не выдавать идею за гото-
вый проект. Её придётся рассчитывать отдельно, с учётом
течений и возможного разрушения поверхности. Пока един-
ственным проверенным направлением снабжения оставался
обход, которым пользовались буксиры Веды.

Ида из «Второго круга» вышла на связь поздно вечером.
Она поблагодарила Миру за точную формулировку. В са-
нитарном отсеке пока удерживали приемлемые условия, но
очистка последнего фильтра затягивалась. Ида просила не
торопить высадку только ради того, чтобы дать людям види-
мость выхода. Вместо этого она предложила временно пере-
нести часть коек в соседнюю секцию, если грузовые инже-
неры смогут подтвердить безопасность прохода. Мира пере-
слала предложение Риану вместе с просьбой рассмотреть его
независимо от исследования банки.

Когда связь закончилась, Леон пришёл в лабораторию с
результатами повторного просмотра видео. Он заметил, что
трещина началась не прямо под серединой пластины, а воз-
ле старого тёмного шва, который на верхнем изображении
почти сливался со светлым полем. Это могло означать, что
сопротивление корки зависит от уже существующей струк-
туры, а не только от её толщины. Мира попросила не стро-
ить на этом окончательную модель. Но предложила отметить
расположение швов на следующей карте и использовать их
для выбора бесконтактных точек наблюдения.



 
 
 

Леон сел рядом с ней. Вчера они называли неизвест-
ную поверхность банкой, сегодня уже говорили о пласти-
нах, швах и сопротивлении. Каждое новое слово казалось
шагом к пониманию, но могло превратиться в новую при-
вычку, если перестать проверять его смысл. Мира открыла
журнал, где стояли две строки: «Малое касание выдержано»
и «При большей нагрузке появилось повреждение». Между
ними лежал ответ, который вряд ли порадует совет, зато мог
удержать людей от опасного шага.

За иллюминатором над океаном опускалась ночь. Белый
участок снова выглядел цельным, как будто трещины и раз-
ломов никогда не было. Мира знала, что камера с орбиты
увидит именно такую гладкую полосу. Она не винила при-
бор за красоту изображения. Ошибкой было бы объявить эту
красоту прочностью. Завтра им предстояло разобраться, по-
чему минеральная поверхность появляется и исчезает вме-
сте с течениями, и что происходит под ней, когда лёгкая пла-
стина нарушает её покой.

Утром Риан прислал не запрос на новую пробу, а изобра-
жение объявления, вывешенного у распределительного зала
«Второго круга». На нём была остановленная запись вчераш-
него опыта: пластина зонда лежала на белой поверхности,
а под снимком стояло: «Опора выдержала испытание». Ни
слова о следующем касании, после которого по корке пошла
трещина. Мира увидела внизу подпись технической службы.
Объявление подготовили люди, имевшие доступ к исходной



 
 
 

записи.
— Это ведь правда, — сказал Леон. — На первом касании

выдержала.
— Правда, из которой вынули вторую половину. И теперь

она обещает больше, чем весь опыт.
Риан появился на экране не сразу: шёл по переходу, где

рабочие передвигали контейнеры. Он выглядел сердитым
прежде, чем услышал вопрос.

— Я объявление не утверждал. Дежурный инженер взял
изображение из сводки. Хотел показать людям, что мы не
сидим сложа руки.

— Не убирай первый снимок, — сказала Мира. — По-
ставь рядом второй кадр и время обоих касаний. Иначе мы
исказим опыт в другую сторону.

Риан обещал исправить объявление до собрания совета и
спросил, сможет ли Мира подготовить расчёт для посадоч-
ной платформы. Не общий запрет, а сравнение, которое вы-
держит спор с инженерами.

— Расчёт нагрузок сделает Орен. Я отвечу за то, что мож-
но заключить о поверхности. Мы не превратим один разлом
в точное число прочности.

Орен открыл чертёж платформы. На схеме её четыре
опоры выглядели одинаковыми, но при касании неровной
поверхности первая нога принимала большую часть уси-
лия, пока остальные ещё оставались над водой. Плавучесть
корпуса могла уменьшить вес, передаваемый корке, однако



 
 
 

только при определённом положении платформы и спокой-
ной воде. Стоило волне приподнять один край, и распреде-
ление менялось. Орен нанёс на прозрачный лист три поло-
жения корпуса: на воде, при первом контакте и после частич-
ного оседания.

— Если считать только среднюю нагрузку на четыре опо-
ры, выйдет красиво, — сказал он. — Но такая красота дер-
жится на предположении, что все четыре одновременно на-
шли одинаковую поверхность.

Леон принёс карту швов. Обнаруженный вчера разлом
оказался продолжением тёмной полосы, уходившей под мут-
ную воду. Ни её длина, ни глубина не были известны. Он
положил карту поверх чертежа, совместив масштаб, и одна
из опор пришлась на шов. При небольшом сдвиге схемы она
попадала на светлую пластину. Два варианта требовали со-
вершенно разных представлений о том, что находится под
платформой.

Орен убрал линию предполагаемого твёрдого грунта и за-
менил её широким полем неопределённости. Рядом вывел
график усилия вчерашнего зонда. Первая точка лежала ни-
же уровня, при котором появилось видимое повреждение.
Вторая была отмечена как опыт с разрушением, но не как
установленный предел материала. На расчётной схеме плат-
формы силы даже в благоприятном положении выходили за
диапазон проверенного контакта. Сравнивать их напрямую
было нельзя: отличались площадь, длительность, скорость и



 
 
 

состояние опоры.
— Значит, мы докажем, что она не выдержит? — спросил

Леон.
— Нет, — сказал Орен. — Мы докажем, что не имеем

основания отправлять туда людей. Это разные утверждения.
Я не собираюсь придумывать точность, которой у нас нет.

До совета оставалось меньше часа, когда капитан Веда
прервала расчёты. Один из грузовых буксиров запросил со-
кращённый путь через западный край банки. Его навигаци-
онный планшет получил обновление с обозначением «иссле-
дованная площадка», и дежурный решил, что проход теперь
безопаснее прежнего обхода. Веда отказала ему и приказала
оставаться на проверенном маршруте. Буксир не успел от-
клониться, но сам запрос показал, как быстро слово из на-
учного отчёта превращается в направление движения.

— Кто передал такое обозначение? — спросила Мира.
— Карта пришла с грузового узла. Там нет отметки о вы-

садке, но есть белый контур. Капитан видит контур и думает
о мелководье, где можно укрыться от течения.

Леон побледнел. Он сам вчера отправил грузовому узлу
упрощённую схему. На подробной карте рядом стояли пре-
дупреждения, но при передаче на малый экран они исчезли.

— Моя схема, — сказал он. — Я выбрал слишком тонкую
штриховку для неизвестного участка.

Веда потребовала исправления до следующей смены. По-
ка новое изображение не пройдёт проверку на всех бортовых



 
 
 

устройствах, она вводила словесное распоряжение: к банке
не приближаться, прежний обход обязателен. Мира предло-
жила не перекрашивать сомнительную поверхность в цвет
опасного рифа: такой знак тоже означал бы знание, которо-
го не было. Леон сделал отдельную зону с ясной надписью:
«Глубина и несущая способность не подтверждены. Проход
и высадка запрещены». Для самых простых приборов Веда
приказала передавать предупреждение отдельным сообще-
нием.

На совете первым выступил не инженер, а человек из
«Второго круга», которого Мира прежде слышала только по
связи. Его звали Савел. Он ремонтировал водоочистители и
теперь держал на руках маленького сына, уснувшего посреди
разговора. Савел спросил, сколько ещё раз им покажут бе-
лую поверхность и скажут, что к ней нельзя приближаться.

— Нам нужно место, где ребёнок сможет спать, не просы-
паясь от того, что сосед меняет фильтр над его головой. Ес-
ли этот остров ненадёжен, скажите, где вы возьмёте другое
место.

Мира могла перечислить причины запрета, но вопрос был
не о причинах. Она повернулась к Риану. Тот вывел на экран
план свободных помещений. В плавучей секции для «Тре-
тьего круга» не хватало двух герметичных соединений и про-
веренного перехода. Перебросить туда семьи сегодня было
нельзя. Однако на морском грузовом судне, пришвартован-
ном у «Второго круга», после выгрузки фильтров освобож-



 
 
 

дался отсек. Он не предназначался для постоянного жилья,
зато имел исправную вентиляцию и отдельный санитарный
узел. Переоборудование потребовало бы снять стеллажи и
проверить крепления коек.

— Я не обещаю переселение к вечеру, — сказал Риан. —
Инженеры должны подписать безопасность. Но этот путь не
зависит от того, что обнаружится под коркой.

Савел спросил, почему о нём заговорили только теперь.
Риан признал, что часть людей и материалов держали в ре-
зерве для предполагаемой высадки, потому что ожидали от
банки быстрого решения. Теперь резерв следовало вернуть
в общий план снабжения. Для этого понадобилось бы отме-
нить подготовленные наряды на монтаж посадочных опор.

Один из членов совета возразил, что такое решение ли-
шит экспедицию возможности использовать удачный уча-
сток, если он всё же найдётся. Орен показал три положе-
ния платформы. При первом касании корпус не может га-
рантировать равномерное распределение нагрузки. Вчераш-
ний зонд вызвал повреждение при усилии, которое не поз-
воляло судить о поведении большой конструкции. Ни швы,
ни толщина корки не были измерены достаточно подробно.
Отправка людей означала бы испытание неизвестной опоры
их собственным весом.

— А если поставить платформу на поплавки?
— Тогда мы обсуждаем новую плавучую конструкцию, —

ответил Орен. — Её нужно рассчитывать как плавучую, а не



 
 
 

объявлять посадкой на сушу. Она не станет безопасной от
перемены названия.

Лада попросила показать запись трещины без ускорения.
На большом экране пластина медленно опустилась, остано-
вилась, затем поднялась, оставив тёмную линию. Рядом шёл
вид с другой камеры, где можно было различить старый шов.
Савел спросил, почему на первом снимке поверхность вы-
глядела такой гладкой. Леон объяснил разницу углов и раз-
решения и добавил, что даже подробное изображение не за-
меняет испытания опоры.

Когда голосование началось, Мира не знала, чего ждать.
Совет не решал, существует ли банка. Он решал, какие дей-
ствия допустимы при нынешних сведениях. Большинство
поддержало отмену подготовки тяжёлой высадки и переда-
чу освободившегося оборудования на переустройство жило-
го отсека. Двое воздержались, потребовав пересмотра реше-
ния после новых измерений. Их требование внесли в прото-
кол, но без даты, к которой исследователи обязаны были до-
быть желаемый результат.

После заседания Савел задержался у экрана связи. Он по-
просил Миру не считать его выступление обвинением. Она
ответила, что услышала именно то, что он сказал: людям ну-
жен безопасный сон, а не объяснение приборов вместо кро-
вати.

— Только сделайте так, чтобы и новый отсек не оказался
таким же обещанием, как берег.



 
 
 

Мира передала эти слова Риану. Он предложил Саве-
лу участвовать в проверке вентиляции как специалисту по
очистке воздуха. Савел согласился, но попросил, чтобы за-
ключение подписывали не только работники его смены. У
него было достаточно причин не доверять собственной на-
дежде.

К вечеру Веда сообщила, что первый буксир прошёл без-
опасный обход с фильтрами и вернулся без отклонений. На
грузовом корабле начали освобождать отсек, но работы оста-
новили после обнаружения повреждённого крепления в од-
ной из стенок. Риан распорядился заменить его до монтажа
коек. Это задерживало переселение ещё на смену. Никто не
пытался скрыть задержку: после истории с белой площадкой
даже хорошая новость нуждалась в проверке.

Мира вернулась к записи контакта. На увеличенном изоб-
ражении край трещины выглядел неровным, а возле него ед-
ва различимые нити меняли положение вместе с водой. Ла-
да хотела понять, связано ли это движение с течением или с
самой поверхностью. Она предложила на следующий выход
поставить неподвижную камеру вне банки и наблюдать за
тем же участком без касания. Мира согласилась подготовить
протокол, но попросила сначала определить, как отличить
движение частиц от перемещения самой корки. Они уже на-
несли повреждение и не имели права забыть о нём, словно
опыт закончился вместе с голосованием.
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