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Аннотация
Молодой чернокнижник Арсений переезжает в мрачный город

и снимает комнату. Его сосед Витя без спроса съедает его
картошку — и не знает, что нарушил границу, которую нельзя
пересекать. Обида Арсения превращается в ритуал, и вскоре еда
начинает шептать. Проклятие оказывается древнее, чем он думал,
и теперь оно различает не «своё» и «чужое», а само право брать.
Тихий ужас прорастает в самых обыденных вещах — и остановить
его почти невозможно.
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Черный властелин: Тень на кожуре
Арсений не любил переезды. Каждый раз казалось, что

вместе с коробками он тащит за собой шлейф чужих страхов,
осевших пылью в углах старых домов. Этот город пах сыро-
стью и чем-то ещё — терпким, будто кто-то недавно зажи-
гал свечи с миррой и не проветрил. Дом, в котором он снял
комнату, стоял на окраине, там, где асфальт сдавался перед
гравием, а фонари горели через один, словно подмигивали
чему-то невидимому.

Комната была тесной, но Арсений ценил её за одно: в ней
было тихо. Или ему так казалось до третьего дня.

На третий день появился Витя. Невысокий, суетливый, с
вечным выражением виноватой улыбки на лице. Он зашёл
на кухню, когда Арсений как раз ставил сковороду на плиту
— последнюю картошку из своего запаса.

— Я картошку у тебя взял, поел, — буднично бросил Ви-
тя, будто речь шла о щепотке соли. — Извини, что без спро-
са.

Арсений замер. В его профессии — если «чернокниж-
ник» можно назвать профессией — мелкие вторжения в лич-



 
 
 

ные границы ощущались почти как порча: кто-то тронул не
просто еду, а часть твоей силы. Магия требовала сосредото-
ченности, а сосредоточенность — покоя. А покой начинался
с того, что никто не берёт твою картошку.

— Хорошо, — сказал Арсений ровно. И улыбнулся так,
что Витя на секунду замер, будто увидел в этой улыбке что-
то не то — слишком глубокое, слишком тёмное. Но потом
тряхнул головой и снова заулыбался:

— Спасибо, брат! Ты нормальный.
«Ты ещё не знаешь, кто тут нормальный», — подумал Ар-

сений.
Ночью он не спал. Вместо сна он листал свой гримуар —

потрёпанную книгу с кожаной обложкой, которая местами
казалась почти живой: на сгибах страниц проступали тонкие
линии, похожие на вены. В разделе проклятий было много
громких вещей: вечные кошмары, слепота, голоса, шепчу-
щие из стен. Но Арсений искал что-то иное — тихое, въед-
ливое, то, что прорастает медленно, как плесень.
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