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Дмитрий Штиль

    Одиссей - Балтийского моря

Одиссей Балтийского моря
I.
Я думал, что знаю моря и ветра, Что каждый пролив мне знаком. Но эти воды - холоднее серебра, И небо здесь хмуро и шторма против всех.


Здесь солнце не жжёт, а теряется в дымке, Как будто боится коснуться земли. А ночь не черна - она бела, как полярные льды, И тени титанов скользят по скалистой мели.


II.
Мы бились под Троей — я помню то ясно, Но Троя ли это, иль призрак другой стороны? У безграничного Геллеспонта стояла, Так пел аэд на пиру, - но какой пролив здесь?


Дарданеллы узки, их видно насквозь, Назови «безграничными» — и насмешишь морехода. Но Финский залив распахнул свои воды без видимых берегов, Как будто бескрайнее стальное море.


А в северной летописи, древней и седой, Народ геллеспонты - варяги у Балтики назван. Они обитали у стылых прибрежий, Там, где холодный ветер и лёд сковал берега, и правят той страной.


А Троя ли это? Деревня Тоя - имя простое, У Финского залива, меж двух тихих рек. Холмы окружают, долина меж ними, Как будто списал её с фольклора варягов Гомер на века.


III.
К западу от Хельсинки, ближе к заливу, Где кедры шумят и гранитные валуны, Названия мест легли в слово и книгу, И каждый — как копия из «тоянской» страны.


Вот это звучит, словно город Ларисса, А рядом — как будто бы город Пергам стоял. И каждый камень укрыл в себе имя, Которое юг почему-то не знал.


IV.
А крепости здесь не такие, как в Элладе, Не вал земляной, не песок и каменистая глина. Здесь гранит и сибирский кедр держат удары, Стены северные, суровее, мощнее и сильны в строительстве были те - кто их создал.


Чаши из дерева и сосуды из бронзы, Ни росписи эллинской, ни чернофигурных фресок. Всё проще, суровее, ближе к природе, Как будто сама земля диктует свою моду.
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