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Аннотация
Алиса Воронцова переезжает в шестой город за два года —

и снова всё по кругу: новая школа, двадцать пар глаз, шёпот за
спиной. Она прячет правое ухо за рыжей чёлкой, веснушки —
за безразличием, а страх — за скейтбордом. Единственное, что
всегда с ней, — доска, подарок отца, ушедшего, когда ей было
семь.

Но этот город пахнет иначе: дождь здесь отдаёт гниющими
яблоками, а под старым мостом Алиса встречает Марка —
капитана футбольной команды, который днём проходит мимо,
опустив взгляд, а вечером катается с ней по пустым набережным
и говорит о звёздах. Здесь есть Марго — девочка с фиолетовыми
прядями и значком «Мне плевать», которая на самом деле просто
хочет, чтобы её заметили.

«Там, где я настоящая» — это история о первой любви и
первой дружбе, о родителях, которые тоже ошибаются, и о том,
что смелость — это не отсутствие страха. Это когда ты боишься
— и всё равно выходишь на свет.

Для тех, кто любит истории о тех, кто не такой, как все. И о
тех, кто рядом.
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Ирис Громова
Там, где я настоящая

 
Глава 1.

 
Город, который пахнет иначе

Ирис Громова

Дождь в этом городе пах иначе. Не пылью и асфальтом,
как в предыдущих пяти городах, а сырой листвой и чем-то
сладковатым, как гниющие яблоки.

Алиса стояла на пороге новой школы — третьей за два
года — и вдыхала этот запах, пытаясь убедить себя, что он
ей нравится. Что здесь всё будет по-другому. Что на этот раз
она не станет той самой новенькой, которую весь класс будет
разглядывать, как диковинное насекомое под стеклом.

Ей было четырнадцать. Четырнадцать — это возраст, ко-
гда всё кажется концом света. Прыщик на лбу — трагедия.
Неправильная обувь — приговор. А уж если у тебя нет уха...
Алиса давно перестала считать, сколько раз за последние го-
ды она слышала слово «уродка». Оно уже почти не ранило.
Почти.

Она поправила челку, стараясь убедиться, что рыжие пря-
ди плотно закрывают правую сторону лица. Там, где должна



 
 
 

была быть ушная раковина, была лишь гладкая, чуть розо-
ватая кожа. Шрам от операции, сделанной в раннем детстве,
давно зажил, но стыд остался. Веснушки на носу и щеках,
которые она ненавидела за то, что они привлекали внимание,
теперь казались предательством — они кричали: «Смотрите
сюда! Смотрите на лицо! Может быть, не заметите, что с ним
что-то не так?»

Алиса знала, что не заметить невозможно. Она проверяла.
Шесть лет проверяла.

Дверь в класс номер 8-Б оказалась приоткрыта. За ней гу-
дел голос учителя — монотонный, как дождь за окном. Али-
са переступила порог, и двадцать пар глаз синхронно повер-
нулись к ней. Она давно научилась выдерживать этот взгляд:
плечи прямые, подбородок чуть вверх, челка — на месте.
Главное — не показывать, что тебе больно. Как будто ты про-
сто... смотришь сквозь них.

— Алиса Воронцова, — представила её классная руково-
дительница, женщина с уставшими глазами и слишком яр-
кой помадой. — Перевелась из... — она заглянула в бумаги,
— из Новосибирска. Прошу любить и жаловать.

Никто, разумеется, не полюбил.
Алиса села за свободную парту у окна — третью с кон-

ца. Оптимальный вариант: сзади не видно, кто там сидит, а
впереди — спина соседа, за которой можно спрятаться. Она
выложила на стол тетрадь, ручку и скейтборд — последний
она принципиально не оставляла в раздевалке. Скейт был её



 
 
 

единственным постоянным спутником за все пять городов.
Потёртые края, наклейка с черепом на нижней стороне —
подарок отца, которого она почти не помнила. Он ушёл, ко-
гда ей было семь, оставив после себя только скейт, коллек-
цию комиксов про супергероев и привычку не доверять лю-
дям, которые обещают остаться.

Урок тянулся медленно, как жвачка, прилипшая к подош-
ве. Алиса делала вид, что конспектирует, но на самом деле
рисовала на полях человечков с одной ушной раковиной. У
них были суперспособности: не слышать насмешки, исчезать
по желанию, летать над городом, который пахнет гниющими
яблоками.

— Эй, Одноухая! — раздался голос с задней парты.
Класс захихикал. Кто-то прыснул в кулак, кто-то демон-

стративно фыркнул. Алиса не обернулась. Она привыкла. В
новой школе, как и в старой, и в той, что была до неё, сцена-
рий всегда был один и тот же: новенькая, странная, травля.
Она сжала ручку так сильно, что побелели костяшки паль-
цев.

Голос принадлежал парню с задней парты — широкопле-
чему, с коротким ёжиком и самодовольной ухмылкой. Али-
са уже успела запомнить его имя: Дима Ковалёв. Капитан
школьной команды по баскетболу, любимец учителей, чело-
век, который, судя по всему, никогда в жизни не сталкивался
с тем, что его не любят.

— Ковалёв, тишина, — бросила учительница, не подни-



 
 
 

мая головы от журнала.
Дима хмыкнул, но замолчал. Алиса выдохнула. Внутри

всё кипело. Ей хотелось выхватить из-под парты скейтборд,
лежавший у ног, и просто уехать. Куда угодно. Лишь бы не
слышать этот смех. Лишь бы не чувствовать, как горит пра-
вая сторона лица — та, которую она так старательно прятала.

Она закрыла глаза на секунду. Представила: вот она тол-
кается ногой от асфальта, доска катится, лужи разлетаются в
стороны, ветер бьёт в лицо, и челка уже не нужна, потому что
никто не смотрит. Никто не смеётся. Есть только скорость и
дождь, пахнущий гниющими яблоками.

Но звонок прозвенел раньше, чем она успела придумать,
куда именно уедет.

На перемене Алиса выскользнула в коридор первой —
привычка, выработанная годами. Не задерживаться, не да-
вать повода, не становиться лёгкой мишенью. Она нашла
подоконник в конце коридора, у окна с видом на школьный
двор, и уселась на него, подтянув колени к груди. Скейт она
поставила рядом, прислонив к стене.

— Это у тебя настоящий? — раздался голос сбоку.
Алиса вздрогнула и обернулась. Перед ней стояла девчон-

ка с фиолетовыми прядями в коротких волосах и значком с
надписью «Мне плевать» на лацкане пиджака. Она смотрела
на скейт с неподдельным интересом, без всякой жалости или
насмешки.

— Настоящий, — осторожно ответила Алиса.



 
 
 

— Круто. Я Марго. — Девчонка плюхнулась рядом на
подоконник, не спрашивая разрешения. — Ты новенькая,
да? Из Новосибирска?

— Ага.
— Там холодно.
— Там везде холодно, — сказала Алиса и сама удивилась,

как это прозвучало.
Марго фыркнула.
— Слушай, про Ковалёва не парься. Он идиот. У него моз-

гов ровно на один баскетбольный мяч, и тот, кажется, сдулся.
Алиса не сдержала улыбку. Впервые за долгое время. Го

заметила это и ухмыльнулась:
— Вот. Уже лучше. А то сидишь тут, как будто тебе весь

мир должен.
— Мне не должен.
— Ну и отлично. — Марго вытащила из кармана пачку

жевательных резинок и протянула Алисе. — Будешь?
Алиса колебалась. В прошлых школах доброта оказыва-

лась либо ловушкой, либо прелюдией к «я с тобой дружу,
но не слишком близко, а то ещё подумают, что я тоже стран-
ная». Но что-то в Марго — в её спокойном взгляде, в том,
как она не пялилась на правую сторону лица, — говорило,
что ей действительно плевать.

— Буду, — сказала Алиса и взяла резинку.
Дождь за окном усилился. Капли стучали по стеклу, и за-

пах гниющих яблок, казалось, стал ещё слаще. Алиса поду-



 
 
 

мала: может быть, этот город всё-таки не такой уж плохой.
Может быть, здесь она продержится дольше, чем три месяца.

Может быть.
Но она уже знала: в этом мире нельзя расслабляться слиш-

ком быстро. Особенно когда тебе четырнадцать, у тебя одно
ухо и скейтборд, который помнит руки отца, ушедшего на-
всегда.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Вечером город принадлежал ей.
Алиса стояла на краю бетонной площадки под старым мо-

стом через реку. Ветер трепал её каре, но здесь, в тени опор,
она чувствовала себя в безопасности. Щелчок. Толчок. И вот
она уже летит, балансируя на четырёх колесах, ощущая виб-
рацию асфальта подошвами кед. Здесь она была не «девоч-
кой без уха», а частью потока, частью скорости.

Дождь закончился час назад, оставив после себя мокрый
бетон и запах гниющих яблок, который стал почти родным.
Фонари отражались в лужах, и Алиса объезжала их — не по-
тому, что боялась промокнуть, а потому, что в отражениях
было что-то завораживающее. Целые миры под ногами. Пе-
ревёрнутые, искажённые, но существующие.

Она сделала кикфлип — доска крутанулась под ногами,
поймала воздух и вернулась в руки. Алиса усмехнулась. В
Новосибирске у неё ушло полгода, чтобы освоить этот трюк.
Здесь — три недели. Может быть, дело в городе. Может быть,
в том, что под мостом никто не смотрел.

— Неплохо для новичка, — раздался спокойный голос.
Алиса резко затормозила и развернулась, едва не потеряв

равновесие.
На велосипеде, прислонившись к перилам, сидел Марк.

Она знала его в лицо — год старше, капитан школьной фут-



 
 
 

больной команды, тот самый парень, чьё имя чаще всего зву-
чало в коридорах. Но сейчас он был в простой серой толстов-
ке, без школьной формы, без свиты из друзей — и выглядел
совсем по-другому. Менее неприступным. Более... настоя-
щим.

— Я не новичок, — проворчала Алиса, поправляя волосы.
Чёлка скользнула на место, закрывая правую сторону лица.
Привычный жест, отработанный до автоматизма. — Просто
я часто переезжаю. Приходится быстро адаптироваться.

Марк спрыгнул с велика и подошёл ближе. Он не смотрел
на её ухо. Он смотрел ей в глаза.

— Я видел, как ты делаешь кикфлип. Круто. — Он по-
молчал секунду, будто решая что-то про себя. — Хочешь,
покажу короткий маршрут вдоль набережной? Там меньше
машин.

Алиса насторожилась. В её опыте «показать маршрут»
обычно означало «завести в незнакомое место и посмотреть,
как она будет выбираться». Но Марк стоял спокойно, держа
велосипед за руль, и в его глазах не было ни насмешки, ни
превосходства. Только предложение.

— А почему ты вообще со мной разговариваешь? — вы-
рвалось у неё. — В школе ты меня будто не видишь.

Марк не отвёл взгляда.
— Потому что в школе всё сложнее. А здесь... — он обвёл

рукой пустую набережную, тёмную воду, фонари, — здесь
всё проще. Здесь можно быть собой.



 
 
 

Алиса не знала, что на это сказать. Она привыкла, что лю-
ди либо смеются над ней, либо жалеют её. Но чтобы кто-то
вот так, просто, предлагал показать маршрут — такого не
было уже давно.

— Ладно, — сказала она. — Только я быстро гоняю.
Марк ухмыльнулся.
— Посмотрим.
Они катались по набережной, пока фонари не начали сли-

ваться в сплошные жёлтые полосы. Марк ехал на велосипе-
де, Алиса — следом на скейте, объезжая трещины в асфаль-
те и разгоняясь на спусках. Ветер свистел в ушах — в обоих,
если бы у неё было второе. Она поймала себя на этой мысли
и тут же отогнала её. Не время. Не сейчас.

— Откуда ты? — спросил Марк, когда они остановились
у старого причала, чтобы перевести дух.

— Отсюда и не только. — Алиса пожала плечами. — Но-
восибирск был последним. До этого — Томск, Омск, ещё па-
ра городов, которые я уже забыла. Мама — медсестра, её пе-
реводят туда, где нужнее. Ну, или где больше платят. — Она
помолчала. — В основном, где больше платят.

— А отец?
Алиса смотрела на воду. В отражении фонарей плавали

тёмные силуэты — может быть, рыбы, может быть, просто
тени.

— Ушёл, когда мне было семь. Оставил скейт. — Она кив-
нула на доску под ногами. — Вот и всё наследство.



 
 
 

Марк не сказал «мне жаль». Он не сказал «бедняжка». Он
просто кивнул, будто принимая эту информацию как факт,
а не как повод для жалости.

— А я здесь всю жизнь, — сказал он. — Кажется, что знаю
каждый камень на этой набережной. И всё равно иногда чув-
ствую себя чужим.

Алиса посмотрела на него с удивлением.
— Ты? Капитан футбольной команды? Мистер популяр-

ность?
Марк усмехнулся, но в этой усмешке не было веселья.
— Именно поэтому. Все ждут, что я буду соответствовать.

Быть капитаном, быть лучшим, быть... — он поискал сло-
во, — ...удобным. А если я вдруг сделаю что-то не так, —
он щёлкнул пальцами, — всё рухнет. — Он помолчал. — В
команде нельзя показывать слабость. Нельзя быть другим.
Иначе заклюют.

Алиса понимала это лучше, чем хотела бы.
— Поэтому ты меня игнорируешь в школе, — сказала она.

Это был не вопрос.
Марк отвёл взгляд.
— Так проще. Если я начну открыто с тобой общаться,

они примутся и за тебя, и за меня. Я защищаю нас обоих.
— Или защищаешь себя, — тихо сказала Алиса.
Повисла пауза. Ветер донёс запах реки — тины и чего-то

ещё, неуловимого. Марк долго молчал, потом сказал:
— Может быть. — Он повернулся к ней. — Но я здесь.



 
 
 

Сейчас. Разве это не считается?
Алиса хотела сказать, что не считается. Что половинчатая

дружба — это не дружба. Что она устала быть чьим-то сек-
ретом. Но вместо этого она просто кивнула. Потому что он
был первым за долгое время, кто вообще захотел с ней го-
ворить. И потому что в его глазах было что-то, чего она не
видела у других: не жалость, не любопытство, а узнавание.
Будто он тоже когда-то стоял под мостом и смотрел на воду,
думая, что никому нет дела.

Так началась их странная двойная жизнь.
Днём в школе Марк проходил мимо, опустив взгляд, и

здоровался лишь кивком, если никто не видел. Он был ча-
стью стаи, частью системы, и Алиса понимала правила иг-
ры: дружба с изгоем могла стоить ему статуса. Но каждый
раз, когда он проходил мимо, не поворачивая головы, что-то
внутри неё сжималось в тугой комок. Боль от его холодного
взгляда в коридоре ранила сильнее, чем любой асфальт при
падении.

А вечером, под мостом или на пустынных улицах спаль-
ного района, он был другим. Они говорили о музыке, о том,
как сложно быть собой, когда все ждут от тебя определённой
роли. Он рассказывал о давлении в команде — тренер тре-
бует результатов, отец требует побед, друзья требуют, чтобы
он был «своим». Она — о том, каково это, быть вечным чу-
жаком, который знает, что через полгода снова придётся со-
бирать вещи.



 
 
 

— А ты не думала остаться? — спросил он однажды.
— Остаться? — Алиса горько усмехнулась. — Я не выби-

раю, куда ехать. Мама выбирает.
— А если бы выбирала ты?
Алиса задумалась. Доска под ногами поскрипывала, когда

она переносила вес с ноги на ногу.
— Наверное, осталась бы здесь, — сказала она тихо. —

Здесь дождь пахнет вкусно.
Марк засмеялся. По-настоящему, не сдержанно.
— Ты правда странная.
— Ты говорил.
— Это комплимент.
Они сидели на бетонном парапете, свесив ноги к воде.

Фонарь над головой мигал, будто пытался что-то сказать на
своём электрическом языке. Алиса смотрела на реку и дума-
ла: вот бы время остановилось. Вот бы никогда не наступало
утро. Потому что утром он снова пройдёт мимо, и ей при-
дётся делать вид, что это нормально.

— Марк, — сказала она вдруг. — А если я попрошу тебя
кое о чём?

— Попроси.
— Завтра в школе... просто кивни мне. Не проходи мимо.

Просто кивни. Как будто я существую.
Марк молчал так долго, что Алиса уже пожалела, что во-

обще открыла рот. Потом он сказал:
— Я попробую.



 
 
 

«Попробую» — это не «обещаю». Алиса знала разницу.
Но всё равно улыбнулась.

На следующий день в коридоре Марк прошёл мимо — и
кивнул. Едва заметно, почти незаметно для посторонних. Но
Алиса увидела. И целый день ходила с глупой улыбкой, ко-
торую не могла стереть с лица, даже когда Ковалёв бросил
ей вслед очередное «Одноухая».

Марго заметила.
— Ты какая-то странная сегодня, — сказала она на пере-

мене, прищурившись. — Случилось что?
— Ничего, — сказала Алиса, но улыбка предательски рас-

ползалась шире.
— Ага, — протянула Марго. — Ну-ну.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Развязка наступила в четверг, в столовой.
Алиса стояла в очереди с подносом, на котором лежал

сэндвич и стакан воды. Обычный день, обычная очередь,
обычное чувство, что кто-то за спиной смотрит на неё с ух-
мылкой. Она научилась не оборачиваться. Научилась не за-
мечать. Научилась есть быстро, чтобы уйти раньше, чем нач-
нётся.

Но в этот раз всё пошло иначе.
Кто-то толкнул её в спину — сильно, так, что поднос кач-

нулся. Алиса удержала равновесие, но в тот же момент перед
ней возник Дэн — один из друзей Марка, широкоплечий, с
вечной ухмылкой на лице, которая никогда не предвещала
ничего хорошего. В его руке был стакан колы. Ледяной.

— Ой, прости! — хихикнул он и опрокинул стакан ей в
лицо. — Я думал, это мусорное ведро. А нет, это просто
«Бэтмен». Или как там тебя зовут?

Столовая замерла. Кто-то ахнул, кто-то засмеялся, кто-то
просто уставился. Все ждали реакции. Алиса стояла, мокрая,
липкая, чувствуя, как холодная жидкость стекает по шее, под
волосы, туда, где она так тщательно прятала свою тайну. Ко-
ла пропитала чёлку, и пряди прилипли к коже — к той самой
гладкой, розоватой коже на месте уха.

Она подняла глаза и стала искать его взглядом.



 
 
 

Марк стоял неподалёку с подносом в руках. Их взгляды
встретились. Секунда тишины показалась вечностью. Он мог
подойти. Мог сказать хоть слово — одно слово, и всё было
бы иначе. Мог просто отвернуться от своих друзей, бросить
поднос, подойти к ней. Мог.

Но он опустил глаза и сделал шаг в сторону, продолжая
разговор с кем-то другим. Как будто ничего не произошло.
Как будто они не катались под мостом, как будто не говорили
о самом важном, как будто он не просил у неё прощения и
не касался её лица.

Сердце Алисы замерло, а потом забилось где-то в горле.
Она не стала вытираться. Не стала кричать. Не стала плакать
— не здесь. Она просто развернулась и вышла из столовой.

Её искали весь день. Учителя, директор, даже классная
руководительница звонили матери. Алиса слышала, как в ко-
ридоре кто-то кричал её имя, как в динамиках объявляли
тревогу. Но она уже знала, куда идти.

Под мостом было темно и тихо. Снова начал накрапывать
дождь, смешиваясь с остатками сладкой колы на её лице.
Алиса сидела на бетоне, обхватив колени, и плакала. Не от
холода, не от унижения — от предательства. От того, что она
снова осталась одна. От того, что снова поверила, что кто-то
может быть на её стороне. Дура. Какая же она дура.

Шаги по гравию были тяжёлыми и быстрыми.
— Алиса!
Она не обернулась. Узнала этот голос.



 
 
 

Марк подбежал к ней, запыхавшийся, с мокрыми от до-
ждя волосами, в расстёгнутой куртке — бежал, не думая о
холоде. Он остановился в паре шагов, не решаясь подойти
ближе.

— Ты пропала! Все с ума посходили! Твоя мама...
— Уходи, — тихо сказала она.
— Алиса, послушай...
— Я сказала, уходи! — Она вскочила, и в её голосе было

столько ярости, что Марк отступил на шаг. — Ты смотрел.
Ты видел, как они облили меня, и просто отвернулся. Ты ска-
зал, что защищаешь нас? Ты защищал только свою задницу,
Марк!

— Я испугался! — крикнул он в ответ, и в его голосе впер-
вые прозвучала настоящая эмоция — не сдержанная, не ров-
ная, а надрывная. — Я трус, да! Я думал, что если вмешаюсь,
то будет хуже — они и на тебя накинутся, и на меня, и всё
полетит к чёрту. Но когда я увидел, что ты убегаешь... мне
стало плевать на всё. На команду, на друзей, на репутацию.
Я бросил поднос и побежал за тобой, но ты уже исчезла.

Он сделал шаг к ней. Алиса попятилась, но упёрлась спи-
ной в холодную опору моста.

— Не подходи, — прошептала она, но слёзы уже текли по
её щекам, смывая веснушки и грязь.

— Я искал тебя повсюду, — сказал Марк, подходя ближе.
Его глаза были полны боли и раскаяния, и в них не было ни
капли той маски, которую он носил в школе. — Я понял одну



 
 
 

вещь. Мне неважно, что скажут другие. Мне важно, чтобы
ты была рядом. Вечером. Здесь. Настоящая.

Он протянул руку, но не коснулся её лица. Коснулся плеча
— осторожно, будто она была чем-то хрупким.

— Прости меня.
Алиса смотрела на него. Гнев всё ещё кипел в ней, но под

ним проступало что-то другое. Усталость от одиночества.
Желание быть понятой. Желание, чтобы кто-то наконец вы-
брал её — не жалел, не игнорировал, а выбрал.

— Ты и правда такой идиот, — прошептала она.
Марк слабо улыбнулся. Дрожащими пальцами — от холо-

да, от волнения или от всего сразу — он убрал мокрую прядь
волос с её лица. На мгновение его взгляд скользнул по пра-
вой стороне её головы, туда, где не было уха. Он не вздрог-
нул. Не поморщился. Не отвёл глаз. Просто посмотрел на неё
— всю, целиком, включая то, что она так старательно пря-
тала.

— Да, — согласился он.
А потом наклонился и поцеловал её.
Это был не киношный поцелуй под дождём. Он был со-

лёным от слёз, холодным от дождя и неловким — они оба
не знали, куда девать руки и как дышать. Но невероятно ис-
кренним. Алиса сначала замерла, а потом обняла его за шею,
прижимаясь всё сильнее, забыв о стыде, о школе, о том, что
кто-то может их увидеть. Дождь стучал по бетону, кола за-
сохла на её щеке, колени дрожали — но ей было всё равно.



 
 
 

— Я не буду больше тебя игнорировать, — прошептал
Марк, когда они наконец отстранились. — Никогда. Даже ес-
ли весь мир будет против.

— Обещаешь? — Алиса смотрела на него, не вытирая
слёз.

— Обещаю.
В пятницу они вошли в школу вместе.
Столовая затихла. Дэн уронил вилку. Ковалёв, который

как раз собирался отпустить очередную шутку, закрыл рот.
Марго, стоявшая в очереди за соком, поперхнулась и устави-
лась на них с таким видом, будто увидела летающую тарелку.

Марк держал Алису за руку. Открыто. При всех. И ко-
гда Дэн попытался что-то сказать, Марк просто посмотрел
на него — молча, твёрдо, — и Дэн замолчал.

— Пойдём? — сказал Марк, кивнув в сторону свободного
стола у окна.

Алиса кивнула. Они сели, и через минуту к ним подсела
Марго — без приглашения, как всегда.

— Ну, наконец-то, — сказала она, откусывая яблоко. —
Я думала, вы никогда не перестанете играть в прятки.

Алиса посмотрела на Марка. Марк посмотрел на Алису.
И они оба улыбнулись.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Утро субботы началось с сообщения.
Марк:Ты проснулась?
Алиса:К сожалению.
Марк:Отлично. Выходи через час. Есть идея.
Алиса:Какая?
Марк:Сюрприз. Оденься тепло.
Алиса посмотрела на телефон, потом на окно. За окном

моросил дождь — тот самый, который пах гниющими яб-
локами. Она улыбнулась, отложила телефон и пошла искать
тёплый свитер.

Через час они стояли на автобусной остановке. Марк при-
ехал на велосипеде, но сегодня — с рюкзаком за плечами, из
которого торчал термос и что-то, завёрнутое в фольгу.

— Мы куда-то едем? — спросила Алиса, кивнув на авто-
бус.

— Ага. — Марк улыбнулся. — На электричке. За город.
Там есть заброшенная станция, я тебе покажу. И ещё одно
место.

— Какое?
— Сюрприз, — повторил он.
Автобус подошёл, и они забрались на заднее сиденье.

Алиса смотрела в окно — на проплывающие мимо дома, на
лужи, отражающие серое небо, на редких прохожих с зонта-



 
 
 

ми. Марк сидел рядом, и его плечо касалось её плеча. Это
было... просто. Хорошо. Без натянутости.

— Расскажи что-нибудь, — попросила она.
— Что?
— Не знаю. Что-нибудь, чего я о тебе не знаю.
Марк задумался.
— Я боюсь темноты, — сказал он наконец.
Алиса повернулась к нему.
— Серьёзно?
— Ага. С детства. Не могу заснуть, если в комнате темно.

У меня ночник. — Он поморщился. — Смешно, да? Капитан
футбольной команды боится темноты.

— Не смешно, — сказала Алиса. — Это... честно.
— Твоя очередь.
Алиса помолчала.
— Я боюсь, что однажды забуду, как выглядел мой отец,

— сказала она. — У меня есть только одна фотография. Он
там в смешной шапке. И я иногда смотрю на неё и думаю: а
что, если я уже забыла, как он звучал? Как пах? Это... страш-
но.

Марк ничего не сказал. Просто взял её за руку и сжал
пальцы.

— Спасибо, что рассказала, — произнёс он тихо.
Электричка шла медленно, останавливаясь на каждой

станции. Алиса положила голову на плечо Марка и закрыла
глаза. Скейт стоял рядом, прислонённый к сиденью, — она



 
 
 

взяла его с собой. Привычка.
— Кстати, — сказал Марк, — у меня для тебя кое-что

есть.
Он полез в рюкзак и достал маленькую коробочку. Алиса

насторожилась.
— Что это?
— Открой.
Внутри был значок — маленький, круглый, с изображе-

нием скейтборда и надписью «Я катаюсь, потому что могу».
Алиса уставилась на него.

— Где ты это взял?
— В интернете. — Марк пожал плечами. — Ты всегда го-

воришь, что скейт — это твоя свобода. Вот. Пусть будет с
тобой. Как напоминание.

Алиса приколола значок к худи. Не к рюкзаку, не к сумке
— к груди, прямо над сердцем. Потом посмотрела на Марка.

— Ты... — она запнулась. — Ты правда думал об этом?
— Ага. — Он улыбнулся. — У меня было время, пока я

решал, как признаться, что боюсь темноты.
Алиса засмеялась. И в этом смехе не было ни горечи, ни

одиночества. Только тепло.
Заброшенная станция оказалась именно такой, как он

описывал: старая платформа, заросшая травой, ржавые рель-
сы, уходящие в лес. Они посидели на краю платформы, ели
бутерброды, пили чай из термоса. Дождь стих, и сквозь тучи
пробилось солнце — робкое, но настоящее.



 
 
 

— Я прихожу сюда, когда хочу побыть один, — сказал
Марк. — Теперь вот привёл тебя.

— Почему?
— Потому что ты — не все. С тобой не надо быть кем-

то другим.
Алиса смотрела на него и чувствовала, как в груди ста-

новится тепло и тесно. Она не знала, что сказать. Слова ка-
зались маленькими и глупыми по сравнению с тем, что она
чувствовала. Поэтому она просто взяла его за руку — снова
— и держала, пока он не доел последний бутерброд.

Домой они вернулись к вечеру. У подъезда Марк остано-
вился и сказал:

— Можно я завтра зайду? Познакомиться с твоей мамой.
По-нормальному. Не как вор в ночи.

Алиса замерла.
— Ты хочешь познакомиться с моей мамой?
— Ага. Разве это не то, что делают нормальные люди, ко-

гда... — он запнулся, — ну, когда они вместе?
Алиса почувствовала, как к щекам приливает кровь.

«Вместе». Они не говорили это слово вслух. Но оно висело
в воздухе уже неделю.

— Я... я спрошу её, — сказала она.
— Хорошо. — Марк улыбнулся. — И ещё. Я тут поду-

мал. Ты говорила, что хочешь однажды проехать на скейте
по всем городам, где жила.

— Ну, это мечта. Глупая, наверное.



 
 
 

— Не глупая. — Он покачал головой. — Я подумал: а что,
если мы начнём с этого? Летом. На электричке, с остановка-
ми. Я на велосипеде, ты на скейте. Не по всем городам —
так далеко не уедем. Но по области. По местам, где ты ещё
не была.

Алиса смотрела на него. На парня, который запомнил её
мечту, который признался ей в страхе темноты, который хо-
тел познакомиться с её мамой. Внутри неё что-то щёлкнуло
— как будто встал на место кусочек пазла, о существовании
которого она не знала.

— Ты серьёзно? — прошептала она.
— Абсолютно.
Она обняла его — крепко, обеими руками. Прямо там, у

подъезда, под фонарём, который мигал, как в тот вечер под
мостом.

— Спасибо, — сказала она в его плечо. — За то, что ты...
такой.

— Какой?
— Настоящий.
Мама встретила новость о завтрашнем визите с подозре-

нием.
— Парень? — переспросила она, отрываясь от кастрюли.

— Ты никогда не говорила, что у тебя есть парень.
— Мы недавно... это началось. — Алиса нервно теребила

край свитера. — Его зовут Марк. Он из девятого. Капитан
футбольной команды.



 
 
 

— Капитан футбольной команды. — Мама прищурилась.
— И он хочет прийти сюда? Познакомиться со мной?

— Да. Он... — Алиса замялась. — Он хороший. Правда.
Мама долго смотрела на неё. Потом вздохнула и сказала:
— Ладно. Пусть приходит. Но если он тебя обидит...
— Мам!
— Что «мам»? Я медсестра. Я умею делать больно так,

что следов не останется.
Алиса засмеялась. И в этом смехе было что-то новое —

что-то похожее на счастье.
В воскресенье Марк пришёл с тортом. Коробка была пе-

ревязана лентой — не розовой, а синей, потому что он знал,
что Алиса ненавидит розовый. Мама открыла дверь и оки-
нула его взглядом с головы до ног.

— Здравствуйте, — сказал Марк. — Я Марк. Спасибо,
что согласились.

— Проходи, — сказала мама, но в её голосе было что-
то, что Алиса не могла разобрать. Настороженность? Или...
любопытство?

За чаем Марк вёл себя спокойно. Не заискивал, не старал-
ся понравиться. Отвечал на вопросы прямо: про учёбу, про
футбол, про планы на будущее. Когда мама спросила, чем он
занимается помимо школы, он сказал:

— Катаюсь на велосипеде. И... — он посмотрел на Алису,
— провожу время с Алисой. Мы вместе катаемся. Я на ве-
лике, она на скейте.



 
 
 

— А почему ты?.. — мама запнулась, подбирая слова. —
Почему ты с ней? В школе, наверное, много девочек.

Алиса напряглась. Но Марк не растерялся.
— Много, — согласился он. — Но с Алисой мне не надо

быть кем-то другим. Она видит меня настоящего. И я вижу
её настоящую. — Он помолчал. — И ещё она лучше всех
катается на скейте. Вы знали, что она умеет делать кикфлип?

Мама посмотрела на Алису. Алиса посмотрела на маму.
И вдруг мама улыбнулась — по-настоящему, широко, как не
улыбалась уже давно.

— Знала, — сказала она. — Она с семи лет на этой доске.
Я ей говорю: «Алиса, надень шлем», а она: «Мам, шлем —
для слабаков». Весь в отца.

Алиса уставилась на неё.
— Ты никогда так не говорила.
— Не говорила. — Мама пожала плечами. — Не хотела

вспоминать. Но, может, пора уже.
За столом стало тихо. Но это была хорошая тишина — та,

в которой можно дышать.
Вечером, когда Марк ушёл, мама сказала:
— Он тебе нравится.
Это был не вопрос.
— Да, — ответила Алиса.
— Сильно?
— Сильно.
Мама помолчала.



 
 
 

— Первая любовь — это... — она поискала слова, — как
первый снег. Кажется, что так будет всегда. Но он тает. И это
нормально. Важно не то, что он растаял, а то, что ты успела
ему порадоваться.

Алиса смотрела на неё.
— Ты говоришь так, будто знаешь.
— Знаю. — Мама улыбнулась. — У меня тоже была пер-

вая любовь. И второй снег тоже был. И третий. — Она под-
мигнула. — Но это уже совсем другая история.

Алиса засмеялась и обняла маму. Крепко. Так, как не об-
нимала уже давно.

Ночью она лежала в постели и смотрела в потолок. Вспо-
минала сегодняшний день: заброшенную станцию, значок,
разговор в электричке, торт, мамину улыбку. И думала о том,
что счастье — это не когда всё идеально. Это когда ты мо-
жешь быть собой, и рядом есть люди, которым это нравится.

Она достала телефон и написала:
Алиса:Спасибо за сегодня.
Марк:За что?
Алиса:За то, что пришёл. За то, что не испугался. За

торт.
Марк:Торт был вкусный?
Алиса:Очень. Мама сказала, что ты ей понравился.
Марк:Правда?
Алиса:Ага. Она сказала, что ты «не такой, как я дума-

ла». Не знаю, что это значит, но звучало как комплимент.



 
 
 

Марк:Я старался.
Алиса:Знаю. Спокойной ночи, Марк.
Марк:Спокойной ночи, Алиса. И... спасибо, что ты есть.
Алиса улыбнулась в темноту. И впервые за долгое время

заснула без чувства, что завтра всё снова рухнет.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Летом они действительно поехали.
Электричка отправлялась в семь утра — раньше, чем

Алиса обычно вставала даже в школу. Но Марк настоял: «Ес-
ли поедем позже, не успеем всё, что я запланировал». Он
стоял на платформе с велосипедом, рюкзаком и картой, рас-
печатанной на принтере, — настоящей, бумажной, с помет-
ками маркером. Алиса смотрела на эту карту и не могла пе-
рестать улыбаться.

— Ты серьёзно распечатал карту? В двадцать первом ве-
ке?

— Я серьёзно подготовился, — поправил он. — Это раз-
ные вещи.

Она поставила скейт на пол и села у окна. За окном про-
плывали поля, перелески, маленькие станции с покосивши-
мися платформами. Марк сидел напротив, разложив карту
на коленях, и что-то отмечал.

— Первая остановка — через сорок минут, — сказал он.
— Там есть старый вокзал, заброшенный. Говорят, ему боль-
ше ста лет.

— Ты был там?
— Нет. — Он поднял глаза. — Я нашёл его на карте. По-

думал, что тебе понравится.
Алиса смотрела на него — на этого парня, который ради



 
 
 

неё встал в шесть утра, распечатал карту и проложил марш-
рут по заброшенным вокзалам. И думала о том, что ещё год
назад она бы не поверила, что такое бывает. Что кто-то мо-
жет быть настолько... на её стороне.

— Расскажи мне что-нибудь, — попросила она. — Что-
нибудь из детства.

Марк отложил карту.
— Из детства? — Он задумался. — Ладно. В первом клас-

се я влюбился в девочку. Её звали Соня. Она собирала на-
клейки с котами и ни с кем не делилась. Я думал, что это
самый крутой человек на свете.

— И что случилось?
— Я подарил ей свою самую ценную наклейку. С дино-

завром. — Он усмехнулся. — Она сказала «спасибо» и боль-
ше никогда со мной не разговаривала. Я был раздавлен. Мне
было семь лет, и я думал, что жизнь кончена.

Алиса засмеялась.
— Бедный Марк.
— Ага. А у тебя? Какая была твоя первая любовь?
Алиса помолчала. За окном проплыл лес — тёмный, гу-

стой, с редкими просветами солнца.
— В детском саду, — сказала она наконец. — Был маль-

чик, его звали Тимур. Он был самым быстрым на площадке.
Всегда выигрывал в догонялки. Я думала, что если я его до-
гоню, то стану... не знаю. Особенной. — Она улыбнулась. —
Я тренировалась каждый день. Бегала по двору, пока мама



 
 
 

не звала домой. И однажды догнала.
— И?
— И он сказал: «Ты чего? Отстань». — Алиса пожала пле-

чами. — Мне было пять. Я плакала весь вечер. Мама спроси-
ла, что случилось, а я сказала, что упала с качелей. Не могла
признаться, что меня отверг мальчик, которого я даже тол-
ком не знала.

Марк смотрел на неё.
— А потом?
— А потом мы переехали. В Томск. Я больше никогда его

не видела. — Она помолчала. — Знаешь, что странно? Я до
сих пор помню, как он бегал. Быстро-быстро, руки в сторо-
ны, как самолёт. И когда я бегу, иногда думаю: а что, если
бы я тогда не догнала? Что, если бы просто бежала рядом?

Марк взял её за руку.
— Мне жаль, что тебе пришлось это пережить.
— Мне тоже. Но... — она улыбнулась, — сейчас я думаю,

что это была хорошая тренировка. Я научилась бегать. И по-
том, когда я начала кататься на скейте, это очень пригоди-
лось.

— Ты всегда находишь светлую сторону.
— Не всегда. Но стараюсь.
Заброшенный вокзал оказался именно таким, как Алиса

представляла: красный кирпич, высокие окна с выбитыми
стёклами, ржавые часы на стене, которые остановились мно-
го лет назад. На платформе росли одуванчики — целое поле



 
 
 

одуванчиков, пробившихся сквозь бетон.
— Красиво, — выдохнула Алиса.
Она поставила скейт на землю и покатилась по платфор-

ме, объезжая трещины и ямы. Марк шёл рядом с велосипе-
дом, смотрел на неё и улыбался.

— Ты когда-нибудь думала, что станешь профессиональ-
ной скейтбордисткой? — спросил он.

— Я думала. Но это... — она подпрыгнула, сделала кик-
флип, поймала доску, — это мечта. А мечты — они для дру-
гих. Для тех, у кого есть деньги, поддержка, родители, кото-
рые верят.

— А твоя мама не верит?
Алиса задумалась.
— Она верит. Просто она устала. Постоянно работать, пе-

реезжать, тянуть меня одну... Я не хочу добавлять ей про-
блем.

Марк остановился. Алиса тоже.
— А что, если бы ты не думала о том, что она устала? —

спросил он. — Что бы ты сделала?
Алиса смотрела на одуванчики, пробивающиеся сквозь

бетон.
— Я бы попробовала, — сказала она тихо. — Нашла бы

соревнования. Тренировалась бы. Может быть, даже... — она
запнулась, — может быть, выиграла бы что-нибудь.

— Тогда почему ты не попробуешь?
— Потому что страшно.



 
 
 

Марк подошёл ближе.
— А знаешь, что самое страшное? — сказал он. — Не

попробовать. И потом всю жизнь думать: а что, если бы?
Алиса посмотрела на него. И вдруг поняла, что он прав.

Что она всю жизнь бежала — от городов, от людей, от себя.
И что, может быть, пора перестать бежать. Может быть, пора
начать догонять.

— Ладно, — сказала она. — Я попробую.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Марк улыбнулся.
— Тогда я буду приходить на все твои соревнования. С

плакатом. «Алиса Воронцова — лучшая».
— С каким плакатом?
— С большим. С блёстками.
Алиса засмеялась так, что чуть не упала со скейта.
Домой они вернулись поздно — уставшие, счастливые, с

одуванчиками в волосах и грязью на кедах. У подъезда Али-
са сказала:

— Знаешь, что я поняла сегодня?
— Что?
— Что первая любовь — это не про человека. Это про то,

как ты чувствуешь. Когда ты пять лет и бежишь за мальчи-
ком, который тебя не замечает, — это не любовь. Это жела-
ние быть замеченной. — Она помолчала. — А когда ты че-
тырнадцать и кто-то помнит твою мечту, признаётся в сво-



 
 
 

их страхах и распечатывает карту на принтере... вот это уже
любовь.

Марк смотрел на неё.
— Ты сейчас призналась мне в любви?
Алиса покраснела.
— Может быть.
— Может быть? — Он улыбнулся. — Ну, тогда я тоже ска-

жу «может быть». Может быть, я люблю тебя. Может быть,
я люблю тебя с того вечера под мостом. Может быть, я рас-
печатал карту не потому, что хотел показать тебе вокзалы, а
потому, что хотел провести с тобой целый день.

Алиса уставилась на него.
— Ты...
— Что?
— Ты невозможный.
— Я знаю.
Он поцеловал её — прямо там, у подъезда, под фонарём,

с велосипедом в одной руке и скейтом в другой. И Алиса
подумала: вот оно. Вот что значит быть счастливой.

Вечером она позвонила маме — та была на смене, но взяла
трубку.

— Мам, я хочу участвовать в соревнованиях по скейтбор-
дингу.

На том конце провода помолчали.
— Соревнованиях?
— Ага. Есть любительские. Для подростков. Я узнавала.



 
 
 

— (Она не узнавала. Но собиралась.) — Я хочу попробовать.
— Алиса... — мама вздохнула. — Это же опасно. И доро-

го. И...
— Я знаю. Но я хочу. Правда хочу. — Она помолчала.

— Мам, я всю жизнь бегу. От городов, от людей, от себя. Я
устала. Я хочу попробовать что-то, что не про бегство. Что
про... полёт.

На том конце провода было тихо. Потом мама сказала:
— Ладно.
— Ладно?
— Ладно. Попробуй. Но если ты сломаешь ногу...
— Я не сломаю.
— Ты не знаешь.
— Мам.
— Что «мам»? Я медсестра. Я видела всё. Но... — она

вздохнула, — я горжусь тобой. Правда.
Алиса почувствовала, как к глазам подступают слёзы.
— Спасибо.
— Не благодари. Просто... будь осторожна. И если тебе

понадобится помощь — я здесь.
— Я знаю.
Она положила трубку и посмотрела в окно. За окном шёл

дождь — тот самый, который пах гниющими яблоками. Но
теперь этот запах не казался ей странным. Он казался ей род-
ным.



 
 
 

 
Глава 6.

 
До соревнований оставалось три недели.
Алиса нашла их в интернете поздно вечером, когда не

могла заснуть: любительский турнир по скейтбордингу для
подростков от двенадцати до шестнадцати лет. Проводился
в соседнем городе, в скейт-парке, который она видела только
на фотографиях. Регистрация — онлайн, взнос — неболь-
шая сумма, которую она могла накопить, если перестанет по-
купать чипсы в столовой.

Она заполнила форму в три часа ночи, нажала «отпра-
вить» и тут же захотела отменить всё. Но кнопки «отменить»
не было. Только письмо на почту: «Ваша заявка принята».

Утром она написала Марку.
Алиса:Я это сделала. Зарегистрировалась.
Марк:Я знал, что ты сможешь.
Алиса:Я не могу. Я передумала. Я не умею ничего, кроме

кикфлипа.
Марк:Ты умеешь намного больше. И мы будем трениро-

ваться.
Тренировки начались в тот же день.
Марк приходил под мост каждый вечер — с велосипедом,

термосом и секундомером на телефоне. Он сидел на бетон-
ном парапете, смотрел, как Алиса отрабатывает трюки, и да-
вал советы, в которых разбирался примерно так же, как рыба



 
 
 

в астрономии.
— Может, попробуешь ещё раз, но... быстрее?
— Марк, это не работает.
— А если с разбега?
— Это скейт, а не прыжки в длину.
— Ну, я стараюсь.
Алиса смеялась и пробовала снова. И снова. И снова. До

тех пор, пока ноги не начинали гудеть, а ладони не покрыва-
лись мозолями.

Марго присоединилась через неделю. Пришла под мост с
рюкзаком, набитым энергетиками и печеньем, и уселась ря-
дом с Марком.

— Так, — сказала она, оглядев Алису с головы до ног. —
Ты собираешься выступать в этом?

Алиса посмотрела на свои старые джинсы, растянутое ху-
ди и кеды с потёртыми носами.

— А что не так?
— Всё, — сказала Марго. — Ты выглядишь как человек,

который пришёл на соревнования случайно. А тебе нужно
выглядеть как человек, который пришёл побеждать.

Она вытащила из рюкзака свёрток. Внутри была толстовка
— чёрная, с ярко-оранжевыми полосами на рукавах и над-
писью на спине: «Я катаюсь, потому что могу».

Алиса уставилась на неё.
— Где ты это взяла?
— Заказала. — Марго пожала плечами. — У тебя же есть



 
 
 

значок. Я подумала, что толстовка будет в комплекте. — Она
помолчала. — И ещё я подумала, что ты будешь нервничать
и забудешь про то, что ты вообще-то крутая. А в этой штуке
забудешь не забыть.

Алиса надела толстовку. Она была мягкой, тёплой и пахла
новой тканью. И она сидела идеально.

— Спасибо, — сказала она тихо.
— Не благодари. Просто выиграй. Или хотя бы не убейся.

— Марго хмыкнула. — Я не хочу искать новую подругу.
За два дня до соревнований Алиса впервые показала Мар-

ку свои рисунки.
Они сидели под мостом, и она нервничала так, как не

нервничала даже перед первым прыжком. Альбом лежал у
неё на коленях — потрёпанный, с загнутыми уголками стра-
ниц.

— Только не смейся, — сказала она.
— Я не буду.
— Обещаешь?
— Алиса.
Она открыла альбом.
На первой странице был человечек с одной ушной рако-

виной — супергерой в плаще, с доской под ногами. Подпись
внизу: «Одноухий Скейтер. Суперспособность: не слышит
насмешки».

Марк молчал. Алиса смотрела в сторону, на воду, на фо-
нари, на что угодно, только не на него.



 
 
 

— Это... — он запнулся. — Это ты?
— Это персонаж. — Алиса пожала плечами. — Я рисую

комиксы. Про супергероев, у которых есть недостатки. На-
стоящие. Не как в кино, где супергерой красивый и у него
просто есть какая-то там травма. А настоящие — как у меня.
Одно ухо. Веснушки. Страх, что тебя бросят.

Марк листал альбом страницу за страницей. Вот суперге-
рой с протезом вместо руки. Вот девочка, которая не умеет
говорить, но может управлять водой. Вот парень, который
боится темноты, но летает только ночью.

— Это... — он поднял глаза. — Это потрясающе.
— Что?
— Всё это. — Он обвёл рукой альбом. — Ты придумала

целый мир. Где слабости — это не то, что надо прятать. Это
то, что делает тебя сильнее.

Алиса смотрела на него.
— Ты правда так думаешь?
— Алиса, я не умею врать. Ты же знаешь. — Он улыбнул-

ся. — Это лучшее, что я видел. Ты должна это показать ко-
му-то. Не мне — кому-то, кто разбирается.

— Кому?
— Не знаю. Издательству? Журналу? — Он пожал плеча-

ми. — Я не эксперт. Но я знаю, что это не должно пылиться
в альбоме под мостом.

Алиса закрыла альбом и прижала его к груди. Внутри бы-
ло что-то, похожее на счастье, — большое, тёплое, немного



 
 
 

пугающее.
— Спасибо, — сказала она.
— За что?
— За то, что не смеёшься.
— Я бы никогда не стал смеяться над тобой. — Марк взял

её за руку. — Никогда.
В день соревнований Алиса проснулась в шесть утра.

Сердце колотилось так, будто она уже стояла на старте. Ма-
ма оставила на столе записку: «Удачи. Я горжусь тобой. По-
звони, как выступишь. P.S. Не сломай ногу». Рядом лежала
шоколадка.

Марк ждал у подъезда с велосипедом и рюкзаком. Марго
— с плакатом. Настоящим. Самодельным. С блёстками.

«АЛИСА ВОРОНЦОВА — ЛУЧШАЯ» — было написа-
но на нём разноцветными маркерами. Блёстки осыпались на
асфальт, когда Марго развернула плакат.

— Я предупреждал, — сказал Марк, ухмыляясь.
Алиса смотрела на плакат и не знала, смеяться ей или пла-

кать.
— Вы... вы серьёзно?
— Абсолютно, — сказала Марго. — Теперь пошли. Ты не

можешь опоздать на собственное соревнование.
Скейт-парк был полон. Подростки на досках, родители

на скамейках, судьи с планшетами. Алиса стояла в стороне,
сжимая скейт так, будто он был единственным, что держало
её на земле.



 
 
 

— Я не могу, — прошептала она.
— Можешь, — сказал Марк.
— Я не могу.
— Можешь. — Он взял её за плечи и посмотрел в глаза.

— Ты тренировалась три недели. Ты знаешь этот парк луч-
ше, чем половина тех, кто здесь. И ты — Алиса Воронцо-
ва. Ты умеешь начинать заново. Это твоя суперспособность.
Помнишь?

Алиса смотрела на него. Потом на Марго, которая держа-
ла плакат с блёстками. Потом на маму, которая стояла у вхо-
да и махала ей рукой — она пришла. Она взяла отгул и при-
шла.

Алиса выдохнула.
— Ладно, — сказала она. — Посмотрим, на что я способ-

на.
Она выступила. Не идеально — на одном из трюков доска

выскользнула из-под ног, и она упала на колено. Но подня-
лась. Отряхнулась. И продолжила.

Когда она закончила, трибуны хлопали. Может быть, не
так громко, как другим, но хлопали. А она стояла посреди
парка, с горящим коленом, с растрёпанной чёлкой, с улыб-
кой до ушей — и чувствовала себя живой.

Она не заняла первое место. Она заняла третье. Бронзо-
вую медаль — маленькую, блестящую, с гравировкой «За во-
лю к победе». Но для неё это была золотая.

— Ты это сделала, — сказал Марк, когда она вышла из



 
 
 

зоны участников.
— Я упала.
— Ты встала. Это важнее.
Он обнял её. Крепко. Марго сунула ей в руки плакат —

теперь уже немного помятый, но всё ещё с блёстками.
— Я же говорила, — сказала она. — Ты крутая.
Мама подошла последней. Она стояла и смотрела на ме-

даль в руках Алисы.
— Я горжусь тобой, — сказала она. — Правда. И знаешь

что? — Она помолчала. — Твой отец тоже гордился бы.
Алиса замерла.
— Ты никогда так не говорила.
— Я знаю. — Мама улыбнулась. — Но, может быть, пора

начинать.
Вечером они втроём — Алиса, Марк и Марго — сидели

под мостом. У Алисы на колене был пластырь, на шее — ме-
даль, в руках — бутылка газировки. Марк держал её за руку.
Марго листала её альбом с комиксами и иногда фыркала от
смеха.

— Одноухий Скейтер? — переспросила она. — Серьёзно?
— Это рабочий вариант, — сказала Алиса.
— А мне нравится, — сказал Марк.
— Тебе всё нравится, что она делает.
— Не всё. Я не люблю, когда она падает. Но она встаёт.
Алиса улыбнулась. И подумала: вот оно. Вот что значит

быть счастливой. Не когда всё идеально. А когда ты падаешь



 
 
 

— и рядом есть те, кто поможет встать.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Поезд уходил в шесть утра. Алиса не спала всю ночь — не

от волнения, а от странного чувства, будто она собирается
не в другой город, а в другую жизнь.

Новосибирск. Город, где она прожила дольше всего за по-
следние годы — целых восемь месяцев. Город, где осталась
её старая школа, старые стены, старые насмешки. И кварти-
ра, которую они с мамой так и не сдали — мама платила за
неё, потому что «а вдруг вернёмся». Алиса никогда не дума-
ла, что вернётся. Но вот — едет.

Марк ждал её на платформе с двумя рюкзаками и велоси-
педом в чехле. Он никогда не был в Новосибирске. Он вооб-
ще никогда не был дальше области. Алиса смотрела на него
— на этого парня, который бросил всё, чтобы поехать с ней
в город, где её когда-то травили, — и не понимала, чем за-
служила.

— Готов? — спросила она.
— Ага. — Он улыбнулся. — Только скажи: там правда так

холодно, как все говорят?
— Холоднее.
— Отлично. Я взял три свитера.
В поезде они сидели у окна. За окном проплывали поля,

леса, маленькие станции. Алиса смотрела на них и чувство-
вала, как внутри что-то сжимается.



 
 
 

— Ты нервничаешь? — спросил Марк.
— Ага.
— Из-за чего?
Алиса помолчала.
— Из-за того, что я там увижу. Стены, которые помнят

меня другой. Девочку, которая пряталась в туалете на пере-
менах, чтобы не слышать смех. — Она вздохнула. — Я не
хочу снова стать ей.

Марк взял её за руку.
— Ты не станешь. Ты уже не она.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что та девочка не поехала бы в Новосибирск.

Она бы осталась под мостом и делала вид, что всё нормально.
— Он сжал её пальцы. — А ты едешь. Значит, ты уже другая.

Алиса смотрела на него. И думала: как он это делает? Как
он находит слова, которые попадают точно в цель?

— Спасибо, — сказала она.
— За что?
— За то, что ты со мной. Даже в Новосибирск.
— Особенно в Новосибирск, — поправил он. — Я хочу

увидеть, где ты жила. Где ты каталась. Где ты пряталась. Всё
это — часть тебя. А я хочу знать тебя всю.

Новосибирск встретил их солнцем — редким, ярким, по-
чти весенним. Алиса вышла на платформу и вдохнула воз-
дух. Сухой, холодный, с запахом угля и бензина.

— Пахнет иначе, — сказала она.



 
 
 

— Чем?
— Чем наш город. Там дождь пахнет гниющими яблока-

ми. А здесь... — она принюхалась, — здесь пахнет поездами.
И немного снегом.

— Снегом?
— Ага. Даже летом. Не знаю, как объяснить.
Они доехали на трамвае до старого района — того самого,

где Алиса жила в последний раз. Дома здесь были панельные,
серые, с облупившейся краской и балконами, заставленными
банками. Алиса шла по улице и чувствовала, как внутри неё
открываются старые двери.

— Вот здесь я каталась, — сказала она, остановившись у
небольшого сквера с растрескавшимся асфальтом. — Каж-
дый вечер. Пока не стемнеет. Это было единственное место,
где я чувствовала себя нормально.

Марк огляделся.
— Хороший сквер.
— Он ужасный. — Алиса усмехнулась. — Но тогда он ка-

зался мне раем.
Она прошла дальше, к старому пятиэтажному дому с зе-

лёной крышей. Остановилась у подъезда.
— Здесь мы жили. Третий этаж. Окна во двор. — Она

смотрела вверх, на знакомые окна. — Мама до сих пор пла-
тит за эту квартиру. Говорит, на всякий случай. Я думаю, она
просто не может отпустить.

— А ты?



 
 
 

Алиса помолчала.
— Я тоже не могу. Но по-другому. — Она повернулась

к Марку. — Я не хочу возвращаться. Но я хочу помнить.
Понимаешь?

— Понимаю.
Ключ от квартиры был у Алисы — мама дала перед по-

ездкой. «Там остались вещи. Может, заберёшь что-нибудь.
Или просто посмотришь. Я не знаю. Решай сама».

Дверь открылась с трудом — заело замок. Внутри пахло
пылью и старыми обоями. Мебель была накрыта простыня-
ми, как в фильмах про заброшенные дома. Алиса прошла
в свою комнату — маленькую, с окном во двор, с обоями
в мелкий цветочек, которые она ненавидела, но которые те-
перь казались почти родными.

На стене висели рисунки. Её рисунки. Девочка с одним
ухом, летящая над городом. Мальчик с велосипедом, кото-
рый боится темноты. Старый мост через реку, нарисованный
по памяти.

— Ты это рисовала? — спросил Марк, подойдя сзади.
— Ага. Давно.
— Здесь есть я? — Он вгляделся. — Подожди. Это что, я?
На одном из рисунков был парень на велосипеде. Смеш-

ной, с растрёпанными волосами и улыбкой до ушей.
— Это не ты. Это... персонаж.
— Персонаж с велосипедом и кроссовками с яркими

шнурками?



 
 
 

— Совпадение.
— Алиса.
— Ладно. Это ты. — Она отвернулась. — Я нарисовала

это после того вечера под мостом. Когда ты предложил по-
казать маршрут.

Марк молчал. Потом подошёл и обнял её — сзади, за пле-
чи, уткнувшись подбородком в макушку.

— Это лучший рисунок, который я видел, — сказал он
тихо.

Они провели в квартире около часа. Алиса собрала ста-
рые фотографии — те самые, где был отец в смешной шап-
ке. Несколько альбомов с рисунками. Свою первую доску —
разбитую, с треснувшим деком, которую она не выбросила,
потому что не смогла.

— Это твой скейт? — спросил Марк, глядя на разбитую
доску.

— Ага. Первый. — Алиса провела пальцем по трещине.
— Я на нём училась кататься. Падала сотни раз. Но не бро-
сала.

Она завернула доску в старую простыню и поставила у
двери. Потом остановилась посреди комнаты, огляделась.

— Знаешь, что я чувствую? — сказала она тихо.
— Что?
— Что я прощаюсь. Не с квартирой. С той девочкой. Ко-

торая здесь жила. — Она повернулась к Марку. — Я больше
не она. И я не хочу возвращаться. Но я хочу помнить. Чтобы



 
 
 

не забыть, откуда я пришла.
Марк подошёл и взял её за руку.
— Тогда пойдём. Покажешь мне свой сквер. И я расскажу

тебе, что чувствую, когда стою здесь.
Вечером они сидели в сквере на скамейке — той самой,

где Алиса когда-то сидела одна. Теперь рядом был Марк. Он
держал её за руку и молчал — не потому, что не знал, что
сказать, а потому, что слова были не нужны.

— Смотри, — сказала Алиса, кивнув на небо. — Здесь
закаты другие. Более... резкие, что ли. В нашем городе они
мягкие, как дождь. А здесь — как будто кто-то провёл ки-
стью и не размыл.

— Мне нравятся наши, — сказал Марк.
— Мне тоже. — Алиса улыбнулась. — Но эти я тоже буду

помнить.
Она достала телефон и сделала фото. Потом ещё одно. По-

том повернулась и сфотографировала Марка — смеющего-
ся, с растрёпанными волосами, с закатом за спиной.

— Ты чего? — спросил он.
— Ничего. Просто хочу запомнить.
— Что именно?
— Всё. — Она убрала телефон. — Этот день. Этот сквер.

Тебя. То, что я сюда вернулась. И то, что больше не боюсь.
Марк обнял её за плечи. Алиса прижалась к нему и закры-

ла глаза.
Утром они пошли на старую станцию — ту самую, откуда



 
 
 

Алиса когда-то уезжала. Она хотела показать Марку место,
где всё закончилось. И где, как она теперь понимала, нача-
лось что-то новое.

Станция была заброшенной — ржавые рельсы, покосив-
шаяся платформа, стены с облупившейся краской. Алиса
шла по краю платформы, балансируя на одной ноге, как в
детстве.

— Осторожно, — сказал Марк.
— Я всегда осторожна.
— Ага. Особенно когда делаешь кикфлип на мокром ас-

фальте.
— Это было один раз.
— Три.
Алиса засмеялась и спрыгнула с платформы. И в этот мо-

мент услышала голос:
— О, смотрите, кто вернулся!
Она обернулась. На другой стороне платформы стояли

трое парней — её возраста, в спортивных куртках, с банка-
ми газировки в руках. Одного из них она узнала. Лёша. Тот
самый, который в прошлой школе обзывал её «Одноухой»
чаще всех. Который смеялся громче всех. Который однажды
запер её в подсобке.

— Алиса Воронцова, — протянул он, подходя ближе. —
Слышал, ты уехала. Думали, больше не увидим.

— Я тоже так думала, — сказала Алиса, стараясь, чтобы
голос звучал ровно.



 
 
 

— А это кто? — Лёша кивнул на Марка. — Новый парень?
Надо же. Кто-то захотел с тобой встречаться.

Марк шагнул вперёд.
— Марк, — представился он. — А ты, судя по всему, тот

самый Лёша, который запер её в подсобке.
Лёша прищурился.
— Она тебе рассказала? Надо же. А она тебе рассказала,

что она — психованная? Что у неё крыша едет?
— Рассказала, что ты — идиот, — сказал Марк спокойно.

— И, судя по всему, не соврала.
Один из парней за спиной Лёши хмыкнул. Лёша обернул-

ся на него, потом снова посмотрел на Марка.
— Слышь, ты... — Он шагнул вперёд, и Марк не отступил.

— Ты вообще кто такой?
— Тот, кто не боится тебя, — сказал Марк. — И тот, кто

не позволит тебе снова её обидеть.
Алиса смотрела на них — на Марка, который стоял между

ней и её прошлым, — и чувствовала, как внутри неё что-то
меняется. Страх, который она носила с собой годами, вдруг
стал меньше. Не исчез — но стал меньше.

— Лёша, — сказала она. Он обернулся. — Я больше не та
девочка, которая пряталась в подсобке. Я не боюсь тебя. И
если ты попробуешь что-то сделать — я не буду прятаться.
Я буду драться. Или звать на помощь. Или... — она усмех-
нулась, — я просто уеду. Потому что у меня есть куда ехать.
А у тебя — нет. Ты так и останешься здесь. С собой.



 
 
 

Лёша смотрел на неё. Долго. Потом фыркнул и отвернул-
ся.

— Пошли, — бросил он своим. — Нечего тут стоять.
Они ушли. Алиса смотрела им вслед, пока они не скры-

лись за поворотом. Потом выдохнула и села на край плат-
формы — ноги вдруг стали ватными.

Марк сел рядом.
— Ты в порядке?
— Ага. — Она помолчала. — Кажется, да. — Она повер-

нулась к нему. — Ты это... ты правда стоял между мной и
Лёшей.

— Ага.
— Ты мог пострадать.
— Мог. — Он пожал плечами. — Но не пострадал же. И

потом — это было не так уж страшно.
— Он мог тебя ударить.
— Мог. — Марк улыбнулся. — Но, во-первых, я бы увер-

нулся. А во-вторых... — он взял её за руку, — я не мог стоять
в стороне. Не после столовой.

Алиса смотрела на него. И думала о том, что год назад
она бы не поверила, что кто-то может вот так, просто, встать
между ней и её страхом. Не из жалости. Не из чувства долга.
А потому что — не мог иначе.

— Спасибо, — сказала она.
— За что?
— За то, что ты не в стороне.



 
 
 

Он обнял её. На заброшенной платформе, под солнцем, с
ржавыми рельсами под ногами и прошлым, которое наконец
отпустило.

Домой они ехали в вечернем поезде. Алиса смотрела в ок-
но на проплывающие огни — Новосибирск оставался поза-
ди, становился точкой, потом воспоминанием. Она больше
не вернётся сюда. Но теперь это было не бегство. Это было
решение.

— Знаешь, что я поняла? — сказала она.
— Что?
— Что прошлое — это не место. Это люди. И когда ты

встречаешь их снова — или вспоминаешь — ты можешь вы-
брать, что с ними делать. Оставить в прошлом. Или взять с
собой. — Она повернулась к Марку. — Лёшу я оставляю в
прошлом. А тебя беру с собой.

Марк улыбнулся.
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