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Аннотация
Он пришёл в «MarGo Inc.» за деньгами и карьерой. Она —

Маргарита Воронцова — решила, что он станет её.
Холодная, властная и невыносимо красивая владелица

компании привыкла получать всё, что пожелает. А теперь она
желает Яна Соколова — талантливого программиста, который
ненавидит подчиняться и ещё сильнее ненавидит, когда им
пытаются управлять.

Поздние встречи в пустом офисе. Её пальцы на его галстуке.
Шёпот у самых губ: «Рано или поздно ты всё равно окажешься в
моей постели…»

Она использует власть, деньги и свою убийственную
привлекательность, чтобы сломать его сопротивление. Он
пытается держаться. Но с каждым днём тонет всё глубже в её мире
роскоши, контроля и запретного, обжигающего желания.

Игра в власть только начинается.
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Глава 1. Новый босс

 
Первое, что Ян возненавидел в компании «MarGo Inc.»,

— стекло. Оно было здесь повсюду: стеклянные стены пере-
говорных, прозрачные лифты с видом на ночной город, да-
же двери кабинетов руководства, будто люди внутри добро-
вольно выставляли свою жизнь на всеобщее обозрение. Всё
это стоило безумных денег.

Ян поправил ворот рубашки и с раздражением глянул на
телефон. 22:47.

Нормальные люди в это время уже дома. Он — всё ещё
в офисе.

— Соколов, ты идёшь или ночевать тут собрался?
Из соседнего кабинета выглянул Дима из мобильной ко-

манды.
— Сейчас, — устало ответил Ян.
Через минуту этаж почти опустел. Только гул серверов,

далёкий шум кондиционеров и отражение огней города в па-
норамных окнах.

Ян потёр глаза. Третий день в новой компании — и уже
аврал. Хотя зарплата того стоила. Он снова открыл код, пы-
таясь сосредоточиться, когда услышал стук каблуков.

Медленный. Спокойный. Уверенный.
По пустому этажу звук разносился слишком отчётливо.
Ян поднял голову.



 
 
 

Женщина остановилась возле его стола. Чёрное платье ни-
же колен. Длинные тёмные волосы. Тонкое серебряное колье
на шее. И взгляд человека, который никогда не слышал сло-
ва «нет».

Маргарита Воронцова. Основательница и владелица
«MarGo Inc.».

— Вы всё ещё здесь, — спокойно произнесла она.
Ян медленно встал.
— Доделываю задачу.
Её взгляд скользнул по монитору — слишком вниматель-

но.
— Backend?
— Да.
— Новый разработчик?
— Третий день.
Маргарита едва заметно улыбнулась.
— Уже успели посадить на ночные переработки. Очень в

духе моего менеджмента.
От неё пахло дорогими духами — тёплыми, терпкими, с

едва уловимой ноткой ванили и чего-то опасно-женственно-
го. Ян неожиданно понял, что слишком остро чувствует этот
запах. И это раздражало.

Он вообще не любил таких женщин. Красивых настолько,
что они знали о своей власти.

— Вам что-то нужно? — спросил он чуть резче, чем сле-
довало.



 
 
 

Маргарита подняла взгляд. Несколько секунд она просто
смотрела на него. Так смотрят не на сотрудников. Так оце-
нивают.

Ян первым отвёл глаза.
— Вы всегда так разговариваете с руководством? — тихо

спросила она.
— Только когда рабочий день закончился три часа назад.
Уголки её губ дрогнули.
— Смелый.
— Уставший.
Она неожиданно сделала шаг ближе. Слишком близко.
Между ними осталось меньше полуметра. Ян почувство-

вал, как внутри всё неприятно натянулось. Он видел тонкую
линию её ключиц, тень от волос на шее и тёмные глаза, в ко-
торых было что-то опасное. Не холод. Хуже.

Интерес.
— Как вас зовут? — спросила Маргарита.
— Ян.
— Ян… — медленно повторила она, будто пробуя имя на

вкус. У него пересохло во рту. Глупость какая. Это просто
начальница. Очень красивая начальница. Стоящая слишком
близко.

Маргарита потянулась к его столу. Ян машинально задер-
жал дыхание. Но она всего лишь взяла его пропуск, провела
пальцем по фотографии.

— Вы не похожи на программиста.



 
 
 

— А программисты должны выглядеть как?
— Обычно они избегают зрительного контакта со мной.
Теперь она уже откровенно улыбалась.
Ян почувствовал раздражение. И почему-то ещё кое-что.

Что-то гораздо опаснее.
— Может, остальные просто умнее меня.
— Нет, Ян. Остальные просто трусливее.
Она вернула пропуск, но её пальцы специально задержа-

лись на его ладони на секунду дольше, чем нужно. Тепло её
кожи будто ударило током.

Маргарита заметила. Конечно заметила. Такие женщины
замечают всё.

— Вы свободны завтра вечером? — спокойно спросила
она.

Ян моргнул.
— В каком смысле?
— В прямом.
Она облокотилась на край стола, продолжая смотреть ему

в глаза.
— Я собираю новую закрытую команду для важного про-

екта. И думаю включить вас.
— Почему меня?
— Потому что вы талантливый.
Пауза.
— И потому что мне нравятся мужчины, которые не пы-

таются мне понравиться.



 
 
 

Ян почувствовал, как сердце пропустило удар.
Нет. Нет, ему показалось. Такого не бывает. Маргарита

Воронцова не флиртует с разработчиками посреди ночного
офиса.

Она слегка наклонилась ближе.
— Завтра в девять вечера. Мой кабинет. Не опаздывайте.
И прежде чем Ян успел ответить, развернулась и напра-

вилась к лифтам.
Стук каблуков снова разнёсся по пустому этажу.
Только теперь Ян уже не мог сосредоточиться на коде. На

экране всё расплывалось.
Потому что в голове крутилась лишь одна мысль.
Кажется, его начальница только что начала с ним играть.
***
Друзья, если история Яна и Маргариты зацепила вас с пер-

вых строк, не забудьте добавить книгу в библиотеку . Так вы
точно не пропустите выход новых глав. Ваши «звездочки» и
лайки— это лучший способ сказать автору, что мы на вер-
ном пути. Это очень мотивирует писать быстрее! ❤️



 
 
 

 
Глава 2. После полуночи

 
Ян стоял перед дверью её кабинета ровно в 20:58.
Сердце стучало слишком громко. Он сказал себе, что

это просто нервы: новый проект, новая компания, огромные
деньги. Ничего личного.

Дверь была приоткрыта.
— Входите, Ян.
Голос Маргариты звучал мягко, но в нём была та же уве-

ренная сила, что и вчера.
Кабинет оказался именно таким, каким он себе его пред-

ставлял: огромный, минималистичный, с панорамным ок-
ном во всю стену. Ночной город лежал внизу, как россыпь
бриллиантов. На столе — только ноутбук, бокал красного
вина и один-единственный документ.

Маргарита сидела в кресле у окна. Чёрное платье сменила
на белую шёлковую блузку и узкую юбку. Волосы были со-
браны в низкий хвост, несколько прядей выбились и красиво
падали на шею. Она выглядела… по-домашнему. И от этого
становилось ещё опаснее.

— Закройте дверь, — тихо сказала она.
Ян закрыл. Щёлкнул замок.
— Садитесь.
Он сел в кресло напротив. Между ними было два метра

стола, но Ян всё равно чувствовал её присутствие кожей.



 
 
 

Маргарита взяла бокал, сделала маленький глоток и по-
смотрела на него поверх стекла.

— Вы нервничаете.
— Я не люблю, когда меня вызывают после девяти вечера

в пустой офис.
Она улыбнулась уголком губ.
— А я не люблю, когда мне отказывают.
Повисла пауза.
Маргарита встала, обошла стол и присела на край пря-

мо перед ним. Теперь между ними было меньше метра. Она
слегка наклонилась, и Ян почувствовал тот же самый запах
духов — тёплый, обволакивающий.

— Я читала ваш код, Ян. Вы очень талантливы. По-насто-
ящему. И вы не боитесь сложных решений. Это редкость.

От автора:рекомендую к прочтению интересную книгу:
Развод. Дракон не отпустит- https://litnet.com/shrt/0Fkb

Она сделала ещё один шаг. Теперь её колени почти каса-
лись его ног.

— Но есть одна проблема.
— Какая?
— Вы слишком правильный.
Маргарита протянула руку и медленно провела пальцем

по его галстуку, поправляя узел. Совсем невинно. Но Ян по-
чувствовал, как по позвоночнику пробежал ток.

— Я не играю в офисные игры, Маргарита Александров-
на.



 
 
 

— Маргарита, — поправила она мягко. — И я тоже не
играю. Я выигрываю.

Её пальцы задержались у его воротника. Тепло. Лёгкое
давление.

— Я хочу, чтобы вы работали только со мной. Без лишних
глаз. Без лишних ушей. Закрытая команда. Вы и я. Иногда
— ещё два человека, которых я лично выберу.

Ян сглотнул.
— А если я откажусь?
Маргарита наклонилась ещё ближе. Теперь он видел каж-

дую ресницу, каждую крошечную искру в её тёмных глазах.
— Тогда вы останетесь обычным разработчиком. С обыч-

ной зарплатой. И обычной карьерой. А я найду кого-то дру-
гого.

Она замолчала. Тишина в кабинете стала почти осязае-
мой.

— Но мы оба знаем, что вы не откажетесь.
Её рука скользнула ниже — по плечу, едва касаясь. Ян по-

чувствовал, как мышцы напряглись. Он хотел отстраниться.
Должен был. Но тело не слушалось.

Маргарита заметила. Конечно заметила.
— Вы боитесь меня, Ян?
— Я боюсь того, что происходит, когда власть и… — он

запнулся, — и всё остальное смешивается.
Она тихо рассмеялась. Низко, бархатно.
— А я обожаю, когда они смешиваются.



 
 
 

В этот момент она случайно — или специально — косну-
лась его колена своим. Лёгкое, тёплое касание. Но Ян почув-
ствовал его каждой клеткой.

Он резко встал.
Маргарита осталась сидеть. Подняла на него взгляд снизу

вверх — медленно, почти лениво.
— Спокойной ночи, Ян.
Он уже был у двери, когда услышал её последний тихий

голос:
— И не забывайте… я всегда получаю то, что хочу.
Дверь за ним закрылась.
В лифте Ян прислонился лбом к холодному стеклу и за-

крыл глаза.
Сердце колотилось так, будто он только что пробежал ма-

рафон.
Он понимал одно: это не игра воображения.
Это начало чего-то, что может его уничтожить.



 
 
 

 
Глава 3. Личные условия

 
На следующий день Ян получил письмо.
Тема: «Предложение о сотрудничестве». От:

m.vorontsova@margo.inc
Встреча в 19:00. Её кабинет.
Он пришёл.
Маргарита была уже не в деловом образе. На ней было

длинное кашемировое платье цвета тёмного шоколада, кото-
рое идеально обрисовывало фигуру. Волосы распущены. На
столе — два бокала и бутылка вина, которое стоило, навер-
ное, больше его месячной зарплаты.

— Садитесь, — сказала она, не здороваясь.
Ян сел.
— Я подготовила для вас предложение, — начала она сра-

зу к делу. — Отдельный проект. Вы — технический лидер.
Бюджет не ограничен. Зарплата — в три раза выше текущей.
Плюс бонусы, машина, полная медицинская страховка для
вас и… — она сделала паузу, — вашей мамы. Я знаю, что
она болеет.

Ян замер.
— Откуда вы…
— Я всегда знаю всё о людях, которых хочу рядом.
От автора: рекомендую к прочтению невероятный роман:

Не смей любить меня - https://litnet.com/shrt/6xGf



 
 
 

Маргарита подошла ближе, села на подлокотник его крес-
ла. Совсем близко.

— Но есть условие.
— Конечно есть, — горько усмехнулся Ян.
— Вы будете работать только со мной. Без общения с дру-

гими руководителями. Без офисных сплетен. Без «дружбы»
с коллегами. Вы — мой. Только мой.

Она провела пальцем по его руке — от запястья до локтя.
Медленно.

— Это не просьба, Ян. Это условие контракта.
— А если я откажусь?
Маргарита наклонилась так близко, что он почувствовал

её дыхание на своей щеке.
— Тогда через неделю вас переведут в другой отдел. С

понижением. А ещё через месяц… вы сами захотите уйти.
Я умею делать жизнь очень некомфортной для тех, кто мне
отказывает.

Её голос был тихим, почти ласковым. Но в нём звучала
сталь.

Ян смотрел на неё и понимал: она не шутит. И она дей-
ствительно может.

— Почему я? — спросил он хрипло. — В компании сотни
талантливых мужчин.

Маргарита улыбнулась. Настоящей, почти нежной улыб-
кой.

— Потому что вы единственный, кто посмотрел мне в гла-



 
 
 

за и не отвёл взгляд сразу. Потому что вы не пытаетесь мне
понравиться. Потому что… — она провела пальцем по его
нижней губе, — вы меня заводите.

Ян схватил её за запястье. Не грубо, но твёрдо.
— Я не буду вашей игрушкой.
— А я и не хочу игрушку, — прошептала она. — Я хочу

мужчину, который будет бороться… а потом сдастся.
Она высвободила руку, но не отодвинулась. Вместо этого

наклонилась ещё ближе. Их губы почти соприкасались.
— Рано или поздно, Ян… ты всё равно окажешься в моей

постели.
Она произнесла это так тихо, что он скорее почувствовал

слова, чем услышал.
Маргарита выпрямилась, вернулась за стол и спокойно до-

бавила:
— Контракт у вас на почте. Подпишете — завтра начнём.

Не подпишете… что ж. Будет жаль.
Ян встал. Ноги были ватными.
Уже у двери он услышал её последний голос — мягкий,

как шёлк:
— Спокойной ночи, мой хороший.
Дверь закрылась за ним.
В коридоре Ян прислонился к стене и закрыл глаза.
В голове пульсировала только одна мысль:
«Я уже попал».
И самое страшное — он уже не был уверен, что хочет вы-



 
 
 

бираться.



 
 
 

 
Глава 4. Первая трещина

 
Ян сидел в машине и смотрел на экран телефона.
Контракт.
Открытый документ светился холодным белым светом. 18

страниц. Цифры в графе «оклад» всё ещё казались ненасто-
ящими.

Он мог отказаться. Прямо сейчас. Закрыть файл, написать
заявление и уйти.

Но тогда через месяц он снова будет считать каждую ты-
сячу до зарплаты и искать подработку по ночам. А его ма-
ма…

Ян выругался сквозь зубы и нажал «Подписать».
На следующее утро его уже ждал новый пропуск, новый

кабинет на 28 этаже и сообщение от Маргариты:
«17:30. Мой кабинет. Принеси ноутбук».
Когда Ян вошёл, она стояла у окна спиной к нему. Чёрный

брючный костюм сидел на ней как вторая кожа. Волосы были
собраны высоко, открывая изящную линию шеи.

— Закройте дверь, — не оборачиваясь, сказала она.
Ян закрыл.
Маргарита медленно повернулась. В руках у неё был бо-

кал с водой и лимоном.
— Поздравляю, — тихо произнесла она. — Теперь вы

официально мой.



 
 
 

— Технический лидер проекта, — поправил Ян.
Она улыбнулась. Медленно, хищно.
— Называйте это как хотите.
Маргарита подошла к столу, села в своё кресло и кивнула

на место напротив.
— Сегодня начинаем. Я хочу, чтобы к концу недели у вас

было полное понимание архитектуры. Работать будем здесь.
По вечерам.

— Каждый вечер?
— Да.
Ян сжал челюсти.
— У меня есть личная жизнь, Маргарита Александровна.
Она откинулась в кресле, скрестив ноги. Юбка слегка за-

дралась, открывая колено. Ян заставил себя смотреть ей в
глаза.

— Была, — мягко поправила она. — Теперь ваша личная
жизнь — это я.

Повисла тяжёлая тишина.
Ян поставил ноутбук на стол и открыл IDE.
Следующие два часа они действительно работали. Марга-

рита оказалась неожиданно компетентной — она задавала
точные вопросы, видела слабые места в архитектуре и пред-
лагала решения, от которых у Яна мурашки шли по коже.
Она была чертовски умна.

Именно это пугало его больше всего.
В 20:12 она встала, обошла стол и остановилась у него за



 
 
 

спиной.
— Покажите мне модуль авторизации.
Ян открыл файл. Её рука легла на спинку его кресла. По-

том пальцы коснулись его плеча — будто случайно.
Тепло проникло сквозь рубашку.
— Здесь можно сделать элегантнее, — прошептала она,

наклоняясь ближе. Её дыхание коснулось его уха. — Вы же
любите, когда красиво, правда, Ян?

Он замер.
Её пальцы медленно скользнули вниз по его руке, до за-

пястья.
— Вы напряжены, — констатировала она. — Расслабь-

тесь. Я не кусаюсь… пока.
Ян резко повернул голову. Их лица оказались в считанных

сантиметрах.
— Что вы делаете? — хрипло спросил он.
Маргарита не отстранилась.
— Проверяю, насколько вы честны с самим собой.
Её взгляд опустился на его губы. На секунду. Всего на се-

кунду.
Потом она выпрямилась, будто ничего не произошло.
— На сегодня достаточно. Завтра в это же время. И, Ян…
Она уже шла к двери, когда бросила через плечо:
— Следующий раз можете не надевать галстук. Мне нра-

вится, когда у вас расстёгнута верхняя пуговица.
Дверь за ней закрылась.



 
 
 

Ян остался сидеть, глядя на свой экран, где курсор мигал,
как сумасшедший.

Сердце колотилось где-то в горле.
Он понимал, что трещина уже появилась.
И она только начинала расширяться.



 
 
 

 
Глава 5. Границы

 
Ян уже третий вечер подряд выходил из офиса после по-

луночи.
Мама звонила в девять, спрашивала, когда он будет. Он

отвечал одно и то же: «Работа, мам. Важный проект».
Правда была проще и страшнее: он уже не мог отказаться.
Каждый раз, когда Маргарита вызывала его к себе, он го-

ворил себе: «Сегодня только работа». И каждый раз обма-
нывался.

Сегодня она была в красном.
Не ярко-красном, а тёмном, винном, почти бордовом пла-

тье с глубоким, но элегантным вырезом. Платье сидело так,
будто было сшито прямо на ней. Волосы распущены, лёгкая
волна падала на одно плечо.

Когда Ян вошёл, она стояла у окна с бокалом вина.
— Вы опоздали на семь минут, — тихо сказала она, не

оборачиваясь.
— Пробки.
— Я не люблю, когда мне приходится ждать.
Маргарита повернулась. Её взгляд медленно прошёлся по

нему — от растрёпанных волос до расстёгнутой верхней пу-
говицы рубашки. Она заметила это. Конечно заметила.

— Вы послушались, — улыбнулась она. — Без галстука.
Хорошо.



 
 
 

Ян поставил ноутбук на стол и сел. Старался держать ди-
станцию.

Следующие полтора часа они действительно работали.
Маргарита умела быть жёстким и требовательным руководи-
телем. Она видела код насквозь, задавала неудобные вопро-
сы и заставляла его думать быстрее. В такие моменты Ян по-
чти забывал, кто она. Почти.

В 23:14 она встала, обошла стол и остановилась у него за
спиной.

— Покажите мне схему базы данных.
Ян открыл нужный файл. Её рука легла на спинку кресла.

Потом пальцы коснулись его плеча. Не случайно.
— Здесь можно оптимизировать, — прошептала она, на-

клоняясь так близко, что её волосы упали ему на плечо.
Запах. Тот самый — тёплый, дорогой, с ноткой ванили и

чего-то тёмного, почти греховного. Ян почувствовал, как по
коже побежали мурашки.

— Вы сегодня напряжены сильнее обычного, — тихо за-
метила она.

— Я просто устал.
— Лжёте.
Её пальцы медленно спустились по его руке до запястья.

Легко, почти невесомо. Но Ян почувствовал каждое движе-
ние.

— Вы боитесь меня, Ян?
— Я боюсь того, что вы делаете.



 
 
 

Маргарита тихо рассмеялась. Низко, бархатно.
— А что я делаю?
Она развернула его кресло к себе. Теперь они были лицом

к лицу. Она стояла, он сидел. Её колени слегка коснулись его
ног.

— Я просто… ухаживаю за своим лучшим сотрудником,
— произнесла она, глядя ему прямо в глаза.

— Это не ухаживание. Это охота.
— Называйте как хотите.
Маргарита наклонилась ниже. Её лицо было так близко,

что он видел, как блестят её губы.
— Вы всё время думаете об этом, правда? — прошептала

она. — О том, каково это — сдаться.
Ян схватил её за запястье, останавливая руку, которая уже

почти касалась его груди.
— Маргарита… хватит.
Она не отстранилась. Наоборот, сделала ещё полшага впе-

рёд. Теперь её бёдра почти упирались ему в колени.
— Отпустите руку, Ян.
Он не отпустил.
— Если вы сейчас не остановитесь, я уйду.
Маргарита улыбнулась. Медленно, опасно.
— Уйдёте? И куда? Домой к маме? Или обратно на старую

зарплату в три раза меньше?
Она легко выдернула руку из его хватки и провела паль-

цами по его щеке — почти нежно.



 
 
 

— Я не тороплю вас. Пока. Но знайте… чем дольше вы
сопротивляетесь, тем интереснее мне.

Маргарита выпрямилась, но не отошла. Её рука легла ему
на плечо, большой палец медленно погладил ключицу через
рубашку.

— Завтра в девять. И, Ян…
Она наклонилась к самому его уху. Губы почти коснулись

мочки.
— Приходите голодным. Я закажу ужин. Только на двоих.
Она отошла к своему столу, будто ничего не произошло.
Ян сидел, чувствуя, как горит кожа в тех местах, где она

его касалась. Сердце колотилось так, будто он пробежал де-
сять километров.

Он встал, закрыл ноутбук и направился к двери. Уже взяв-
шись за ручку, услышал её тихий голос:

— Спокойной ночи, мой упрямый.
Ян вышел, не ответив.
В лифте он прислонился лбом к холодному зеркалу и за-

крыл глаза.
Тело предательски реагировало на каждое её прикоснове-

ние.
И самое страшное — ему уже начинало это нравиться.



 
 
 

 
Глава 6. Тени

 
На следующий день Ян впервые почувствовал, как сильно

изменилась его жизнь за одну неделю.
Утром ему пришёл новый пропуск с доступом на 29-й

этаж — «золотой» уровень, куда обычных разработчиков не
пускали. В корпоративном чате его уже добавили в закры-
тый канал «Project Eclipse». Там было всего четыре челове-
ка: Маргарита, он сам, ещё один senior-архитектор и девуш-
ка-аналитик, которую Ян никогда раньше не видел.

В 11:00 состоялось первое общее совещание.
Когда Ян вошёл в переговорную, Маргарита уже сидела во

главе стола. В строгом белом костюме, с идеальным макия-
жем и холодной деловой улыбкой. Она выглядела как насто-
ящая королева корпоративного мира.

— Доброе утро, — произнесла она, и взгляд её на долю
секунды задержался на Яне чуть дольше, чем на остальных.
— Знакомьтесь. Это Ян Соколов, новый технический лидер
проекта.

Девушка-аналитик — стройная блондинка по имени Кира
— улыбнулась ему тепло и открыто.

— Рада познакомиться. Я слышала, вы очень сильный бэ-
кенд.

— Спасибо, — сухо ответил Ян.
Он заметил, как Маргарита едва заметно прищурилась.



 
 
 

В течение часа они обсуждали архитектуру. Ян говорил
уверенно — это была его территория. Кира задавала пра-
вильные вопросы, иногда наклонялась к нему через стол,
чтобы показать что-то на своём ноутбуке. Один раз она даже
коснулась его руки, указывая на строчку в документе.

Обычный рабочий жест.
Но Ян почувствовал, как воздух в комнате стал тяжелее.
Маргарита молчала. Только постукивала дорогой ручкой

по столу. Ритмично. Опасно.
Когда совещание закончилось, она спокойно сказала:
— Ян, останьтесь. Остальные свободны.
Кира вышла последней, бросив на Яна ещё один улыбчи-

вый взгляд. Дверь за ней закрылась.
Маргарита встала, обошла стол и остановилась прямо пе-

ред ним.
— Вы быстро находите общий язык, — тихо произнесла

она.
— Мы просто работали.
— Она к вам прикасалась.
Ян поднял бровь.
— Это была случайность.
Маргарита сделала шаг ближе. Её каблуки тихо щёлкнули

по мраморному полу.
— В моём мире случайностей не бывает. Особенно когда

дело касается того, что принадлежит мне.
— Я вам не принадлежу.



 
 
 

— Пока, — мягко поправила она.
Она подняла руку и медленно провела пальцами по его

галстуку (сегодня он всё-таки надел его). Поправила узел.
Затем ладонь легла ему на грудь, прямо поверх сердца.

— Вы чувствуете, как быстро оно бьётся? — прошептала
Маргарита. — Даже когда вы злитесь на меня.

Ян схватил её за запястье, но не оттолкнул.
— Маргарита, мы на работе. Днём. За стеклянными сте-

нами.
— И что? — Она улыбнулась. — Пусть смотрят. Пусть

завидуют.
Её тело было так близко, что он чувствовал тепло, идущее

от неё. Запах духов снова ударил в голову.
— Я не хочу быть темой офисных сплетен, — жёстко ска-

зал Ян.
— А я хочу, чтобы все знали: ты — мой.
Она произнесла это так спокойно, будто говорила о пого-

де.
Ян отпустил её руку и отступил на шаг.
— Вы переходите границы.
Маргарита не стала догонять. Просто облокотилась на

край стола и посмотрела на него с лёгкой улыбкой.
— Границы существуют для того, чтобы их раздвигать,

Ян. Особенно когда между людьми такая химия.
Она замолчала, разглядывая его.
— Сегодня вечером у меня ужин с партнёрами. Но в 23:00



 
 
 

я буду в офисе. Жду вас. И не опаздывайте.
— А если у меня другие планы?
Маргарита тихо рассмеялась.
— Отмените.
Она подошла к двери, но перед тем, как выйти, оберну-

лась:
— И да… скажите Кире, чтобы она держала дистанцию.

Я не люблю, когда трогают моё.
Дверь закрылась.
Ян остался один в переговорной. Сердце всё ещё колоти-

лось.
Он понимал, что уже втягивается. Медленно, но верно.
Вечером, в 22:50, он всё-таки пришёл.
В кабинете Маргариты горел только приглушённый свет.

На столе стояли две тарелки с изысканным ужином: стейк,
спаржа, красное вино.

Маргарита встретила его в чёрном шёлковом халате по-
верх белья. Не совсем деловой образ.

— Вы всё-таки пришли, — удовлетворённо произнесла
она.

— Работа есть работа.
— Конечно, — улыбнулась она. — Только работа.
Они ужинали почти молча. Маргарита рассказывала о

проекте, о планах на расширение компании, о том, как видит
его роль. Ян слушал и понимал: она действительно видит в
нём не просто разработчика.



 
 
 

Когда тарелки были убраны, она подошла к нему сзади.
Положила руки на плечи. Начала медленно разминать напря-
жённые мышцы.

— Вы слишком зажаты, — прошептала она ему на ухо. —
Расслабьтесь.

Её пальцы были тёплыми и уверенными. Они спустились
ниже, к лопаткам, потом к пояснице. Ян закрыл глаза.

— Маргарита…
— Ш-ш-ш. Просто почувствуйте.
Её руки скользнули вперёд, обхватив его грудь. Она при-

жалась к его спине всем телом. Ян почувствовал мягкость её
груди сквозь тонкий шёлк.

— Вы мне снитесь по ночам, — тихо призналась она. —
Уже неделю. И это меня бесит. Потому что я не привыкла
хотеть кого-то так сильно.

Ян резко встал, развернулся и оказался лицом к лицу с
ней.

— Тогда остановитесь.
Маргарита подняла на него взгляд. В её глазах горел на-

стоящий огонь.
— Не могу.
Она потянулась к нему, но Ян перехватил её лицо ладо-

нями, не давая поцеловать.
— Я не игрушка, — хрипло сказал он.
— Знаю. Именно поэтому ты мне и нужен.
Она не пыталась вырваться. Просто стояла, прижимаясь к



 
 
 

нему, и смотрела прямо в глаза.
— Рано или поздно ты сам меня захочешь, Ян. Не из-за

денег. Не из-за страха. А потому что между нами это… на-
стоящее.

Ян молчал.
Он всё ещё держал её лицо в своих ладонях.
И впервые за всё время почувствовал, что сопротивляться

становится почти невозможно.



 
 
 

 
Глава 7. Первая слабость

 
Ян не помнил, как оказался прижатым спиной к стеклян-

ной стене её кабинета.
Только что они обсуждали дедлайн, а в следующую секун-

ду Маргарита уже стояла вплотную, упираясь ладонями ему
в грудь. Шёлковый халат на ней слегка разошёлся, открывая
кружевной край чёрного белья.

— Ты всё ещё сопротивляешься, — прошептала она ему
в губы. — Но я чувствую, как ты дрожишь.

Её тело прижималось к нему всем жаром. Ян ощущал каж-
дую линию: мягкую грудь, изгиб талии, бёдра, которые мед-
ленно двигались, словно приглашая.

— Маргарита… — его голос был хриплым, почти слом-
ленным. — Мы не должны.

— Должны, — она провела кончиком языка по его ниж-
ней губе. Легко. Дразняще. — Ты уже мой, просто ещё не
признался в этом даже себе.

Её рука скользнула вниз по его рубашке, расстёгивая пу-
говицы одну за другой. Ян схватил её за запястье, но сил
остановить не хватило. Пальцы Маргариты проникли под
ткань, коснулись горячей кожи живота, прошлись по релье-
фу пресса.

— Боже, какой же ты… — выдохнула она, целуя его в
шею. — Твёрдый. Горячий. И такой упрямый.



 
 
 

Ян запрокинул голову, ударившись затылком о стекло. За
окном горел ночной город, но ему было всё равно. Весь мир
сузился до её губ на своей шее, до её рук, которые уже рас-
стёгивали ремень.

— Я не хочу так… — выдавил он, хотя тело откровенно
предавало.

— А как ты хочешь? — Маргарита отстранилась на пару
сантиметров и посмотрела ему прямо в глаза. Её зрачки бы-
ли расширены, щёки слегка порозовели. — Скажи мне. Я
хочу слышать.

Ян молчал. Сердце колотилось так, что, казалось, она тоже
это слышит.

Тогда она сделала то, от чего у него окончательно сорвало
все предохранители.

Опустился на колени. Прямо перед ним. Медленно, гра-
циозно, как кошка.

— Маргарита… — его голос сорвался.
Она подняла на него взгляд снизу вверх — тёмный, влаж-

ный, полный желания и власти.
— Позволь мне, — прошептала она, проводя ладонью по

его уже заметно напряжённому возбуждению через брюки.
— Хотя бы раз. Я хочу почувствовать тебя на вкус.

Ян вцепился пальцами в её волосы, не зная — то ли от-
толкнуть, то ли прижать сильнее.

— Ты играешь с огнём, — хрипло сказал он.
— Я и есть огонь.



 
 
 

Она расстегнула молнию. Горячее дыхание коснулось ко-
жи. Ян закрыл глаза, когда её губы обхватили его. Медленно.
Глубоко. Слишком умело.

— Чёрт… — вырвалось у него.
Маргарита двигалась уверенно, но не спеша — словно на-

слаждалась каждой секундой его сдачи. Её рука ласкала то,
до чего не доставали губы. Вторая легла ему на бедро, удер-
живая на месте.

Ян не выдержал.
Он резко поднял её на ноги, развернул и прижал к тому

же стеклу, у которого только что стоял сам. Теперь уже он
был сверху.

— Хватит, — рыкнул он, целуя её жёстко, почти зло.
Маргарита застонала ему в рот, обхватывая руками за

шею. Её нога поднялась, обвиваясь вокруг его бедра. Халат
полностью распахнулся.

— Возьми меня, — выдохнула она между поцелуями. —
Прямо здесь.

Ян замер.
Реальность вернулась холодным душем. Он стоял в каби-

нете владелицы компании, с расстёгнутыми брюками, с по-
чти обнажённой Маргаритой в руках.

— Нет, — выдохнул он, отстраняясь. — Не так.
Маргарита тяжело дышала. Губы припухли, глаза блесте-

ли.
— Тогда когда? — спросила она почти умоляюще. — Ко-



 
 
 

гда ты наконец позволишь себе хотеть меня по-настоящему?
Ян застегнул брюки дрожащими руками. Отвернулся, пы-

таясь взять себя в руки.
— Я не могу быть твоей тайной связью в кабинете, — ска-

зал он тихо. — Я не такой.
Маргарита подошла сзади, обняла его за талию и прижа-

лась щекой к его спине.
— А я не хочу тайну, — прошептала она. — Я хочу тебя

всего. Каждую ночь. Каждое утро. Чтобы ты просыпался ря-
дом со мной.

Ян повернулся.
Они стояли очень близко. Почти касаясь лбами.
— Тогда дай мне время, — сказал он наконец. — Не дави.

Не шантажируй. Просто… дай время.
Маргарита долго смотрела на него. Потом медленно кив-

нула.
— Хорошо. Но знай… — она провела пальцем по его

нижней губе, — я очень плохо умею ждать.
Она поцеловала его — уже мягче, почти нежно.
— Иди домой, Ян. Отдохни. А завтра… завтра мы про-

должим.
Когда он уже был у двери, она тихо добавила:
— И не думай, что это конец. Это только начало.
Ян вышел в пустой коридор. Ноги были ватными.
В лифте он посмотрел на своё отражение в зеркале. Рас-

трёпанные волосы, покрасневшие губы, след от её зубов на



 
 
 

шее.
Он провёл рукой по лицу и закрыл глаза.
Сопротивление трещало по швам.
И где-то глубоко внутри он уже знал: ещё немного — и он

сдастся полностью.



 
 
 

 
Глава 8. Уязвимость

 
Утром Ян проснулся от звонка матери.
— Ты опять поздно пришёл? — обеспокоенно спросила

она. — Сынок, ты совсем себя не жалеешь.
— Всё нормально, мам. Большой проект, — ответил он,

глядя в потолок. След от зубов Маргариты на шее всё ещё
слегка саднил.

Он встал, подошёл к зеркалу и провёл пальцами по коже.
Красноватый след был едва заметен, но Ян видел его слиш-
ком отчётливо. Напоминание.

В офисе он старался держаться подальше от 29-го этажа.
Работал в своём новом кабинете, закрыв дверь. Но в 14:30
пришло сообщение:

Маргарита:«Совещание по архитектуре в 15:00. Не опаз-
дывайте.»

Когда Ян вошёл в переговорную, там уже были все. Кира
снова села рядом с ним. Сегодня она была особенно улыбчи-
вой — в лёгкой блузке с чуть более глубоким вырезом, чем
обычно.

— Как ты вчера? — тихо спросила она во время паузы. —
Я видела, ты задержался допоздна.

— Нормально, — сухо ответил Ян.
Маргарита, сидевшая во главе стола, медленно повернула

голову. Её взгляд был ледяным.



 
 
 

— Кира, если у вас есть вопросы к техническому лидеру,
задавайте их на общей встрече. Не отвлекайте его.

Тон был вежливым. Но все в комнате почувствовали: это
предупреждение.

После совещания Маргарита снова оставила его.
— Закройте дверь.
Ян закрыл.
Она подошла вплотную, взяла его за галстук и резко при-

тянула к себе. Поцелуй был жёстким, требовательным. Слов-
но она вымещала на нём вчерашнюю неудовлетворённость.

— Ты позволил ей сидеть рядом, — прошипела она ему
в губы.

— Это просто работа.
— Она к тебе липнет.
Маргарита укусила его за нижнюю губу — не сильно, но

достаточно, чтобы он почувствовал. Потом смягчилась, по-
целовала уже нежнее, почти извиняясь.

— Я ревную, — тихо призналась она. Впервые за всё вре-
мя в её голосе прозвучала настоящая уязвимость. — Я не
ревную уже очень давно. А тут… не могу остановиться.

Ян обхватил её лицо ладонями и посмотрел в глаза.
— Тогда перестань меня пугать. Перестань давить.
Маргарита закрыла глаза и прислонилась лбом к его гру-

ди.
— Я не умею по-другому, Ян. Я всегда брала то, что хо-

тела. А тебя… тебя я хочу так, что это пугает даже меня.



 
 
 

Они стояли так почти минуту. Просто обнявшись посреди
стеклянного кабинета.

Вечером она снова позвала его к себе. На этот раз без
ужина. Только приглушённый свет, бутылка вина и плед на
огромном кожаном диване у окна.

— Сегодня без работы, — сказала она, протягивая ему
бокал. — Просто посиди со мной.

Ян сел. Маргарита сразу забралась к нему на колени, об-
хватив ногами его бёдра. Халат снова был шёлковый, чёр-
ный. Под ним — почти ничего.

— Расскажи о себе, — попросила она неожиданно мягко.
— Не о резюме. О настоящем.

Ян сначала сопротивлялся, но потом начал говорить. О
том, как вырос без отца. Как мать одна поднимала его и сест-
ру. Как он ненавидит, когда богатые люди считают, что мо-
гут купить всё.

Маргарита слушала молча, проводя пальцами по его во-
лосам.

— Я тоже была бедной, — вдруг сказала она. — В два-
дцать три года снимала комнату в общаге и мыла полы по но-
чам, чтобы оплатить курсы программирования. А потом…
всё изменилось.

Она поцеловала его в висок.
— Я стала такой, какая есть, потому что иначе меня бы

просто сожрали.
Ян обнял её крепче. Впервые он почувствовал не только



 
 
 

желание, но и что-то другое. Что-то теплое и опасное.
— Ты не обязана быть такой жёсткой со мной, — тихо

сказал он.
— А если я стану мягкой… ты не уйдёшь?
Вопрос прозвучал почти шёпотом. Ян впервые услышал в

её голосе страх.
Вместо ответа он поцеловал её. Медленно. Глубоко. Без

вчерашней спешки.
Маргарита застонала ему в рот, прижимаясь сильнее. Её

руки скользнули под его рубашку, ногти слегка царапнули
спину.

Они целовались долго. Жадно. Но сегодня Ян не позволил
зайти дальше. Он просто держал её в объятиях, пока она не
расслабилась полностью, уткнувшись носом ему в шею.

— Останься сегодня, — прошептала она. — Не уходи.
Ян закрыл глаза.
— Не сегодня.
Маргарита не стала спорить. Только крепче обняла его.
— Тогда пообещай мне одну вещь.
— Какую?
— Когда ты наконец сдашься… ты сделаешь это не пото-

му, что я заставила. А потому, что сам этого захотел.
Ян провёл ладонью по её волосам.
— Обещаю.
Он ушёл в половине первого ночи.
А Маргарита осталась сидеть на диване, обхватив колени



 
 
 

руками, и впервые за много лет почувствовала, что теряет
контроль над ситуацией.

Не над ним.
Над своими чувствами.



 
 
 

 
Глава 9. Искра

 
Утро началось спокойно. Слишком спокойно.
Ян пришёл на работу раньше обычного и сразу закрылся

в своём кабинете. Он пытался сосредоточиться на коде, но
мысли то и дело возвращались к вчерашнему вечеру — к
тому, как Маргарита лежала у него на груди, тихая и почти
беззащитная. Это было опаснее всего. Потому что в такие
моменты он начинал видеть в ней не только властную хищ-
ницу, но и женщину.

В 10:40 в дверь постучали.
— Можно? — Кира просунула голову в кабинет. В руках

у неё был стакан кофе из автомата и тонкая папка. — Я вче-
ра вечером доработала аналитику по API. Подумала, что те-
бе будет полезно посмотреть до встречи с Маргаритой Алек-
сандровной.

Она вошла, не дожидаясь ответа. Сегодня на ней была
светлая блузка и узкая юбка-карандаш. Волосы собраны в
аккуратный хвост, но несколько прядей выбились и красиво
обрамляли лицо.

— Спасибо, — Ян взял папку. — Не обязательно было
приносить лично.

Кира улыбнулась и присела на край стола.
— Я хотела лично. К тому же… — она слегка наклони-

лась, показывая что-то в документе, — вот здесь я предло-



 
 
 

жила альтернативную схему. Думаю, тебе понравится.
Ян почувствовал лёгкий цветочный запах её духов. Ниче-

го тяжёлого — свежий, молодой, совсем не такой, как у Мар-
гариты. Он невольно сравнил.

— Выглядит интересно, — кивнул он. — Спасибо, Кира.
Я посмотрю сегодня.

Она не спешила уходить. Посмотрела на него чуть дольше,
чем требовалось.

— Знаешь, я рада, что ты в проекте. С тобой реально при-
ятно работать. Не как с теми мужиками, которые считают,
что аналитики — просто девочки с Excel.

Ян улыбнулся уголком губ.
— Я стараюсь не быть «тем мужиком».
— У тебя отлично получается, — тихо сказала она и на

секунду коснулась его плеча. — Если что — я всегда рядом.
Даже если нужно просто поговорить или… выпить кофе по-
сле работы.

В этот момент дверь кабинета открылась без стука.
Маргарита стояла на пороге. В идеально сидящем тём-

но-синем костюме, с холодным, острым взглядом.
— Кира, — произнесла она ровным голосом. — У вас,

кажется, есть свои задачи?
Кира мгновенно выпрямилась и убрала руку с плеча Яна.
— Да, Маргарита Александровна. Я уже ухожу.
Она бросила на Яна быстрый, чуть виноватый взгляд и вы-

шла. Маргарита закрыла за ней дверь и медленно поверну-



 
 
 

лась к нему.
Тишина повисла тяжёлая.
— Она часто к тебе заходит? — спросила Маргарита

слишком спокойно.
— Первый раз. Принесла доработки по аналитике.
Маргарита подошла ближе. Остановилась у его стола и

провела пальцем по краю папки, которую оставила Кира.
— Она к тебе неровно дышит.
— Это просто коллегиальные отношения.
— Не ври мне, Ян, — тихо сказала она. — Я вижу, как

она на тебя смотрит. Как улыбается. Как касается.
Маргарита обошла стол и встала у него за спиной. Поло-

жила руки ему на плечи и слегка сжала.
— Я не хочу, чтобы кто-то ещё прикасался к тебе. Даже

случайно.
Её пальцы скользнули ниже, к воротнику рубашки. Один

ноготь слегка царапнул кожу на шее.
— Ты вчера сказал, чтобы я не давила. Я стараюсь. Но ко-

гда я вижу такое… мне хочется напомнить, кому ты принад-
лежишь.

Ян поймал её руку и повернулся вместе с креслом.
— Я никому не принадлежу.
Маргарита наклонилась и поцеловала его — жадно, соб-

ственнически. Поцелуй был не нежным. Он был заявлением
прав.

Когда она отстранилась, её губы были слегка размазаны.



 
 
 

— Сегодня в 20:30. У меня. И я хочу, чтобы ты пришёл
голодный. Не только по еде.

Она уже шла к двери, когда вдруг остановилась.
— И передай Кире, чтобы она держала дистанцию. Иначе

я найду ей другой проект. Далеко отсюда.
Дверь закрылась.
Ян откинулся в кресле и тяжело выдохнул.
Он чувствовал, как между ними начинает разгораться но-

вый огонь. И этот огонь уже не только желания.
Это было что-то гораздо более опасное.
В 19:50 ему пришло сообщение от Киры:
Кира:«Не забудь посмотреть мою схему ️️ Если будут во-

просы — пиши в любое время. Даже ночью. Я не против.»
Ян посмотрел на экран и закрыл глаза.
Игра только начиналась.



 
 
 

 
Глава 10. Искушение

 
День превратился в сплошное испытание на выдержку.
После обеда Кира снова появилась в кабинете Яна — уже

с двумя стаканами кофе и свежим отчётом.
— Я доработала то, что ты просил утром, — сказала она с

тёплой улыбкой. — И ещё нашла пару интересных библио-
тек, которые могут сильно ускорить разработку. Хочешь, по-
кажу?

Она не стала садиться на край стола, как раньше. Вместо
этого обошла его и встала рядом, наклонившись к монитору.
Её плечо слегка прижалось к его плечу. Запах свежих духов
снова ударил в нос.

Ян почувствовал лёгкое раздражение на самого себя —
ему было… приятно. Не так остро и обжигающе, как с Мар-
гаритой, но спокойно и легко.

— Смотри, — Кира показывала мышкой, почти касаясь
его руки своей. — Если мы здесь сделаем асинхронный об-
работчик, то…

Дверь открылась резко, без стука.
Маргарита вошла и замерла на пороге. Её взгляд мгновен-

но зафиксировал близко стоящую Киру, их почти соприка-
сающиеся плечи и два кофе на столе.

— Кира, — голос был ледяным. — У вас, кажется, своя
рабочая зона на 27-м этаже.



 
 
 

— Я просто помогала Яну с аналитикой, Маргарита Алек-
сандровна, — ответила Кира вежливо, но без прежней ро-
бости.

— Помогать можно и по почте. Или в общем чате. Не за-
нимайте его время.

Кира кивнула, но перед тем, как выйти, тихо сказала Яну:
— Если вечером будет время — напиши. Я свободна по-

сле семи.
Когда дверь закрылась, Маргарита медленно повернулась

к нему.
— Ты не ответил ей «нет».
— Это просто работа, — устало сказал Ян.
— Работа? — Маргарита подошла вплотную, упёрлась ру-

ками в подлокотники его кресла и наклонилась так низко,
что их лица почти соприкоснулись. — Она флиртует с тобой.
Открыто. А ты позволяешь.

— Я не позволяю. Я работаю.
Маргарита схватила его за галстук и резко дёрнула вверх,

заставляя встать. Поцелуй был яростным, почти злым. Она
кусала его губы, словно хотела оставить метку.

— Ты мой, — прошептала она ему в рот. — Мой. И я не
собираюсь делить тебя с какой-то молоденькой аналитичкой.

Её рука скользнула вниз, сжала его через брюки. Ян резко
вдохнул.

— Маргарита… здесь не место.
— А где место? — она продолжала двигать рукой, дразня.



 
 
 

— В моей постели? Которую ты всё ещё избегаешь?
Она отстранилась так же резко, как начала. Глаза горели.
— Вечером. В 21:00. У меня дома. Не в офисе. Я пришлю

адрес. И если ты не приедешь… я найду способ сделать так,
чтобы Кира очень быстро передумала к тебе подходить.

Она вышла, оставив после себя тяжёлый шлейф духов и
напряжение, которое можно было резать ножом.

В 20:40 Ян всё-таки приехал.
Квартира Маргариты занимала весь пентхаус. Огромные

окна, приглушённый свет, панорама города. Она встретила
его в длинном шёлковом платье цвета ночи — тонком, почти
прозрачном в нужных местах.

— Ты всё-таки пришёл, — тихо сказала она.
— Ты оставила мне выбор?
Маргарита подошла, обняла его за шею и поцеловала. На

этот раз медленно, глубоко, с отчаянием.
— Я не хочу тебя заставлять, — прошептала она между

поцелуями. — Но когда я вижу, как она к тебе прикасается…
во мне что-то ломается.

Они переместились на широкий диван. Маргарита села
сверху, платье задралось до бёдер. Ян положил руки ей на
талию, чувствуя под пальцами горячую кожу.

— Ты ревнуешь, — сказал он.
— Да. Сильно. — Она расстегнула его рубашку, целуя

каждый открывшийся сантиметр. — Я не ревновала никого
уже десять лет. А тебя… тебя я готова запереть в этой квар-



 
 
 

тире и не выпускать.
Её движения становились всё смелее. Рука снова скольз-

нула вниз, обхватила его через ткань. Ян застонал, сжимая
её бёдра.

— Маргарита…
— Скажи, что хочешь меня, — прошептала она, двигаясь

на нём. — Хотя бы честно. Без игр.
Ян перевернул её на спину, навис сверху. Глаза в глаза.
— Хочу, — хрипло признался он. — Но не так. Не потому,

что ты боишься, что меня уведут.
Маргарита обхватила его ногами, прижимая ближе.
— Тогда возьми меня. Сейчас. Я устала ждать.
Ян замер. Его тело кричало «да», разум — «нет».
Он поцеловал её — долго, жадно, но потом отстранился

и встал.
— Я не хочу, чтобы первый раз между нами был из рев-

ности.
Маргарита осталась лежать, тяжело дыша, с растрёпанны-

ми волосами и горящими глазами.
— Ты меня убиваешь, Ян Соколов…
Она села, поправила платье и неожиданно улыбнулась —

грустно и нежно одновременно.
— Хорошо. Я подожду. Но знай… Кира — это не просто

коллега. Это предупреждение.
Ян уже шёл к двери, когда услышал её тихий голос:
— И если она посмеет пригласить тебя на кофе… я не



 
 
 

обещаю, что останусь вежливой.



 
 
 

 
Глава 11. Предупреждение

 
На следующее утро Ян нашёл на своём столе букет тём-

но-бордовых роз и записку.
«Не заставляй меня ждать слишком долго. Твоя.»
Ни имени, ни подписи. Но он и так знал, от кого.
В 11:15 Кира снова появилась в его кабинете. На этот раз

без повода — просто с улыбкой и двумя круассанами в бу-
мажном пакете.

— Я подумала, ты наверняка опять не завтракал. Решила
спасти тебя от голода.

Она поставила пакет на
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