


 
 
 

Евгений  Меркулов
Чёрный властелин:

Смерть со вкусом вафли
 
 

https://litres.ru/74700418
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Старая вафельница падает не случайно. Она выбирает момент

— и жертву. В пекарне Тёплый угол смерть приходит со вкусом
хрустящей корочки, а разбираться с проклятием придётся тому,
кто берёт аномальные вещи без предоплаты
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На складе ДНС пахло пылью, озоном от техники и чем-то

терпким, будто кто-то недавно пролил чистящее средство и
не стал вытирать. Ряды коробок тянулись до потолка, а меж-
ду ними сновали кладовщики с терминалами сбора данных,
и каждый писк сканера звучал здесь как приговор чему-то
забытому.

Вафельницу привезли в большой картонной коробке с по-
мятыми углами. Её скинули с тележки в дальний угол, где
обычно оседало всё, что не нужно прямо сейчас: витринные
образцы без пультов, остатки комплектов, вещи с пометкой
«на уценку».

— Пусть постоит, — буркнул старший кладовщик, мах-
нув в сторону угла. — Потом разберёмся.

И она стояла. Целую неделю. Тихо. Не привлекала внима-
ния. Терминал её не «пикал» — штрихкод то ли стёрся, то
ли был заклеен скотчем ещё на заводе. Никто её не трогал,
никто не заносил в базу, и казалось, что она просто часть
этого пыльного, равнодушного уголка склада.

Но в пятницу, когда начальник смены решил навести по-



 
 
 

рядок и выгнать склад из «красной зоны» по инвентариза-
ции, вафельницу наконец заметили.

— А это что за зверь? — спросил он, ткнув пальцем в
коробку.

Кладовщик Сергей пожал плечами:
— Да вафельница какая-то. С поставки пришла. Штрих

не читается.
Начальник нахмурился. На складе не должно быть

«неучтёнки». Каждый предмет обязан быть в системе, иметь
инвентарный номер, статус и место. Иначе это не склад, а
складская легенда.

— Ну, тогда ставь на баланс, — сказал он. — Хоть как-то.
Сергей вздохнул, достал запасной стикер, вручную вбил в

терминал модель (на глаз, потому что паспорт внутри короб-
ки был замят), присвоил категорию «Мелкая бытовая техни-
ка» и, повинуясь внутреннему чувству, что делает что-то не
то, наклеил новый штрихкод прямо поверх старого.

Терминал пискнул. Один раз. Громко, как будто обиделся.
В ту же секунду коробка чуть дрогнула. Совсем незаметно

— так, будто от вибрации пола. Но Сергей замер, глядя на
неё.

— Странная штука, — пробормотал он.
Никто не обратил внимания. Начальнику было важно за-

крыть инвентаризацию, кладовщикам — успеть до конца
смены, а вафельнице, казалось, было всё равно.

Почти.



 
 
 

Через три дня её решили переставить. Место в углу пона-
добилось под партию HDMI‑кабелей, и вафельницу, всё ещё
в коробке, но уже с новым штрихкодом, подняли наверх —
на самую верхнюю полку, почти под потолок, где лежали ко-
робки с переходниками и никому не нужными аксессуарами.
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