



То, что  
нельзя  
любить

НИКОЛАЙ БЕЛЯЕВ

Психологический любовный триллер

# Николай Беляев

## «То, что нельзя любить»

<https://litres.ru/74700487>

SelfPub; 2026

### Аннотация

Восемь лет назад пожар в старой типографии унёс жизнь Ники. Её сестра Дарья научилась жить с этой потерей — пока однажды не получила запись голоса погибшей. Всего сорок семь секунд. Дата — ночь пожара. И предупреждение, от которого невозможно отмахнуться: «Не ходи к Серову».

Лев Серов — человек, которого Дарья винит в том, что произошло той ночью. Его показания оставили слишком много вопросов без ответа. Теперь он сам появляется у её двери, а прошлое, которое казалось похороненным, проступает в старых записях, чужих предупреждениях и свидетельствах, которым нельзя доверять.

Дарья привыкла искать правду в звуке. Но чем ближе она к разгадке, тем труднее отличить подделку от воспоминания, страх — от чувства, а любовь — от прощения. И главный вопрос уже не только в том, кто отправил ей голос Ники, но и какую правду она готова услышать.

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| От автора                         | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 6 |

# «То, что нельзя любить»

То, что нельзя любить

*Психологический любовный триллер*

**Николай Беляев**

# От автора

Эта история начинается с голоса — с записи, которой, кажется, не должно существовать. Но за загадкой старой аудиозаписи для меня стоит не только расследование. Это история о памяти, вине, доверии и цене правды.

Дарья привыкла искать ответы в звуке: замечать паузы, различать интонации, слышать то, что другие пропускают. Однако прошлое не всегда поддаётся такой точной настройке. В нём остаются слова, которые не были сказаны вовремя, решения, которые нельзя отменить, и чувства, которым приходится заново искать своё место.

Мне хотелось рассказать о людях, которым приходится смотреть на пережитое без удобных оправданий — и без поспешных приговоров. О том, как трудно отличить любовь от желания всё исправить, прощение от забвения, а правду от версии, в которую просто легче поверить.

Пусть эта история откроется вам постепенно. Спасибо, что вы её читаете.

*Николай Беляев*

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.