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Аннотация
Один человек. Одна загадка. И тайна, которую никто не

должен был раскрыть.
Обычное расследование постепенно превращается в

столкновение с необъяснимым. Следы ведут к человеку,
которого, согласно всем документам и свидетельствам, никогда не
существовало.

Но если его не было — кто тогда оставляет следы?
Мистический детектив о тайнах, загадках и границе между

реальностью и неизвестным.
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Ellhanra .
Человек, которого не было

 
ГЛАВА 1. СНИМОК

 
Дождь начался неожиданно. Артём шёл домой, держа те-

лефон перед собой и пытаясь поймать сигнал. На улице по-
чти никого не было. Редкие машины проезжали по мокрому
асфальту, оставляя за собой шумные брызги. До дома оста-
валось минут пятнадцать. Он свернул в переулок, которым
обычно не пользовался. Там находился старый комиссион-
ный магазин. Его вывеска едва держалась на двух ржавых
креплениях. На двери висела табличка: «ОТКРЫТО». Ар-
тём заглянул внутрь.

— Есть кто-нибудь?
Из глубины помещения послышался голос:
— Смотря кто спрашивает.
За прилавком сидел пожилой мужчина в сером свитере.
— Можно дождь переждать?
— Если ничего не купишь, хотя бы дверь за собой закрой.
Артём усмехнулся и прошёл внутрь. На полках стояли ста-

рые часы, фотографии, книги и совершенно непонятные ве-
щи. Возле стены находилась коробка с надписью «Фотогра-
фии». Артём начал перебирать снимки. Свадьбы, дни рож-



 
 
 

дения, семейные портреты. И вдруг замер. На фотографии
стояли четверо молодых людей возле большого здания. Один
из них выглядел точно как Артём. Тот же взгляд. Те же чер-
ты лица. Даже маленькая родинка возле брови. Он перевер-
нул снимок. «17 октября 1996 года. Последняя встреча».

— Простите, — позвал он продавца.
— Откуда это?
Мужчина увидел фотографию и медленно снял очки.
— Где ты это нашёл?
— В коробке. А что?
— Этого человека не должно быть на фотографии.
— Почему?
Старик посмотрел прямо на Артёма.
— Потому что он умер за тридцать лет до твоего рожде-

ния.
Артём нервно усмехнулся.
— Очень смешно.
— Я не шучу.
— Сколько стоит фотография?
— Забирай. Только пообещай одну вещь.
— Какую?
— Никому не показывай её. Особенно человеку, который

стоит рядом с тобой.
Артём резко обернулся. За спиной никого не было. Когда

он снова посмотрел на прилавок, старик уже вернулся к га-
зете.



 
 
 

— И ещё, молодой человек…
— Что?
— Сегодня не ходи домой привычной дорогой.
Артём вышел из магазина. Он достал телефон, чтобы по-

смотреть дату. 17 октября. Именно сегодня. На обратной
стороне фотографии появилась надпись, которую он раньше
не замечал: «ОН УЖЕ ВЕРНУЛСЯ».



 
 
 

 
ГЛАВА 2. МАКСИМ

 
Дома Артёма ждал Максим. Они дружили с детства. Мак-

сим был человеком, который мог превратить любую непри-
ятность в шутку, но иногда замечал то, что остальные пред-
почитали игнорировать.

— Ты где пропадал? — спросил он.
— Я тебе звонил.
— В магазине был.
— В каком?
— В старом комиссионном возле переулка.
Максим нахмурился.
— Там же закрыто давно.
— Сегодня было открыто.
— Ладно. Показывай, что купил.
Артём достал фотографию. Максим несколько секунд

рассматривал её.
— Это ты?
— Ага.
— Не смешно.
— Я тоже так думаю.
Максим перевернул снимок.
— Девяносто шестой год?
— Именно.
— И продавец сказал, что этот человек умер?



 
 
 

— Да.
Максим отложил фотографию.
— Завтра проверим адрес здания.
— Какой адрес?
— На стене номер семнадцать. Если там есть улица, най-

дём.
Артём снова посмотрел на снимок. В углу действительно

виднелась табличка. Северная, 17.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. СЕВЕРНАЯ, 17

 
На следующий день друзья отправились искать здание.

Они нашли его ближе к вечеру. Это был двухэтажный дет-
ский центр с заколоченными окнами. Когда-то здесь прово-
дились занятия, встречи и различные мероприятия, но те-
перь здание стояло заброшенным. На воротах висела таблич-
ка: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЁН».

— Ну что, — сказал Максим, — приехали смотреть на
историческую недвижимость?

— Просто осмотримся.
Они обошли здание. Возле бокового входа Артём заметил

металлическую табличку. На ней сохранились имена: Алек-
сандр Волков. Ирина Белова. Михаил Серов. Артём Лебедев.
Артём перечитал последнюю строчку.

— Максим.
— Вижу.
— Это моя фамилия.
— Может, однофамилец.
— А имя?
Максим ничего не ответил. За их спинами раздался голос:
— Вам здесь нечего делать.
Перед ними стоял мужчина лет шестидесяти в тёмном

пальто.
— Вы кто? — спросил Максим.



 
 
 

— Человек, который знает, почему вы пришли.
— Тогда объясните.
Мужчина посмотрел на Артёма.
— Тебе не стоило находить эту фотографию.
— Вы знаете, что на ней?
— К сожалению.
— Кто этот человек?
Мужчина долго молчал.
— Его звали Артём Лебедев.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ВИКТОР

 
Мужчину звали Виктор Андреевич. Он предложил встре-

титься в небольшом кафе неподалёку.
— В девяносто шестом году в этом центре работали

несколько человек, — начал он. — Они занимались одним
проектом.

— Каким? — спросил Артём.
— Изучением памяти.
Максим усмехнулся.
— Звучит как начало плохого фильма.
Виктор не обратил внимания.
— Александр, Ирина, Михаил и Артём. Они собирали

старые фотографии, записи, документы. Пытались понять,
почему некоторые люди помнят события, которых никогда
не переживали.

— И что случилось?
— Однажды Артём исчез.
— Вы сказали, что он умер.
— Так записали в документах. Но тела никто не видел.
Артём почувствовал неприятный холод.
— Почему он похож на меня?
Виктор посмотрел в окно.
— Этого я не знаю.
Он достал из кармана визитку.
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