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    Человек, которого не было

ГЛАВА 1. СНИМОК
Дождь начался неожиданно. Артём шёл домой, держа телефон перед собой и пытаясь поймать сигнал. На улице почти никого не было. Редкие машины проезжали по мокрому асфальту, оставляя за собой шумные брызги. До дома оставалось минут пятнадцать. Он свернул в переулок, которым обычно не пользовался. Там находился старый комиссионный магазин. Его вывеска едва держалась на двух ржавых креплениях. На двери висела табличка: «ОТКРЫТО». Артём заглянул внутрь.
— Есть кто-нибудь?
Из глубины помещения послышался голос:
— Смотря кто спрашивает.
За прилавком сидел пожилой мужчина в сером свитере.
— Можно дождь переждать?
— Если ничего не купишь, хотя бы дверь за собой закрой.
Артём усмехнулся и прошёл внутрь. На полках стояли старые часы, фотографии, книги и совершенно непонятные вещи. Возле стены находилась коробка с надписью «Фотографии». Артём начал перебирать снимки. Свадьбы, дни рождения, семейные портреты. И вдруг замер. На фотографии стояли четверо молодых людей возле большого здания. Один из них выглядел точно как Артём. Тот же взгляд. Те же черты лица. Даже маленькая родинка возле брови. Он перевернул снимок. «17 октября 1996 года. Последняя встреча».
— Простите, — позвал он продавца.
— Откуда это?
Мужчина увидел фотографию и медленно снял очки.
— Где ты это нашёл?
— В коробке. А что?
— Этого человека не должно быть на фотографии.
— Почему?
Старик посмотрел прямо на Артёма.
— Потому что он умер за тридцать лет до твоего рождения.
Артём нервно усмехнулся.
— Очень смешно.
— Я не шучу.
— Сколько стоит фотография?
— Забирай. Только пообещай одну вещь.
— Какую?
— Никому не показывай её. Особенно человеку, который стоит рядом с тобой.
Артём резко обернулся. За спиной никого не было. Когда он снова посмотрел на прилавок, старик уже вернулся к газете.
— И ещё, молодой человек…
— Что?
— Сегодня не ходи домой привычной дорогой.
Артём вышел из магазина. Он достал телефон, чтобы посмотреть дату. 17 октября. Именно сегодня. На обратной стороне фотографии появилась надпись, которую он раньше не замечал: «ОН УЖЕ ВЕРНУЛСЯ».
ГЛАВА 2. МАКСИМ
Дома Артёма ждал Максим. Они дружили с детства. Максим был человеком, который мог превратить любую неприятность в шутку, но иногда замечал то, что остальные предпочитали игнорировать.
— Ты где пропадал? — спросил он.
— Я тебе звонил.
— В магазине был.
— В каком?
— В старом комиссионном возле переулка.
Максим нахмурился.
— Там же закрыто давно.
— Сегодня было открыто.
— Ладно. Показывай, что купил.
Артём достал фотографию. Максим несколько секунд рассматривал её.
— Это ты?
— Ага.
— Не смешно.
— Я тоже так думаю.
Максим перевернул снимок.
— Девяносто шестой год?
— Именно.
— И продавец сказал, что этот человек умер?
— Да.
Максим отложил фотографию.
— Завтра проверим адрес здания.
— Какой адрес?
— На стене номер семнадцать. Если там есть улица, найдём.
Артём снова посмотрел на снимок. В углу действительно виднелась табличка. Северная, 17.
ГЛАВА 3. СЕВЕРНАЯ, 17
На следующий день друзья отправились искать здание. Они нашли его ближе к вечеру. Это был двухэтажный детский центр с заколоченными окнами. Когда-то здесь проводились занятия, встречи и различные мероприятия, но теперь здание стояло заброшенным. На воротах висела табличка: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЁН».
— Ну что, — сказал Максим, — приехали смотреть на историческую недвижимость?
— Просто осмотримся.
Они обошли здание. Возле бокового входа Артём заметил металлическую табличку. На ней сохранились имена: Александр Волков. Ирина Белова. Михаил Серов. Артём Лебедев. Артём перечитал последнюю строчку.
— Максим.
— Вижу.
— Это моя фамилия.
— Может, однофамилец.
— А имя?
Максим ничего не ответил. За их спинами раздался голос:
— Вам здесь нечего делать.
Перед ними стоял мужчина лет шестидесяти в тёмном пальто.
— Вы кто? — спросил Максим.
— Человек, который знает, почему вы пришли.
— Тогда объясните.
Мужчина посмотрел на Артёма.
— Тебе не стоило находить эту фотографию.
— Вы знаете, что на ней?
— К сожалению.
— Кто этот человек?
Мужчина долго молчал.
— Его звали Артём Лебедев.
ГЛАВА 4. ВИКТОР
Мужчину звали Виктор Андреевич. Он предложил встретиться в небольшом кафе неподалёку.
— В девяносто шестом году в этом центре работали несколько человек, — начал он. — Они занимались одним проектом.
— Каким? — спросил Артём.
— Изучением памяти.
Максим усмехнулся.
— Звучит как начало плохого фильма.
Виктор не обратил внимания.
— Александр, Ирина, Михаил и Артём. Они собирали старые фотографии, записи, документы. Пытались понять, почему некоторые люди помнят события, которых никогда не переживали.
— И что случилось?
— Однажды Артём исчез.
— Вы сказали, что он умер.
— Так записали в документах. Но тела никто не видел.
Артём почувствовал неприятный холод.
— Почему он похож на меня?
Виктор посмотрел в окно.
— Этого я не знаю.
Он достал из кармана визитку.
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