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Аннотация
А что, если все события, с которыми мы сталкиваемся в

жизни, даже самые трагические, это только точки на пути к
лучшим для нас исходам? Жизненный путь Виктории состоял из
самых глубоких провалов и новых подъемов. Серия книг «Дао:
таков путь» показывает, как главный персонаж книги, благодаря
осознанию своей системы ценностей и следованию ей, иногда
вопреки здравому смыслу, делает каждый свой жизненный кризис
точкой роста. Жизненный девиз Виктории: «Подъемов должно
быть всегда на один больше, чем падений».

Книга «Публичный дневник» - это сборник философско-
психологических рассказов и эссе, объединенных одним главным
персонажем, жизнь которого представлена в разбросанных
фрагментах рассказов, постепенно образующих общую картину.
Эти рассказы описывают часть пути Виктории, через тернии
ведущий эту женщину к счастью.
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Глава 1. Социальный
эксгибиционизм

 
Однажды Виктория завела публичный дневник в одном

из мессенджеров — и с этого момента её внутренняя жизнь
обрела странную, двойственную природу. С одной стороны,
она оставалась глубоко личной: там появлялись самые со-
кровенные истории, переживания, победы и провалы, кото-
рые обычно прячут под замок, не доверяя даже близким. С
другой стороны, всё это было выставлено на всеобщее обо-
зрение — пусть и для узкого круга друзей, но всё же за пре-
делы собственной головы. Канал превратился в простран-
ство, которое сложно назвать однозначно: наполовину испо-
ведальня, где голос звучит тихо и честно, наполовину сцена,
где каждое слово предполагает зрителя. И однажды одна из
подруг, наблюдая за этим, подобрала словосочетание, кото-
рое попало в самую точку, — социальный эксгибиционизм.
Виктория приняла это определение без обиды, потому что в



 
 
 

нём не было осуждения, а была точность: оно описывало не
порок, а способ существования.

Чтобы понять этот феномен, стоит начать с того, что пуб-
личный дневник — парадокс по своей природе. Классиче-
ский дневник предполагает тайну: он существует ровно по-
тому, что его не читают. Замок на тетради, пароль на фай-
ле, ключ под подушкой, привычка писать вполголоса — всё
это ритуалы защиты внутреннего от внешнего, попытка со-
хранить неприкосновенность того пространства, где человек
может быть собой без оглядки на чужой взгляд. Публичный
дневник переворачивает эту логику с ног на голову: он су-
ществует благодаря читателю, а не вопреки ему. Его приват-
ность заключается не в сокрытии, а в добровольной прозрач-
ности — в том, что автор сам решает, где заканчивается за-
навес и начинается сцена, какие истории достойны света, а
какие остаются за кадром. И уже это делает Викторию авто-
ром не только текста, но и собственной границы: она не про-
сто пишет, она режиссирует степень своей открытости, и в
этом режиссировании есть своя тонкая работа — интуитив-
ная, но постоянная.

Психологически такой дневник выполняет сразу несколь-
ко функций, и они переплетаются между собой так тесно,
что разделить их можно только искусственно. Первая —
функция свидетельства. Переживание, облечённое в слово и
прочитанное другим, перестаёт быть бесформенным хаосом
и становится нарративом: у него появляются начало, середи-



 
 
 

на и конец, а значит, и смысл. То, что мучило и не находи-
ло выхода, будучи названным и услышанным, теряет часть
своей власти. Вторая — функция признания: рассказать о
проблеме публично означает хотя бы частично снять с неё
груз стыда, потому что стыд живёт в тишине и умирает на
свету. Третья — функция связи: текст, брошенный в канал,
— это жест протянутой руки, даже если рука протянута в
пустоту экрана и ответ приходит не сразу. Публичный днев-
ник, таким образом, — это не выставка себя напоказ, а по-
пытка быть удержанной в чьём-то внимании, пусть даже на
несколько секунд, пусть даже мимоходом. В этом нет ничего
постыдного: потребность быть увиденной такая же базовая,
как потребность в еде или сне, просто она редко признаётся
вслух.

Сама Виктория разложила свой феномен на три слагае-
мых — и сделала это честнее многих учебников по психоло-
гии. Потребность делиться проблемами и победами — дав-
няя и глубинная, она определилась задолго до появления
мессенджеров и, вероятно, задолго до того, как Виктория
научилась её называть. Прокрастинация — давняя вредная
привычка, которая обычно воспринимается как враг про-
дуктивности, но здесь неожиданно становится союзником:
именно она даёт время, которое можно потратить не на от-
кладывание дел, а на письмо. И написание текстов — люби-
мое хобби, форма, в которой мысль обретает плоть. Из этих
трёх ингредиентов и замешан её социальный эксгибицио-



 
 
 

низм: потребность даёт энергию, прокрастинация даёт вре-
мя, а хобби даёт форму. Получается замкнутый, но удиви-
тельно работающий контур: каждая свободная минута пре-
вращается в повод написать, а каждый написанный пост —
в повод почувствовать себя живой. Здесь нет ничего патоло-
гического: это просто способ, которым психика нашла для
себя точку опоры, соединив то, что нуждается в выходе, с
тем, что приносит удовольствие.

Механика вознаграждения в этом контуре прозрачна и
почти физиологична, и в ней нет ничего циничного — ско-
рее, наоборот, что-то глубоко человеческое. Дофамин при-
ходит от завершённого поста, от чувства, что текст напи-
сан хорошо, что форма состоялась, что мысль, которая была
смутной, обрела ясность. Это удовольствие творца, знакомое
каждому, кто хоть раз доводил дело до конца и чувствовал,
как внутри что-то щёлкает и успокаивается. Окситоцин при-
ходит от каждой реакции, от каждого просмотра, потому что
просмотр читается биологически: «я в стае, меня видят, я не
одна». Это не метафора и не самоуничижение — это древняя
нейрохимия принадлежности, просто перенесённая в мес-
сенджер, где счётчики просмотров заменили одобрительные
кивки соплеменников у костра. Неудивительно, что Викто-
рия возвращается к дневнику в каждую свободную минуту:
он одновременно успокаивает и бодрит, снимает напряжение
и даёт радость, позволяет выдохнуть и вдохнуть заново. В
мире, где так много задач, требующих напряжения, это ред-



 
 
 

кое место, где усилие и награда идут рука об руку.
Вопрос «зачем моему дневнику нужен читатель?» на са-

мом деле имеет простой ответ, который не сразу приходит
в голову, потому что кажется слишком очевидным. Человек
— существо, которое живет в чужом взгляде не меньше, чем
в собственном. Нам нужно быть увиденными, чтобы под-
твердить себе собственную реальность: мысль, которую ни-
кто не слышал, кажется почти несуществующей; пережива-
ние, о котором никто не знает, рискует раствориться в тума-
не. Публичный дневник — один из способов такого подтвер-
ждения, и он честнее многих: здесь не нужно притворяться
благополучной, не нужно соответствовать образу, не нужно
играть роль. Здесь можно быть настоящей — с сомнениями,
страхами, маленькими победами и большими поражениями.
И читатель, даже молчаливый, даже случайный, становится
свидетелем этой подлинности, а значит, и её соучастником.

Конечно, у этой открытости есть тень, и Виктория её не
отрицает. Публичность делает уязвимой: никогда не знаешь,
как отзовётся написанное, кто прочитает и что подумает, не
обернётся ли искренность против тебя. Реакция аудитории
непредсказуема — сегодня поддержка, завтра равнодушие,
послезавтра неловкость. Но Виктория отказывается считать
этот риск достаточной причиной для молчания. Её эксгиби-
ционизм — не болезнь и не поза, не попытка привлечь вни-
мание любой ценой и не симптом внутренней пустоты. Это
рабочий способ справляться с жизнью: он мотивирует, вдох-



 
 
 

новляет, снимает напряжение и приносит радость. И если
формула работает, если она не вредит ни ей, ни другим, то
вопрос «почему нет?» звучит не как вызов, а как спокойное
признание права на собственный способ быть. Иногда самый
здоровый ответ на вопрос о собственной странности — это
пожать плечами и продолжить писать. Виктория так и делает
— и в этом, пожалуй, больше мудрости, чем в любом учеб-
нике.
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