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Аннотация
Затаив дыхание смотрю, как мальчик останавливается и

подходит ко мне.
Сказать, что у него талант – ничего не сказать!
- Ты раньше занимался танцами?
- Немного, - мальчик пожимает плечами и помедлив

добавляет: - С мамой.
- Это заметно. У тебя огромный потенциал! Хочешь, я запишу

тебя к нам? Будешь ходить?
- Хочу, - кивает он. – Но не буду. Папа не разрешит.
- Папа не любит танцы? – хмурюсь я.
Ох уж эти «махровые» мужики со своими предрассудками
- Нет. Но он не в восторге от танцовщиц, которые их ведут.
***
Я готов на многое, чтобы помочь сыну адаптироваться на

новом месте и найти друзей. Записать его на любую секцию.
Плавание, борьба, футбол... Однако, единственное занятие,
которое его интересует, я считаю крайне неподходящим. Но как
спорить с тем, что танцы меняют жизнь сына к лучшему? И как



 
 
 

устоять перед его тренером, которая, в отличии от других, видит
в моем мальчике не проблему, а потенциал?
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Вера Ро
Балерина для

отца-одиночки
 

Пролог
 

Клим
— Как тебе школа, Ярик? Вроде неплохая, да? – с преуве-

личенным энтузиазмом интересуюсь я, выходя из ворот этой
самый школы.

Линейка с классным часом только что закончились и мы с
сыном решили прогуляться домой пешком, чтобы получше
познакомиться с новым районом.

Ярик пожимает плечами.
— Нормальная, угу.
Его «нормально» я уже ненавижу. Это слово и прочие его

вариации я слышу последние три недели в ответ на любой
вопрос.

— А ребята в классе как? Хорошие? – не сдаюсь я. —
Познакомился с кем-нибудь?

Ярик отрицательно машет головой, уткнувшись взглядом
в свои новенькие, до блеска начищенные ботинки.

Мои надежды не оправдались…



 
 
 

Новый город, новые лица, новый этап в жизни сына – он
теперь первоклассник, но проблемы так никуда и не делись.
Может я все-таки зря затеял этот переезд?

Накрывает ощущением абсолютной беспомощности и
чувства вины. Как архитектор, я могу филигранно вписать
здание в любое пространство, но не могу вписать собствен-
ного сына в нашу новую жизнь…

Замечаю, как взгляд Ярика на секунду задерживается на
стайке мальчишек, которые, возвращаясь с линейки, пинают
пластиковую бутылку друг другу, словно футбольный мяч.
На секунду в его глазах мелькает робкий интерес, но тут же
гаснет.

Он отворачивается и прижимается ближе ко мне. А у меня
болезненно екает сердце. Он боится. А я не знаю, как ему в
этом помочь. Перемены всегда давались Ярику нелегко.

Предлагаю ему взять по мороженому и сходить в парк ат-
тракционов, чтобы как следует отметить этот день. Но он
лишь равнодушно пожимает плечами. И мы идем дальше.

Я настолько зарываюсь в свои мысли, полные самобиче-
вания, что не сразу замечаю, как рука сына выскальзывает
из моей.

— Ярик? – оглядываясь я назад.
Но сын не реагирует на меня, во все глаза уставившись

на панорамные окна первого этажа современного здания.
Избыточно холодного, на мой профессиональный взгляд.
Сплошные стекло и бетон. А за стеклом — зал. Светлый,



 
 
 

просторный, по периметру увешанный зеркалами.
И пары. Мальчики и девочки. Идеально прямые спины,

высоко поднятые подбородки, острые носки туфель. Они
скользят под приглушенную музыку, доносящуюся сквозь
толщу стекла. Плавные, отточенные движения. Сама гра-
ция во плоти. А между парочками, внимательно наблюдая
за каждым их шагом, каждым взмахом руки, изящно манев-
рирует хрупкая девушка в воздушном белом платье. Совсем
молоденькая на вид. Ободрительно кивает, хмурит брови и
еще реже делает замечания, корректируя их осанку, положе-
ние рук, ног и тел.

Сын завороженно наблюдает за этой картиной, забыв, как
дышать. Признаться, я и сам замираю на несколько долгих
секунд, очарованный этим хрупким созданием в белом.

Но внезапный укол тревоги под ребра заставляет меня от-
мереть.

— Красиво, да? — говорю я, и мой голос звучит глухо и
неестественно даже для меня самого. — Пойдем, Ярик, нам
еще в магазин нужно зайти.

— Они как птицы… — выдыхает сын.
И восторг в его голосе не на шутку тревожит меня. Только

танцев нам не хватало!
— Да, девочки очень красиво танцуют, — делая акцент на

втором слове, соглашаюсь я и, снова взяв его за руку, быст-
ро перевожу тему: — А ты не думал чем хочешь заняться?
Плавание, борьба, футбол?



 
 
 

Пусть психолог и не рекомендовал в первый же год чем-
то дополнительно нагружать ребенка, но, если не сложится в
школе, может он хотя бы там сможет найти друзей? Общие
интересы и все такое. А еще спорт укрепляет организм. Яри-
ку не повредит, он и так переживает из-за своего роста…

— Не знаю, — тяжело вздыхает Ярик, отвечая на мой во-
прос. И снова опускает взгляд себе под ноги.

Господи, да как же тебя растормошить? Почему вместе с
ребенком к нему не выдается и тонна инструкций?

Иногда, в такие моменты, я малодушно задумываюсь о
том, правильно ли я поступил, оставив Ярика у себя. Но тут
же осекаюсь. Это мысли недостойны отца. Да, порой нам с
ним трудно найти общий язык, но я его люблю и желаю ему
только лучшего.

— Ладно, у тебя еще будет время, чтобы подумать и ре-
шить, — дипломатично заключаю я и, мягко, но настойчиво
тяну его за собой. – Пойдем, купим хотя бы торт.

Ярик наконец отрывает взгляд от окна и позволяет себя
увести. Он делает несколько шагов, а потом оборачивается
еще раз. Бросает последний, долгий взгляд на студию.

Я тоже невольно смотрю туда и вдруг встречаюсь взгля-
дом с той самой девушкой в белом. Внимательным, пронзи-
тельным, словно заглядывающим в самую душу.

Нет. Танцы – это точно не вариант.
Хватит уже с меня танцовщиц.



 
 
 

 
Глава 1.

 
Олеся.
— Леся, он снова пришел, — легонько толкает меня лок-

тем в бок Таня, наш второй хореограф, и кивает в сторону
окна.

Точно, пришел. Кончики губ сами собой приподнимаются
в сдержанной улыбке.

Вот уже неделю, ровно в половине второго, когда начина-
ются занятия у младшей группы, за панорамным стеклом на-
шей студии появляется он. Невысокий мальчишка, лет ше-
сти-семи, с слишком серьезными для его возраста глазами и
рюкзаком, кажущимся неподъемным на его хрупких плечах.

Сегодня, как и всегда, он останавливается в метре от ок-
на, стараясь слиться с тенью от колонны, словно боясь по-
мешать. Его взгляд завороженно следит за парой, отрабаты-
вающей медленный вальс. Он буквально впитывает глаза-
ми каждый их поворот, движение рук, ритм шагов. Кажется,
будто он сам мысленно танцует там, в центре зала.

Но стоит мне только сделать малейшее движение в его сто-
рону, улыбнуться или - о, ужас! – выйти из студии, как он
исчезает. Испуганно опускает голову и быстро-быстро семе-
ня шагами, растворяется в потоках людей.

Мое сердце щемит от тоски, глядя на его удаляющуюся
хрупкую фигурку, ведь я вижу в нем не просто любопытно-



 
 
 

го ребенка. Отчасти я вижу в нем себя. С тем же огромным
неуемным желанием в глазах, что когда-то помогло мне пе-
ресилить робость и страх и заняться тем, что я по-настояще-
му люблю.

Вот почему мне так важно наладить с ним контакт.
В прошлый раз я едва не подловила его, когда мальчик от-

влекся на свой рюкзак, копошась в его содержимом. Вышла
из студии, подошла поближе и поздоровалась. Он отпрыгнул
от меня, словно ужаленный и, развернувшись в противопо-
ложную сторону, дал деру, даже не заметив, что обронил тет-
радку по математике с аккуратно выведенной подписью на
обложке: «Ломакин Ярослав, 1 “А”».

Сегодня я хочу вернуть ее владельцу и, воспользовавшись
моментом, наконец-то с ним поговорить.

Медленно, чтобы не спугнуть, я перемещаюсь к панорам-
ному окну, останавливаюсь прямо напротив него. Мальчик
замечает мое движение и замирает, словно олененок в свете
фар. Все его тело напрягается, готовое к бегству в любую се-
кунду. Пальцы с силой сжимаются на лямках рюкзака.

Какое-то время мы просто стоим так и смотрим друг на
друга. Я – со всей доброжелательностью, которую только воз-
можно передать взглядом, он – настороженно затаив дыха-
ние и глядя на меня с немым вопросом.

«Заходи» - произношу я одними губами и жестом пока-
зываю на вход.

Мальчик тут же отрицательно качает головой и испуганно



 
 
 

отступает на шаг назад.
Кивнув, будто соглашаясь с его решением, я поднимаю

указательный палец, жестом прося подождать, и быстро ухо-
жу вглубь зала. Мальчик остается стоять на месте, с интере-
сом глядя мне вслед.

Взяв с администраторской стойки ту самую потерянную
тетрадку, я возвращаюсь обратно и прижимаю ее к стеклу
так, чтобы он увидел свою фамилию.

Кивком указываю на нее, а затем на него и вопроситель-
но поднимаю брови. Он неуверенно кивает. И тогда я снова
показываю на вход.

Мальчик колеблется долгие несколько секунд. На его ли-
це отражаются все сомнения и отголоски внутренней борь-
бы. Любопытство и тяга к тому, что за стеклом, против при-
вычного страха и желания остаться невидимым.

Но любопытство наконец побеждает.
Сделав шаг, потом еще один, он медленно, как по минно-

му полю, направляется к двери.
Мое сердце от радости бьется чаще. Я отступаю от окна

и иду ему навстречу.
— Ярик? Тебя ведь так зовут? — тихо спрашиваю я, когда

он заходит внутрь. — Это твоя тетрадь?
Он молча кивает.
— Вот, держи, — протягиваю ему свою находку. Он осто-

рожно берет ее и прижимает к груди. — Меня зовут Олеся.
Я тренирую ребят по бальным танцам.



 
 
 

Он снова кивает, его глаза бегают по залу, по зеркалам,
по блестящему полу, по ребятам, которые под Таниным ру-
ководством все еще отрабатывают движения, но уже с любо-
пытством поглядывают на нас.

— Нравится? — спрашиваю я, стараясь, чтобы голос зву-
чал максимально нейтрально и безопасно.

И он снова кивает. Но на этот раз в его глазах, помимо
страха и настороженности, вспыхивает искра восторга.

Та самая, ради которой все это и затевалось.
— А хочешь попробовать сам?



 
 
 

 
Глава 2.

 
Олеся.
Сердце замирает в ожидании. Я вижу, как его взгляд ме-

чется от меня к танцующим парам, как он сжимает края тет-
радки, превратившейся в его спасательный круг. Как сомне-
вается и боится. Но я вижу и другое: крошечное, но упрямое
пламя интереса, разгорающееся в его глазах.

Он молчит так долго, что я уже готова мягко отпустить
его, сказать, что это просто предложение. Однако Ярик вдруг
отвечает:

— А можно? – робко и тихо.
Чувствую, как по моей спине бегут мурашки.
Я рискую. Очень рискую, предлагая такое.
Ведь по идеи, я не могу приглашать ребенка в зал без

предварительного согласия родителей. Но боюсь, что, если
прямо сейчас попрошу Ярика привести кого-то из взрослых,
то в очередной раз его спугну и придется начинать все сна-
чала.

А если он вообще потом закроет и больше не придет?
— Конечно, можно! — уверенно говорю, сверяясь с на-

стенными часами. — Сейчас у ребят как раз перерыв. У нас
есть немного времени, и зал свободен.

Ребята проходят мимо нас к раздевалкам за водой и пе-
рекусом, а я жестом приглашаю Ярика следовать за мной.



 
 
 

Он неуверенно озирается по сторонам, словно боится самих
стен.

— Ничего страшного, — успокаиваю я его. — Все с че-
го-то начинали. Давай для начала просто постоим вот здесь,
у станка.

Я подвожу его к деревянному поручню. Он осторожно
прикасается к нему ладонью.

— Итак, первое — это прямая спина. По-королевски ве-
личественная осанка. Представь, что у тебя на голове стоит
какой-нибудь очень хрупкий предмет, который никак нельзя
уронить, иначе он разобьется. Вот так.

Я выпрямляюсь, расправляю плечи и показывая пример.
Ярик внимательно смотрит на меня, а затем пытается повто-
рить Его движения угловаты, плечи излишне приподняты к
ушам от напряжения. Но спина! Спина у него удивительно
прямая и ровная.

— Отлично! — искренне восклицаю я. — У тебя здоро-
во получается! Теперь ноги. Пятки вместе, носки врозь. Ви-
дишь, как будто стрелочка или угол квадрата.

Он переводит взгляд на свои ноги, старательно двигает
стопы. Получается неидеально, но для первого раза более
чем.

— Молодец. А теперь… Руки, — я мягко беру его кисть.
Он вздрагивает, но не отдергивает руку. — Расслабь, не нуж-
но сжимать кулачки. Представь, что держишь в ладошке ма-
ленькую птичку. Ее нельзя выпустить, но слишком сжимать



 
 
 

тоже нельзя.
Постепенно его пальцы расслабляются, рука становится

легче, а движения изящнее.
— А теперь давай попробуем самое простое движение.

Шаг. Раз-и-два-и... — Я делаю медленный шаг в сторону, пе-
ренося вес тела. — Просто повторяй за мной. Не спеши.

Ярик сосредоточенно хмурит бровки, весь уходя в себя. И
повторяет. Шаг. Неловкий, но точный. Перенос веса. Он не
просто механически двигает ногой, а буквально чувствует,
куда должно идти тело. Легко считывает внутренний ритм,
который я даже не начала отсчитывать вслух.

Мы делаем несколько шагов вдоль станка. Его движения
становятся все увереннее. Он уже не смотрит себе под ноги,
а доверяет ощущениям. Даже его плечи расслаблено опуска-
ются.

По-хорошему, на этом бы нам и закончить, ведь разминку
перед упражнениями мы не делали и лишние нагрузки могут
навредить. Но не удержавшись, я все же показываю Ярику
еще парочку движений перед зеркалом, а он усердно их вы-
полняет, повторяя за мной.

— Ярик, ты просто молодец! — не сдерживаюсь я. — Та-
кой способный!

Он поднимает на меня глаза, и в них уже нет страха. Там
чистейший восторг и изумление, от того, что у него получа-
ется. От того, что его тело может проделывать такое.

Затаив дыхание смотрю, как он останавливается и подхо-



 
 
 

дит ко мне.
Сказать, что у него талант – это ничего не сказать!
— Ты раньше занимался танцами?
— Немного, — Ярик пожимает плечами и помедлив до-

бавляет: — С мамой.
— Это заметно. У тебя огромный потенциал! Хочешь, я

запишу тебя к нам? Будешь ходить?
— Хочу, — кивает он. – Но не буду. Папа не разрешит.
— Папа не любит танцы? – хмурюсь я.
Ох уж эти «махровые» мужики со своими предрассудка-

ми…
— Нет. Но он не в восторге от танцовщиц, которые их

ведут.
Даже так? Это какая-то личная неприязнь ко мне?
Невольно вспоминаю тот день, когда увидела Ярика впер-

вые, с ним рядом был мужчина с пронзительными карими
глазами, и я готова поклясться, что никогда прежде не встре-
чала его. Так откуда же у него могут быть ко мне какие-то
личные счеты?

«Не в восторге от танцовщиц, которые их ведут» —
невольно проносится в голове.

Впрочем, какая разница, речь ведь сейчас не обо мне
— Что ж, Ярослав, тогда я просто обязана поговорить с

твоим отцом. Сможешь его сюда привести?



 
 
 

 
Глава 3.

 
Клим.
В Ярике что-то неуловимо изменилось.
За ужином он больше не ковыряет вилкой в тарелке, уста-

вившись в одну точку, а с аппетитом уплетает котлету и даже
немного рассказывает о своих школьных буднях, о продел-
ках одноклассника, про соседку по парте и про то, что изу-
чают на уроках.

Я логично списываю это на школу. Наконец-то лед тро-
нулся, и адаптация пошла полным ходом. Ярик стал чаще
улыбаться. Даже осанка у него как будто улучшилась, он
больше не горбится, как старичок.

Я готовлюсь праздновать победу, как вдруг замечаю
странность. По вечерам он закрывается у себя в комнате и
включает музыку. В самом этом явлении нет ничего особен-
ного, он и раньше так делал. Ярик тот еще меломан, но ме-
ня настораживает сама музыка. Не какие-нибудь веселые со-
временные песни, и даже не его любимый старый акустиче-
ский рок, а инструменталка, подозрительно смахивающая на
классику.

Однажды, проходя мимо его комнаты, я заглядываю в
щель двери. Он стоит посреди комнаты, вытянув руки в
странной, округлой позиции, и медленно, очень сосредото-
ченно переступает с ноги на ногу. Увидев меня, Ярик тушу-



 
 
 

ется, выключает музыку и делает вид, что ищет учебник.
Тревога, скребущая под ложечкой, возвращается ко мне с

удвоенной силой.
Это то, о чем я думаю?
Ответ приходит на следующий день. Разбирая рюкзак сы-

на, чтобы вытряхнуть лишние крошки и мусор, я натыкаюсь
на небольшой прямоугольный листок плотной бумаги. Ви-
зитка.

«Студия бальных танцев «Грация». Главный тренер и ру-
ководитель Олеся Белицкая». Адрес и номер телефона.

А на обороте карандашом нарисован смешной человечек
в позе, которую я видел вчера.

Лицо вспыхивает так, словно в него плеснули кипятка.
Так вот оно что! Это не школа, не новые друзья. Это танцы

и та самая женщина, эта… танцовщица, пудрит ему мозги!
Воспользовалась его мягкостью, неуверенностью, втерлась в
доверие… Да как она могла?

Яркий, слепящий гнев затмевает все.
Не сказав Ярику ни слова, я хватаю визитку и выхожу из

дома, даже не накинув на себя ветровку.
Останавливаюсь перед панорамными окнами студии, в ко-

торой идет занятие. Где та самая Олеся, стоя ко мне спиной,
поправляет руку руку свое подопечной. А в следующий миг
она оборачивается, словно почувствовав мой взгляд на себе.

Заметив меня, ее улыбка сползает с лица.
Она что-то говорит детям и второму педагогу и выходит



 
 
 

ко мне.
— Вы папа Ярика? — угадывает она с первого раза.
Ее голос спокоен, но насторожен.
— Да, Клим Ломакин, — представляюсь я. – А вы Олеся

Белицкая? —сую ей ее же визитку.
— Да, это я, — невозмутимо кивает она.
— Простите, но что вы себе позволяете? – набрасываюсь

я на нее, раздраженный не то ее спокойствием, не то при-
тягательной внешностью, на которую, даже несмотря на всю
ситуацию невозможно не обратить внимание.

Красивая, статная и не такая уж и молодая, как показалось
с первого взгляда

— Я позволяю себе видеть талант, когда он стоит прямо у
меня перед носом, — ни капли не смущаясь, парирует она.
— Ваш сын…

— Мой сын не будет ничем заниматься без моего ведома!
— шиплю я, стараясь говорить тише, чтобы не пугать про-
хожих и детей в зале. — Вы что, думаете, я не знаю, как это
работает? Вам нужны новые клиенты. И вы нашли тихого,
неуверенного мальчика, втёрлись к нему в доверие, всучили
свою визитку, пообещали черт знает что… В общем, запуд-
рили ему мозги!

Она бледнеет и в первый момент я даже думаю, что пе-
регнул, был слишком резок, однако очень быстро понимаю,
что на дне ее глаз плещется не страх передо мной, а концен-
трированный гнев!



 
 
 

— Это я-то втерлась в доверие? Да он неделю стоял у мо-
его окна и смотрел на танцующих с таким голодом, что… —
она обрывает себя на полуслове и глубоко вздыхает, стараясь
взять себя в руки. — Клим, вы не понимаете. Он сам этого
хочет.

— Он всего лишь ребенок, которому вы внушаете, что он
может летать! — свирепею я. — А потом что? Он упадет,
получит травму, а вы возьметесь за следующего? Нет, спаси-
бо. Обойдемся без ваших услуг.

Я разворачиваюсь, чтобы уйти. Но ее твёрдый голос оста-
навливает меня.

— Я не внушаю ему ничего, кроме уверенности в себе.
Которая ему, кстати, очень нужна! Танцы — это не про «ле-
тать». Это про дисциплину. Про работу. Про умение вла-
деть своим телом. Это спорт, который развивает координа-
цию, выносливость, мышцы. Это искусство, которое учит
слышать музыку и чувствовать партнера. Какая разница, в
футбол он будет гонять или танцевать вальс, если это сдела-
ет его выносливым, сильным и счастливым?

Я оборачиваюсь. Ее слова бьют точно в цель. Ведь именно
этого я для Ярика и хочу. Но танцы…

— У Ярика природное чувство такта и отличный слух, —
понимая, что завладела моим вниманием, продолжает Оле-
ся. – Он очень способный мальчик. Очень!

— И откуда же вам это знать? — настороженно прищури-
ваюсь я. — Вы уже проводили с ним смотр без моего согла-



 
 
 

сия?
Олеся на секунду заминается. Но мне этого достаточно.
— Вот, значит, как… — чувствую, как красная пелена за-

стилает глаза. — Вы не только втерлись в доверие, вы еще и
проводили занятие с моим ребенком без моего на то согла-
сия. Вы не имели на это никакого права!

— Я… Да, вы правы, — она на миг виновато опускает
глаза, а ее щеки очаровательно алеют румянцем.

Боже, Клим, что еще за «очаровательно»? – мысленно даю
себе подзатыльник я.

— Это правда получилось спонтанно… — продолжает
оправдываться Олеся. — Я всего лишь хотела оценить его
возможности. И да, я не имела права проводить с ним пол-
ноценные занятия, поэтому и дала визитку! Для вас! Чтобы
вы пришли, и мы могли обо всем поговорить. Как цивили-
зованные люди.

Она снова смотрит на меня с вызовом. Красивая, гневная,
уверенная в своей правоте. И эти ее последние слова — «ци-
вилизованные люди» — звучат как пощечина.

Сжимаю визитку в кулаке так, что края врезаются в ла-
донь.

Да о чем мы спорим вообще? Это мой сын. И решение
остается за мной.

— Нам не о чем говорить. И я очень надеюсь, что вы по-
няли меня с первого раза.

Не дожидаясь ответа, я резко разворачиваюсь и ухожу.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Олеся
Стою посреди пустого тротуара, вся дрожа от несправед-

ливости и отчаяния. С силой сжимаю кулаки, так, что ногти
впиваются в ладони. В ушах звенит.

Да как он смеет? Этот заскорузлый, недалекий мужлан!
Деспот! Самодур! Эгоист! Он не видит дальше собственно-
го носа и своих идиотских допотопных преставлений о муж-
ском и женском! Его сын горит, у него настоящий талант, а
он… он хочет затушить этот огонь, заточив мальчика в тем-
нице своих предрассудков!

Разворачиваюсь и заходу обратно с студию, но иду не в зал
к детям, а в свой кабинет. Захлопываю дверь, прислоняюсь
к ней спиной и закрываю глаза, пытаясь отдышаться. Сердце
колотится где-то в горле, мешая дышать.

Наливаю себе стакан воды из кулера, но руки трясутся так,
что я расплескиваю половину. Пью большими глотками, пы-
таясь проглотить ком ярости, застрявший внутри.

«Цивилизованные люди», — мысленно усмехаюсь я.
Черт. Надо было держать себя в руках, не уподобляться

ему. Но этот взгляд свысока, эта уверенность, что он знает,
что лучше для его ребенка…

Стук в дверь заставляет меня вздрогнуть.
— Лесь? Ты там?



 
 
 

Это Таня. Занятие уже закончилось? Сколько же я здесь
стою?

Открываю дверь. Она заглядывает ко мне с горящими от
любопытства глазами.

— Лесь, а что это был за бог войны? Твой бывший?
— Бывший? С чего ты взяла? – удивляюсь я, не понимая

логику подруги.
— Ну вы так ругались, что между вами летели искры …

— мечтательно тянет она и уточняет со знанием дела: — На-
стоящая химия!

Смотрю на нее, не веря собственным ушам. Химия? Ис-
кры? Она что, совсем с ума сошла?

— Тань, это был отец Ярика Ломакина, — вздыхаю я. –
Помнишь, того мальчика за окном?

— Да ты что? – всплескивает руками Таня, хватаясь за
сердце.

— Угу, — многозначительно киваю я. — Пришел, чтобы
сообщить мне, что танцы – это не мужское дело и что я афе-
ристка, которая пудрит мозги несчастным детям, чтобы вы-
качать из них деньги. А еще чтобы я не думала даже дышать
в сторону его сына, — утрировано пересказываю я наш ко-
роткий, но содержательный диалог.

Лицо Тани вытягивается. Любопытство сменяется сочув-
ствием.

К сожалению, мы сталкиваемся с этим слишком часто.
— Иди сюда, – не дожидаясь моего согласия, она заклю-



 
 
 

чает меня в свои объятия. — Мне так жаль, Лесь. Правда.
— Мне тоже.
—Но что поделать, родительское право. Придется сми-

риться.
— Смириться? — я вскидываю голову, выпутываясь из

кольца ее рук. — Тань, ты же видела этого мальчика. Ты ви-
дела, как он двигается? Как у него горят глаза? А этот… этот
самодур хочет пресечь все на корню. Это просто несправед-
ливо!

Таня не спорит, лишь понимающе кивает. Что тут еще
сказать?

Весь вечер я нарезаю круги по своей квартире, словно
тигр в клетке. Взгляд снова и снова цепляется за полки с
многочисленными кубками и медалями. За фотографию, где
я, еще совсем юная девочка, стою у станка, выполняя упраж-
нение, с сияющими от счастья глазами. Сколько таких, как
Клим Ломакин, я повидала на своем пути? Сколько раз слы-
шала эти и многие другие, порой нелепые и смехотворные,
аргументы? Но никогда это так сильно не задевало меня за
живое.

Было в его словах, его гневе, нечто такое… Очень-очень
личное.

Может дело не только в предрассудках? Может им движет
что-то другое. Что-то… болезненное, пугающее, триггерное.

«Он упадет, получит травму, а вы возьметесь за следую-
щего…» — в памяти всплывают его слова. И звучат они до



 
 
 

боли знакомо.
Уж кому, как не мне знать все о травмах и преждевремен-

ном списание в утиль?
На следующее утро я просыпаюсь с тяжелым камнем на

сердце. Иду на работу без всякого энтузиазма. А точно в по-
ловине второго за стеклом снова вижу его.

Ярик.
Стоит, как обычно, на том же месте. Но в его позе больше

нет прежней настороженности.
Заметив меня, он едва заметно улыбается и кивает в знак

приветствия. Сердце пропускает удар. Это вот ему я сейчас
должна сказать, чтобы больше не приходил?

— Привет, Ярик. – здороваюсь я, выйдя к нему на улицу.
— Здравствуйте.
— Ярик, — я присаживаюсь перед ним на корточки. –

Вчера ко мне приходил твой папа… — и по тому, как маль-
чик испуганно распахивает глаза, я понимаю, что он об этом
не знал. Строгий папа не удосужился провести беседу с сы-
ном? Я тяжело вздыхаю. – Ярик, он… он пока против. Но
знаешь… — я делаю последнюю, отчаянную попытку. —
Может быть, мы можем поговорить с твоей мамой?

Ярик мгновенно меняется в лице. Его взгляд гаснет, а пле-
чи опускаются. Он смотрит куда-то мимо меня, в пустоту.

— У меня нет мамы, — говорит он тихо и ровно, без
всякой интонации, и, пока я судорожно хватаю ртом воздух,
оглушённая новой информацией, добавляет: — Папа, навер-



 
 
 

ное, прав. Мне не стоит сюда приходить.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Клим.
Переворачиваю очередной блинчик на сковородке, стара-

ясь, чтобы он получился идеально золотистым, как любит
Ярик.

Сегодня я взял день работы на удаленке, чтобы побыть
рядом с сыном, отвести его в школу, забрать после и может
быть куда-нибудь сходить. Поймать последние теплые день-
ки и немного развеяться.

— Завтрак готов! — объявляю я бодрым тоном, выкла-
дывая стопку блинов на тарелку.

Ярик появляется в дверях кухни и плетется к столу. Мол-
ча садится, берет вилку и начинает ковырять самый верхний
блинчик.

— Как спалось? — пробую я растормошить его. — Что-
нибудь снилось?

— Нормально, ничего не снилось.
— Тоже хорошо, значит сон был глубоким. Вкусно? –

взглядом указываю на его тарелку.
— Да. Спасибо, папа, — кивает Ярик.
И вроде бы он не игнорирует, отвечает на мои вопросы,

даже не односложно, но все равно ощущение, что делает он
это на автопилоте.

Дождавшись, когда кофемашина приготовит мою утрен-



 
 
 

нюю порцию кофе, сажусь напротив.
Чтобы разбавить чем-то неуютное молчание, во время

завтрака я рассказываю Ярику про новый проект, над кото-
рым работаю. Мой второй проект на новом месте работы и
первый самостоятельный. Ярик слушает и вежливо кивает в
нужных местах, но по отсутствующему взгляду понятно, но
ему это совсем не интересно. И я замолкаю.

Провожаю его в школу и возвращаюсь домой. Включаю
планшет, открываю чертежи нового бизнес-центра. Линии,
окружности, углы. Все четко, предсказуемо и понятно. Под-
чинено законам физики, геометрии и моей воле. Почему в
жизни не может быть так же?

Мысли снова возвращаются к вчерашнему разговору с
преподавателем танцев. Олесей. К ее глазам, полным непо-
корности, праведного гнева и… даже обиды. Последнее
очень сильно сбивает с толку. Какая ей разница? Судя по
тому, что я видел, студия пользуется успехом, у нее в груп-
пах полным-полно таких увлеченных детей. Одним клиен-
том больше, одним меньше… Но почему-то ее слова о та-
ланте, уверенности в себе и дисциплине звучат в голове на-
стойчивее, чем мои собственные аргументы.

Откладываю планшет в сторону. Но я ведь их и не отри-
цаю. И про танцы в целом ничего не имею против. Просто…
не хочу, чтобы они забрали у меня еще одного дорогого мне
человека.

Я просто физически не могу этого допустить.



 
 
 

У Ярика сейчас столько всего и его тяга к чему-то знако-
мому, тому, что когда-то любил, вполне объяснима. Но это
пройдет. Надо просто переждать.

В два часа я уже стою у школьных ворот. Дети высыпа-
ют наружу, кричат, смеются, подгоняют друг друга портфе-
лями, дергают девчонок за косички. Ярик выходит одним из
последних. Увидев меня, он хмуро сводит брови вместе.

— Ты не против, если мы сегодня отклонимся от привыч-
ного маршрута и прогуляемся через парк? — спрашиваю я,
забирая его рюкзак. Тяжелый. И как только Ярик носит его?

— Без разницы, — бросает он, как мне кажется, слегка
раздраженно.

В местном парке нет каких-то особенных развлечений,
просто деревья, лавочки, детская площадка, пара скульптур,
небольшой ларек с мороженым у главного входа. Поход сю-
да я придумал почти на ходу, просто не желая идти домой
прежней дорогой мимо этих чертовых панорамных окон. Но
сейчас даже рад, что мы сюда зашли.

— Вот, держи, — протягиваю Ярику рожок его любимого
шоколадного пломбира и в благодарность получаю редкую
улыбку. – Присядем?

Располагаемся с ним на лавочке, тут же неподалеку. Едим
мороженое, глазеем по сторонам, дышим еще теплым осен-
ним воздухом, просто наслаждаемся моментом, пока мимо
нас не проходит какая-то девочка, чуть старше Ярика, с иде-
ально собранным пучком на затылке и такой же идеальной



 
 
 

прямой спиной. Она бросает быстрый взгляд на сына, по-
том еще один, а затем, словно узнав его, улыбается и машет
ему рукой. Ярик отвечает ей робкой улыбкой и приветливым
кивком. Провожая ее взглядом до самого выхода из парка,
он мрачнее буквально на глазах, пока вдруг не заявляет:

— Я хочу домой.
А дома Ярик отказывается от обеда и закрывается в своей

комнате, сказав, что устал.
Я остаюсь стоять на кухне с чувством полнейшей беспо-

мощности. Что я делаю не так? Почему он…
Звонит телефон и я, не глядя, беру трубку.
— Ломакин. Слушаю.
— Клим Александрович, добрый день. Это Ангелина Сте-

пановна. Вам удобно сейчас говорить?
Ангелина Степановна – классная Ярика. Внутренности

стягивает в тугой узел от плохого предчувствия.
— Здравствуйте. Да, конечно. Что-то случилось?
— Буду с вами честна, меня несколько беспокоит эмоци-

ональное состояние Ярослава. Он… — она делает неболь-
шую паузу, словно подбирая слова. — Клим Александрович,
поймите меня правильно, прошло еще очень мало времени,
у детей еще полным ходом идет адаптация, но Ярослав стал
очень замкнутым в последние дни. Практически не общает-
ся с детьми, на уроках сидит в полной апатии, не проявляет
никакого интереса. А сегодня на рисовании просто бойкоти-
ровал задание. Я просила нарисовать то, чем ребята любят



 
 
 

заниматься больше всего. Ярослав сказал, что у него нет та-
кого занятия и просто сидел до конца урока, сложив руки и
глядя в одну точку…

Каждое ее слово, как удар хлыстом.
— Я понимаю, — глухо говорю я.
— Вы главное, не пугайтесь, это может быть совершенно

нормально, тем более в вашей ситуации, — продолжает Ан-
гелина Степановна. — Но все же будет лучше, если мы сов-
местными усилиями поможем Ярику. К тому же, как мне ка-
жется, прогресс у него уже был. Мальчик начал потихоньку
оттаивать. А сейчас вдруг вновь случился откат. Такое бы-
вает.

Я закрываю глаза. Черт.
— Клим Александрович, я не настаиваю и не давлю, но

у нас в школе очень хороший психолог, Алена Викторовна.
Она специализируется как раз на адаптации и детских тре-
вожных состояниях. Может быть, вам просто… просто по-
общаться с ней? Необязательно приводить Ярослава сразу.
Просто проконсультируйтесь сами.

— Спасибо, — наконец выдавливаю я, после секундной
заминки. — Я… да, наверное, я так и сделаю.

— Вот и отлично, Клим Александрович, — в ее голосе
слышится облегчение. — Здорово, когда родители с пони-
манием относятся к таким вещам и идут навстречу. Я скину
вам номер Алены Викторовны, и вы сможете с ней обо всем
договориться.



 
 
 

Вешаю трубку, а через минуту моя телефонная книга по-
полняется новым контактом. С ненавистью смотрю на эти
цифры. Они кажутся мне обвинительным приговором. При-
говором в моей родительской несостоятельности.

Психолог… Да, пожалуй, психолог будет не лишним. Вот
только для Ярика ли?



 
 
 

 
Глава 6.

 
Клим.
Работа не клеится. Чертежи расплываются перед глазами,

расчеты не сходятся. Отвожу взгляд в сторону от рабочего
стола и в темноте окна ловлю отражение своего уставшего
лица. Растираю его ладонями, но легче не становится ни на
грамм.

И тогда руки сами собой тянутся к нижней задвижке ра-
бочего стола, где лежит старый жесткий диск. Знаю, что это
плохая идея, но все равно подключаю его к ноутбуку и от-
крываю папку «Моя М».

Моя Марианна.
Долго листаю фотографии, где она смеется на нашей сва-

дьбе, кормит голубей в парке, спит с новорожденным Яри-
ком на руках, тренируется в зале, выступает на соревнова-
ния, затем на других соревнования и снова тренируется…
Веселая, счастливая и… такая живая. Я помню ее именно
такой.

Включаю первое же попавшееся видео. Танцевальный зал,
почти как в «Грации», но чуть меньше и проще. Марианна в
тренировочном купальнике. Они с партнером по танцам от-
рабатывают поддержку. Ее лицо сосредоточено, тело — во-
площение силы и грации. Она ловит мой взгляд за кадром,
улыбается, подмигивает. А потом делает прыжок. Идеаль-



 
 
 

ный, без единой помарки, так словно он не требует от нее
каких-то особых усилий. Партнер подхватывает ее и кружит
высоко у себя над головой.

Во всех смыслах убийственно красиво.
Выключаю, не желая смотреть дальше. Потому что уже

знаю итог. Не конкретно этого видео, а вообще в целом, все-
го…

С ресниц срываются непрошеные слезы. Я скучаю по Ма-
рианне и тому будущему, которого у нас больше нет. А еще
я боюсь. Я испытываю по-настоящему животный, парализу-
ющий страх за нашего сына. Ведь я знаю, как хрупко может
быть совершенство и как легко его сломать.

И не переживу, если это случится и с Ярославом.
На следующее утро я набираю номер школьного психоло-

га. Голос у Алены Викторовны спокойный, располагающий.
Мы договариваемся о встрече в тот же день, после уроков.

Во дворе школы я неожиданно встречаю Олесю, в окру-
жении нескольких девочек и, судя по всему, какого-то мест-
ного педагога. А когда она тоже замечает меня, сдержанно
киваю ей в знак приветствия. Глупо делать вид, что мы не
знакомы. И получаю такой же скупой настороженный кивок
в ответ.

— Гран-при, надо же, Элечка! – доносится до меня вос-
торженный возглас педагога. – На краевых нужно будет под-
нажать, чтобы удержать первенство.

Невольно морщусь, словно от фантомной боли.



 
 
 

Чертовы достигаторы со своими установками!
Алена Викторовна встречает меня в своем кабинете и

предлагает присесть.
— Расскажите, что вас беспокоит.
— Меня? – почему-то теряюсь я.
— Да, — мягко улыбается она. – Что вас беспокоит в по-

ведении сына?
— А, вы об этом… — слегка успокаиваюсь я и переска-

зываю все, о чем мы говорили с Ангелиной Степановной.
— Значит, откат, — Алена Викторовна задумчиво стучит

указательным пальцем по подбородку. – А не было ли у Яро-
слава каких-то других переживаний, не связанных со шко-
лой?

— Если откровенно… — нерешительно начинаю я. —
Были. Он кое-чем заинтересовался, а я посчитал это занятие
для него неподходящим.

— В каком плане?
— Небезопасным, травмоопасным и… чрезмерно конку-

рентным.
— Вы описали сейчас буквально любой вид спорта.
— Это танцы! – выпаливаю я. – Бальные танцы.
Брови Алены Викторовны, едва заметно вздергиваются

вверх, в остальном она остается невозмутимо спокойной.
Наверное, поэтому я продолжаю дальше.

— Я не хочу, чтобы он… чтобы он сломал себе жизнь в
погоне за какими-то кубками, — выдыхаю я, сжимая подло-



 
 
 

котники кресла. — Танцы только на первый взгляд кажутся
безобидными, но на деле, это совсем не так. Это буквально
гладиаторская арена. Выше, лучше, сильнее, рискованнее…
Но стоит только сделать одно неверное движение... и всему
приходит конец.

Алена Викторовна понимающе кивает.
— Ваш страх абсолютно нормален, Клим. Но давайте по-

думаем. Вы запретили танцы. Стало ли Ярославу от этого
безопаснее?

Я непонимающе хмурюсь в ответ.
— Конечно, он же не будет подвергать себя риску…
— Физически, да, — соглашается Алена Викторовна. –

Но что на счет его эмоционального состояния? Считаете ли
вы, что оно сейчас в безопасности?

— Нет… — честно выдыхаю я.
Алена Викторовна снова кивает
— Вы пытаетесь защитить своего ребенка, это похваль-

но. Но вы пытаетесь сделать это ценой его психологического
здоровья, отнимая у него то, что ему действительно нравит-
ся.

Я закусываю губу, еле сдерживаясь, чтобы не возразить.
Олеся говорила о том же.

— А что, если найти компромисс? — неожиданно пред-
лагает Алена Викторовна. — Например, разрешить Яросла-
ву ходить на занятия. Но с четким условием — никаких со-
ревнований. Никакой погони за результатом. Если вас так



 
 
 

напрягает конкурентная основа, то почему бы ее не исклю-
чить?

— Я просто не хочу, чтобы на него давили.
— Клим, а разве сейчас вы не делаете тоже самое? – осто-

рожно уточняет Алена Викторовна.
После встречи со школьным психологом голову букваль-

но разрывает от противоречивых мыслей. И я никак не мо-
гу прийти к единому решению, как поступить. А затем по-
нимаю, что не получается это все потому же – я убираю из
уравнения самый важный его элемент.

Недолго думая, я стучусь в комнату сына:
— Ярик, мне нужно с тобой поговорить…



 
 
 

 
Глава 7.

 
Олеся.
— И раз, и два, и плавно, плавно! Милана, не заваливай

корпус! — бодро отсчитываю я, попутно делая замечания
расслабившимся танцорам.

Но несмотря на это, занятие я веду словно на автомате, а
мыслями витаю где-то далеко. Уже через неделю моих под-
опечных ждет первый чемпионат, а через месяц краевые со-
ревнования. Нужно отточить программу, подтянуть и испра-
вить все недочеты. Но мой взгляд раз за разом невольно
скользит по панорамному окну и непривычной пустоте за
ним.

Уже несколько дней подряд там нет маленькой, заворо-
женной тени. Нет Ярика. Только прохожие, спешащие по
своим делам.

Вспоминаю, как вчера, когда я приходила в школу, что-
бы согласовать с директором и классными руководителями
поездку моих танцоров на соревнования, встретила во дво-
ре его отца, Клима. Высокого, строгого и сосредоточенно со-
бранного, в отлично сидящем костюме. Без той гримасы яро-
сти, что искажала его лицо, когда он приходил в студию, он
выглядел… другим. Интеллигентным и солидным. Таким, с
кем наверняка можно поговорить о сложных вещах за чаш-
кой кофе. И таким, чей сдержанный приветственный кивок



 
 
 

заставил мое сердце нелепо пропустить удар.
Конечно же, все дело в эффекте неожиданности. Слиш-

ком велик был контраст…
— Олеся? – вырывая меня из мыслей, ко мне подходит

Таня, с явными признаками беспокойства на лице.
— Смотри, у Кати, — отведя меня в сторону, она кивает

на хрупкую девочку в сиреневом рейтинговом платье, одну
из наших самых ярких звездочек, которая старательно по-
вторяет движение, но то и дело морщится и слегка сбивается
с ритма. Очень тревожный звоночек. — Вчера на трениров-
ке потянула связки на ноге. Говорит, что уже все прошло, но
похоже это не так. Что думаешь, сможет выступать? Может,
дать ей противовоспалительное перед выходом?

Я смотрю на Катю и вижу, как она старательно скрыва-
ет легкую хромоту, как стискивает зубы от боли, которую
ей, вероятно, причиняет каждое движение. И в моей голове
вдруг звучит голос Клима Ломакина, полный гнева и боли:
«Он упадет, получит травму, а вы возьметесь за следующе-
го!»

Как не прискорбно это осознавать, в чем-то он прав, есть
и такие тренеры. Те, кто видит в детях не личности, а ин-
струменты для достижения своих амбиций. Кто заставляет
выступать через боль, через слезы, лишь бы заполучить еще
один кубок на полку.

Знаем, плавали.
Однако я не из тех, кто ставит результат любой ценой вы-



 
 
 

ше здоровья ребенка.
— Нет, — говорю я твердо, но немного громче, чем пла-

нировала. Несколько пар детских глаз с любопытством огля-
дываются на нас, и я понижаю тон: — Никаких выступлений
и тем более никаких таблеток. Сегодня только легкая щадя-
щая растяжка, потом домой, покой и лечение. Соревнования
для нее пока отменяются.

— Ты права, — Таня одобряюще кивает. В этом наши
с ней взгляды совпадают, иначе бы мы не сработались. И
грустно вздыхает: — Жаль, конечно, она так готовилась…

— У нее будет еще миллион соревнований. Здоровье до-
роже, — отрезаю я.

Катя, конечно же, расстраивается, пытается спорить, а ко-
гда понимает, что это бесполезно, виновато смотрит на сво-
его партнера по танцам, который тоже автоматически выбы-
вает из соревнований, и тихонечко всхлипывает:

— Простите, я всех подвела.
— Ну что за глупости ты говоришь? Это всего лишь од-

ни единственные соревнования, не стоит из-за них урывать-
ся, рискуя получить куда более серьезную травму. Катюша,
у тебя еще столько всего впереди, — я ободряюще глажу ее
по плечу.

Пусть сейчас она так не считает, но ее благополучие, го-
раздо важнее наград.

Оставшаяся часть занятия проходит в штатном режиме.
Получив от меня ободряющие напутствия, дети бегут в раз-



 
 
 

девалки, а затем прощаются и расходятся по домам.
Мы с Таней еще на некоторое время задерживаемся в ка-

бинете, обсуждая рабочие моменты и ситуацию с выбывани-
ем одной из самых сильных наших пар.

В какой-то момент Таня вдруг задумчиво замолкает, уста-
вившись на плакат за моей спиной. На нем я, исполняю про-
стой арабеск. Привет из моей прошлой жизни.

Невольно морщусь. Сколько раз я собиралась его снять и
убрать с глаз долой. Но Таня не давала. Ведь он так нравится
детям и еще больше их родителям, которые с куда гораздо
большим энтузиазмом отдают своих отпрысков под начало
именитого профессионала.

И не важно, что имя я получила в балете, а не в бальных
танцах.

— Не жалеешь? – спрашивает вдруг Таня и я без лишних
уточнений понимаю, что она имеет в виду.

— Ни капельки, — отвечаю я, все же немного лукавя.
Я действительно не жалею, что бросила балет, даже

несмотря на то, что изначально это было вовсе не моим ре-
шением. Но иногда безумно скучаю по нему.

Мы засиживаемся так, что на улице уже темнеет.
Таня уходит первая, а я еще проверяю зал и только затем

иду на выход. Закрывая дверь, слышу, как кто-то приближа-
ется ко мне со спины и резко оборачиваюсь, выставляя связ-
ку с ключами вперед в качестве орудия для самозащиты. Но
вижу перед собой не опасного преступника, а знакомую фи-



 
 
 

гуру в темном деловом пальто.
Кровь отливает от лица, а сердце ухает куда-то вниз.
Клим.
И зачем он пришел на этот раз?
— Олеся, уже поздно, можно я вас провожу?



 
 
 

 
Глава 8.

 
Клим
Иду по вечерним улицам, сложив руки в карманы паль-

то. Воздух уже по-осеннему свеж, а фонари отбрасывают на
асфальт длинные желтые пятна. Ярика пригласили на день
рождения одноклассника, который живет в нашем районе, и
я решил не выгонять машину, а прогуляться за ним пешком,
выйдя немного пораньше, оговоренного времени. Да и сыну
будет не лишним подышать перед сном на обратном пути.

С тех пор как мы поговорили с ним по душам, наши отно-
шения стали на порядок теплее. Хотя на тот момент мне ка-
залось, что этого уже не вернуть. Ведь когда я зашел в ком-
нату сына, он ощутимо напрягся, а поняв, о чем именно я
хочу с ним поговорить и вовсе ушел в глухую оборону.

Мне было больно видеть его таким, и еще больнее осозна-
вать, что я, пусть и не был первопричиной, но существенно
усугубил его состояние. Мы редко говорили с ним о Мари-
анне. По началу, потому что было невыносимо тяжело даже
думать о ней, не то, что говорить, а потом… Потом это про-
сто вошло привычку. Ведь зачем ковырять так и не зажив-
шую до конца рану? Я думал, что так будет лучше для нас
обоих. Но, очевидно, был не прав.

— Мне звонила Ангелина Степановна, — решил я тогда
начать с малого. – Сказала, что у тебя хорошие способности



 
 
 

к рисованию и математике.
И это была чистая правда, первое время, классная очень

хвалила способности сына. До того случая с бойкотом зада-
ния и ее беспокойстве о его эмоциональном состоянии.

Черт, может не стоило тогда упоминать этот предмет?
Но Ярик неожиданно расслабился и ответил:
— Да, мне нравятся эти уроки.
— Думаю, это досталось тебе от меня, — невольно улыб-

нулся я. – Я тоже очень любил в школе математику, геомет-
рию в частности, и рисование, а затем и черчение.

— И поэтому стал архитектором? – неожиданно заинте-
ресовался сын.

— Да, в том числе.
— Думаешь, я тоже могу им стать? – задумчиво нахму-

рился Ярик, глядя в окно, из которого открывался отличный
вид на новый район с высотками.

По нему было не понятно, рад он этому открытию или нет.
— Если захочешь, — пожал я плечами и, немного помед-

лив, осторожно продолжил: — Но это не единственное к че-
му у тебя есть способности. От мамы тебе тоже кое-что до-
сталось, — постарался произнести я как можно спокойнее.

Но Ярик все равно испуганно замер, словно его поймали
с поличным на месте преступления.

— Она тоже очень любила слушать разную музыку, и
очень любила блинчики по утрам, хотя ей было их категори-
чески нельзя, — усмехнулся я, вспоминая, как часто Мари-



 
 
 

анна нарушала диету, за что неизменно получала нагоняй от
своего худрука.

— Готовить блинчики… она тоже любила, — робко доба-
вил Ярик, глядя прямо перед собой.

— И танцевать. Танцевать она любила больше всего.
Иногда мне кажется, что даже больше, чем нас с сыном…
В груди привычно кольнуло.
— Да, — на грани слышимости выдохнул Ярик, и мы оба

на секунду замолчали, уносясь в одни и те же воспоминания.
Светлые и горькие одновременно. — Я по ней скучаю, —
вдруг добавил Ярик.

Легко и непосредственно, как умеют только дети.
— Я тоже, сынок. Очень, — сглотнув ком в горле ответил

я.
Ярик немного помолчал, а потом добавил, все так же гля-

дя перед собой:
— Иногда она включала музыку, когда готовила. И мы

просто кружились по кухне. Так, без всяких правил. Было
весело.

Он сказал это вскользь, и я лишь кивнул, боясь спугнуть
этот момент откровения между нами. Момент в тихой грусти
и памяти, который связал нас в тот вечер покрепче любых
слов.

На следующий день я попытался поговорить с Яриком и
о занятиях танцами, но он лишь отмахнулся, не став даже
слушать. А я, вместо ожидаемого облегчения, ощутил ирра-



 
 
 

циональное разочарование.
Задумавшись о том, как бы снова вывести Ярика на разго-

вор, как донести до него свои мысли, я не замечаю, как вме-
сто обходного пути, которым предпочитал ходить в послед-
нее время, иду привычным, мимо студии «Грация».

А понимаю это лишь замерев у панорамного окна, сквозь
которое вижу Олесю, одну в зале, освещенном лишь несколь-
кими софитами. И она… нет, не танцует. Но двигается так
плавно и грациозно, словно паря над полом, что это легко
можно посчитать одним и тем же.

Завороженно слежу за каждым ее движением, не в силах
оторвать взгляд. Хотя она всего лишь обходит по кругу зал,
убирает на место какой-то реквизит, а затем гасит свет, вы-
ходит на улицу и закрывает дверь.

Словно почувствовав мое приближение, она резко разво-
рачивается, выставив вперед связку ключей. Разумно, мало
ли кто, может поджидать в темноте.

Судя по настороженности во взгляде, Олеся думает так
же. И ее ничуть не успокаивает тот факт, что перед ней стою
я. Отчего то это задевает.

И прежде, чем как следует обдумать эту мысль, я предла-
гаю:

— Олеся, уже поздно, можно я вас провожу?
Она смотрит на меня, как на сумасшедшего. Да я и сам

себя считаю таким.
Откуда это вообще взялось?



 
 
 

Мы стоим в неловком напряженном молчании долгую ми-
нуту, пока Олеся наконец осторожно не отвечает мне:

— Если только… нам по пути.
Понятия не имею, в какой сторону ей нужно, но решаю

честно сказать куда нужно мне, чтобы она не посчитала меня
каким-нибудь чокнутым сталкером.

— Действительно, по пути, — уже мягче отвечает она,
услышав о том, что я иду забирать Ярика с праздника. – Я
живу всего в паре домов от нужного вам адреса.

По началу мы молчим, но потом разговор завязывается
как-то сам собой.

— Давно живете в этом районе?
— Несколько лет, — пожимает плечами Олеся. – Мне

здесь нравится, тихо, спокойно, красиво.
— Да, хороший район, — я стреляю быстрым взглядом

по сторонам, замечая выводы для так и не поставленных фо-
нарей, ларек, там, где было бы логичнее поставить лавоч-
ки, отсутствие пандуса на перепаде высоты тротуара и еще
несколько неочевидных мелочей. — Есть кое-какие спорные
проекционные решения, но это так, уже профдефомация.

— А по профессии вы…?
— Архитектор.
Олеся удивленно хмыкает, но больше ничего не говорит.
Дорога до ее дома проходит незаметно и неожиданно при-

ятно.
— Хорошего вам вечера, — прощаюсь я и уже разворачи-



 
 
 

ваюсь, чтобы уйти, но Олеся останавливает меня.
— Клим, я… я могу вас спросить? – спрашивает она, явно

волнуясь, и, ошибочно приняв мое напряженное молчание
за согласие, задает следом еще один вопрос: — Почему на
самом деле вы не хотите, чтобы Ярослав занимался танца-
ми? У вас был какой-то отрицательный опыт работы с пре-
подавателем?

— Да, можно и так сказать, — мрачно усмехаюсь я. —
Один из них убил мою жену.



 
 
 

 
Глава 9.

 
Клим.
Грубые, резкие, отравленные годами накопленной горе-

чи, слова вырываются сами. И вся та мимолетная легкость,
что появилась между нами с Олесей за время короткой про-
гулки, испаряется без следа. Шокированная моей откровен-
ность, она широко распахивает глаза, а рот прикрывает ла-
дошкой.

И это злит. Потому что она имела наглость коснуться са-
мого больного. Зачем? Чтобы удовлетворить свое любопыт-
ство? Или у нее есть какая-то другая, неведомая мне цель?

— Доброй ночи, Олеся, — цежу я, оставляя ее у подъезда.
Иду к нужному мне дому через дворы, а гнев колотится

в висках. Гнев на Олесю и ее бестактность. И на себя — за
то, что сорвался и обнажил свою боль. Наверное, сказанное
мной прозвучало ужасно. Но я действительно верю в то, что
говорю.

В смерти Марианны виноват ее худрук. И мне плевать, что
суд даже рассматривать это дело не захотел.

В квартире, где празднуют день рождения, оказывается
непривычно шумно и многолюдно. Меня сразу же замечает
мама именинника и, улыбаясь, приглашает войти.

— Клим, проходите, пожалуйста! Дети как раз чай с тор-
том пьют, присоединяйтесь!



 
 
 

Я хочу отказаться, сказать, что просто заберу Ярика и уй-
ду. Но мой взгляд падает на сына. Он сидит за столом вместе
со всеми (а не один где-то в уголке, спрятавшись ото всех)
и оживленно разговаривает со смутно знакомой девочкой. А
еще он… улыбается. Не той натянутой, вежливой улыбкой,
что я видел последние недели, а по-настоящему искренне.

Девочка выпрямляется, поворачивается ко мне лицом, и
я узнаю в ней ту юную незнакомку из парка, что помахала
Ярику рукой.

— А вы, наверное, Клим, папа Ярослава? – обращается
ко мне миловидная ухоженная женщина в платье с внуши-
тельным декольте (и это на детском-то празднике?), словно
из ниоткуда появившаяся рядом. – Я – Алла, мама Кати, —
представляется она, кивая на девочку рядом с моим сыном.

— Взаимно, — вежливо улыбаюсь я.
— Знаете, — Алла понижает голос, — Я так рада, что де-

ти нашли общий язык. Катя после травмы совсем приуны-
ла. Ее сняли с очень важных для нее соревнований по тан-
цам. Бедняжка полдня проплакала после тренировки. А ваш
Ярик смог ее рассмешить...

— Серьезно травмировалась? — непроизвольно хмурюсь
я.

— Да нет же! — небрежно отмахивается Алла. — Пустя-
ки. Растяжение связок. Но наш тренер — она, конечно, про-
фессионал, я не спорю, — но, как по мне, слишком пере-
страховывается. Говорит, здоровье дороже, — хмыкает она с



 
 
 

упреком, но тут же осекается. — Ну понятно, что дороже, но
можно же было как-то выкрутиться, дать обезболивающее,
поддержать… Ребенок же так готовился! А ее просто сняли.
И все, — говорит она с затаенной обидой.

А я ощущаю себя так, словно попал в параллельный мир,
где тренер делает выбор в пользу танцора, а не каких-то ги-
потетических наград, а вот его мама – наоборот.

Как это так?
Проходя мимо нас, другая мама слышит обрывок разго-

вора и качает головой.
— Олеся Викторовна права. Милана сказала, что Катюша

прихрамывала еще вчера. Так зачем рисковать? — она обо-
рачивается ко мне, словно в поисках поддержки. — Она у
нас не из тех, кто будет гонять детей на износ, сама через это
прошла. Ее ведь в свое время руководитель тоже выжал, как
лимон, а после травмы списал, как отработанный материал.
Она знает, о чем говорит. И с незалеченной травмой никого
не выпустит на танцпол, — делится с нами словоохотливая
женщина. – Лучше уж перестраховаться…

Обычно я не вслушиваюсь в сплетни, но эта… потрясает
меня до глубины души.

«Выжал, как лимон. Списал, как отработанный матери-
ал.»
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