
Алмаз Галиев
Человек, которого мы не убили

Алмаз Галиев

Человек, которого мы не убили

«Автор»
2026

Галиев А.

Человек, которого мы не убили / А. Галиев — «Автор», 2026

Человек, которого мы не убили» (психологический триллер)Алмаз, Ангелина и Ильяс гуляют по ночному городу, когда к ним подходит незнакомец в плаще и просит закурить. Алмаз отдаёт ему зажигалку, получает в ответ нож у горла и странный вопрос: «Ты ведь хороший человек?». Эта фраза преследует героев всю ночь. Незнакомец появляется в ресторане, затем в квартире Алмаза, и каждая встреча подталкивает героя к насилию, о котором он потом не может перестать думать.

© Галиев А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Пролог. Чужой голос 7
Глава 1. Прикури, мужик 9
Глава 2. Красное платье 12
Конец ознакомительного фрагмента. 13

Алмаз Галиев
Человек, которого мы не убили



ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО

МЫ НЕ УБИЛИ
Психологический триллер
Алмаз · Ангелина · Ильяс
Иногда самый страшный враг — тот, кто заставляет тебя бояться самого себя.

Содержание
Пролог. Чужой голос 1
Глава 1. Прикури, мужик 3
Глава 2. Красное платье 6
Глава 3. Белая рубашка 9
Глава 4. Дом, который нас ждал 12
Глава 5. Последняя комната 15
Глава 6. Пробуждение 17
Глава 7. Круг замкнулся 19
Глава 8. Ильяс не шутит 22
Глава 9. Не благодари 24

Эпилог. Зажигалка 26

Пролог. Чужой голос



Алмаз, Ангелина и Ильяс идут по мокрой ночной улице.

Есть вещи, которые человек помнит всю жизнь: первый поцелуй, последний разговор с тем, кого больше не увидит, запах дома, в котором вырос. А есть вещи, которые невозможно объяснить — например, почему просыпаешься среди ночи с бешено колотящимся сердцем и уверенностью, что в комнате кто-то есть.

Алмаз никогда не верил в мистику. Он считал, что любой страх можно объяснить: усталостью, случайностью, игрой воображения. Но в ту ночь он узнал, что объяснение не всегда приносит облегчение.

Всё началось совершенно обычно. Алмаз, Ангелина и Ильяс гуляли по вечернему городу. Дождь недавно закончился, асфальт отражал вывески, а фонари растягивали на тротуарах золотые полосы. Ильяс рассказывал историю, в которой он, разумеется, был самым умным человеком на свете. Ангелина смеялась, Алмаз подшучивал над другом.

Ничто не предупреждало их о том, что вечер станет границей между прежней жизнью и чем-то, что потом будет возвращаться во снах.

Иногда кошмар начинается не с крика. Иногда — с самой обычной просьбы.

Алмаз часто думал, что доброта должна быть простой: заметил чужую беду — помог. Ильяс считал это наивностью, а Ангелина говорила, что важно лишь не забывать о собственных

границах. В тот вечер они спорили об этом почти шутя. Ни один из них не мог представить, что спустя несколько часов эти слова приобретут совсем другой смысл.

Позже Алмаз будет вспоминать не только страшные мгновения, но и то, как спокойно светились окна домов, как пахло дождём и как Ангелина смеялась над шуткой Ильяса. Память удерживает не только ужас. Иногда она упрямо сохраняет последние минуты, когда всё ещё было обычным.

Глава 1. Прикури, мужик



Незнакомец в плаще появляется из тени.



Ночной город. До того, как всё изменилось.

Мужчина появился из тёмного промежутка между двумя зданиями. Высокий, в длинном плаще, с опущенной головой. Он шёл медленно, словно знал, что улица принадлежит ему.

— Мужики, есть закурить? — спросил он.

Ильяс сразу напрягся.

— Алмаз, забей. Не подходи к нему.

Алмаз пожал плечами. Незнакомец выглядел усталым, промокшим и совершенно обычным. Алмаз не любил отказывать в мелочах, когда мог помочь без труда.

Он достал зажигалку и протянул её мужчине.

Тот взял зажигалку и убрал в карман.

— Эй, я же просто прикурить дал, — сказал Алмаз. — Верни.

Незнакомец медленно поднял голову. Лицо у него было бледное, почти незапоминающееся, но глаза казались странно пустыми.

— Ты сам её отдал.

— Не насовсем.

— Ты ведь хороший человек? — спросил мужчина.

Вопрос прозвучал настолько неуместно, что Алмаз на мгновение растерялся.

— Я тебе помог, а ты меня обворовываешь. Это, по-твоему, нормально?

Мужчина не ответил. Его рука скользнула под полы плаща. В следующую секунду в ней блеснул нож.

Алмаз не успел ни подумать, ни крикнуть. Незнакомец рванулся вперёд, и лезвие мелькнуло у самого горла. Алмаз отшатнулся, споткнулся и почувствовал, как ноги стали ватными.

— БЕЖИМ! — крикнул Ильяс.

Они бросились прочь. Ангелина побежала за ними, оглядываясь через плечо. Шаги стучали по мокрому асфальту, дыхание рвалось из груди. Алмаз не помнил, где они свернули и сколько кварталов пронесли страх на себе. Он только знал, что не хочет оглядываться.

Когда они наконец остановились за углом, Алмаз согнулся, уперев ладони в колени.

— Я же говорил! — Ильяс был бледен от злости и испуга. — Я тебе сказал не подходить!

— Откуда я знал, что у него нож?!

Ангелина молчала. Она смотрела на Алмаза, и в её глазах он увидел тот самый страх, который пытался скрыть в себе.

Он осторожно провёл пальцами по шее. Кожа была целой. Ни царапины. И всё же ему казалось, что холодное лезвие до сих пор касается горла.

— Надо в полицию, — сказал Ильяс.

Они согласились. Но никто не двинулся с места.

Тело не верило глазам и всё ещё ждало боли. Ильяс то и дело оглядывался на улицу, пытаясь скрыть дрожь в руках, а Ангелина молча держала Алмаза за запястье.

— Ты не виноват, что он достал нож, — сказала она наконец.

— Я сам подошёл к нему.

— Ты дал ему прикурить. Это не приглашение нападать на тебя.

Эти слова не сразу помогли. Алмаз слишком хорошо знал, как легко человек начинает искать собственную вину, когда случившееся не укладывается в голове. Но он запомнил голос Ангелины — спокойный, уверенный, настоящий.

Глава 2. Красное платье



Ночной город за окном ресторана.

Через какое-то время они оказались у ресторана, хотя никто потом не смог вспомнить, кто предложил туда пойти. В обычной жизни Алмаз счёл бы это странностью, но в тот вечер он был слишком рад оказаться среди света, музыки и людей.

Он был в чёрном костюме и белой рубашке. Ангелина — в красном платье, которое выделялось среди приглушённых оттенков зала. Она выглядела так, будто пришла на совершенно другой вечер, где не существовало ни ножей, ни чужих угроз.

Они сели у окна. Ильяс заказал воду, Алмаз попытался пошутить, что теперь хотя бы официант не станет требовать зажигалку. Ангелина улыбнулась, и напряжение на несколько минут отступило.

В ресторане всё казалось слишком красивым для того, что происходило внутри Алмаза. Мягкий свет отражался в бокалах, пианист играл мелодию без слов, а Ангелина поправляла складку красного платья. На несколько минут Алмаз почти поверил, что вечер можно начать заново.

Здесь Алмаз впервые за вечер почувствовал тепло. Он обхватил чашку ладонями, наблюдая, как пар поднимается тонкой белой полосой. Ильяс пытался шутить, но всё время поглядывал на вход. Ангелина спросила Алмаза, хочет ли он уехать домой, и он ответил, что пока не знает.

Ему было стыдно за страх, хотя он понимал, что стыд совершенно бесполезен. Он боялся не только незнакомца, но и того, что теперь будет вздрагивать от каждого случайного движения. Он хотел вернуть себе прежнюю уверенность, но не понимал, как это сделать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.