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Аннотация
Она не помнит своего имени. Не знает, кому можно доверять.

И даже не подозревает, что правда о её прошлом может оказаться
страшнее любых ночных кошмаров, которые так долго её мучают.

Психиатрическая клиника «Саймонс Лот» хранит мрачные
тайны, а её пациенты — каждый свою историю, которую
у них отняли. В этом странном месте лишь один человек
помнит всё не только о себе, но и об остальных узниках. Рэй,
загадочный двенадцатый пациент, обещает Еве помочь вернуть
воспоминания, но не безвозмездно. Девушка готова заплатить
любую цену, однако чем ближе она к разгадке, тем сильнее
стирается грань между жертвой и чудовищем.

Кто она на самом деле — и почему оказалась здесь?
Что происходит в клинике и как это связано с жестокими
экспериментами над людьми, которые проводились здесь
семьдесят лет назад?

И как она поступит, когда придётся выбирать между той
жизнью, что она обрела, и той, что потеряла?
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Плачущий ангел

И я думаю,
Что мир —
Только усмешка,
Что теплится
На устах повешенного.
В. Хлебников

Глава 1. Сотворение Евы
Я очнулась от резкого удара в висок.
Фургон грубо повернул вправо, и моё тело отшвырнуло к

железной стене. Внезапная пульсирующая боль вырвала ме-
ня из долгого и глубокого сна, ставшего куда более привыч-
ным, чем реальность. Прижимая руку к ушибленному месту,
я приподнялась на колени, чтобы рассмотреть ту непримеча-
тельную обстановку, которая меня окружала: четыре метал-
лических стены, пол и потолок, тоже металлические, ском-
канный плед цвета засохшей грязи, на котором я, судя по
всему, спала всё это время, и небольшое прямоугольное ок-
но, впускающее узкий луч света в мою одиночную камеру на
колёсах.

Медленно разгибая колени и опираясь о холодную скольз-
кую стену, я попыталась встать. Как я сюда попала? Куда ме-



 
 
 

ня везут?
Внезапная мысль, словно бомба, разорвалась у меня в

мозгу, и гул её разнёсся по всему телу, снова повалив меня
на пол.

Руки и ноги задрожали от страха. Но страшно было не от
того, что я не знала, как здесь оказалась и куда меня везут.
Меня напугало, что я совершенно не помнила, кто я такая.

Как меня зовут?
Сколько мне лет?
Откуда я родом?
Кто мои родители?
И чем я занималась до того момента, как оказалась запер-

та в железном ящике, несущемся в неизвестном направле-
нии?

Глубоко вдохнув, я впустила в лёгкие поток тяжёлого воз-
духа с запахом плесени, сжала кулаки и снова приподнялась,
осторожно приближаясь к окну.

Мутная поверхность стекла, непрочно закреплённая в же-
лезной раме и покрытая застывшими каплями грязи и до-
ждя, непрерывно подрагивала. Я прикоснулась к ней. Судя
по тому, как тряслось всё кругом, фургон мчался по бездо-
рожью. За окном на тёмно-коричневых полях медленно уми-
рало лето, густые и тяжёлые облака, словно налитые ртутью,
были готовы обрушиться на землю потоками ядовитого до-
ждя. Увиденное подтвердило мою догадку — мы ехали по
сельской местности.



 
 
 

Я прижалась к стене спиной и немного расставила ноги,
чтобы не упасть на очередной кочке. Стоять оказалось куда
сложнее, чем я рассчитывала: ноги по-прежнему дрожали,
голова кружилась, а горло разъедала тошнота. Я постаралась
сосредоточить взгляд на маленьком мутном окошке, в кото-
ром как в авторефкератометре, виднелся однообразный пей-
заж, только без шарика и без домика.

Кстати, почему я помню, что такое авторефкератометр, но
не помню, кто я?

Небо становилось всё темнее, день клонился к концу, а
коричневая лента полей всё не собиралась обрываться. На-
конец ноги совсем ослабли, и я легла на пол, приняв позу
эмбриона. Не знаю, сколько времени прошло, прежде чем
фургон резко подался вперёд, задребезжал и остановился.

Задняя стенка со скрипом и скрежетом отодвинулась, и
из бледно-розовых сумерек выступили два высоких мужских
силуэта. В ту же секунду в моём мутном сознании родился
простой, но ненадёжный план спасения: притвориться спя-
щей, а когда похитители ослабят бдительность, попробовать
сбежать.

Какое-то время мужчины вглядывались вглубь фургона
и перешёптывались. Убедившись, что я по-прежнему сплю,
они разошлись в разные стороны, собираясь закрыть дверь.
Я решила, что подходящий момент настал, и, собрав скуд-
ные остатки сил, выпрыгнула наружу.

Долгожданная свобода встретила меня не слишком при-



 
 
 

ветливо — фургон оказался на высоких колёсах, и я навз-
ничь упала на землю. Высота была не больше метра, но по
ощущениям я будто бы спрыгнула с десятого этажа: тело
пронзила острая боль, ноги и руки совсем перестали меня
слушаться, и всё, что я могла, это ползти, как червяк. Похи-
тители заметили мою жалкую попытку бегства.

— Чёрт, она проснулась!
— Слишком рано! — тревожно пробормотал один из них,

подхватывая меня на руки.
— Ничего, это поправимо, — усмехнулся второй и всадил

мне в плечо что-то тонкое и острое.
Перед глазами всё поплыло. Последние силы оставили ме-

ня. Что ж, я хотя бы попыталась.
***
Я снова очнулась, но уже не в фургоне. На этом плюсы

заканчивались, обнажая куда более серьёзные минусы: я по-
прежнему была в заточении и не помнила, кто я. И, кажется,
меня сейчас вырвет.

Тошнота стала нестерпимой, и мой желудок самопроиз-
вольно очистился на белый пол, выложенный потёртой и по-
трескавшейся плиткой. Стены, видимо, тоже когда-то были
выкрашены в белый, но со временем старая краска приоб-
рела цвет скисшего молока. Комната оказалась чуть боль-
ше железного фургона, но окон не было. Под низким потол-
ком висела одинокая лампочка, по углам местами посели-
лась плесень. У стены стояла железная односпальная кровать



 
 
 

с тонким матрасом, рядом — умывальник с ржавым краном,
за ним — перегородка, стыдливо скрывающая унитаз и вы-
ложенная той же допотопной плиткой, что и пол. Ну и, ко-
нечно же, дверь — железная, массивная и без ручки.

Шатаясь, будто пьяная, на дрожащих ногах я побрела к
ней. Мозг подавал телу сигнал «барабань изо всех сил», но
сил не было, поэтому я стукнула по ней два раза и упала. Па-
дать на кафель оказалось куда больнее, чем на промёрзшую
землю.

Кровь пульсировала в висках, я лежала на боку и не мог-
ла пошевелиться. Перед глазами всё плыло. Через пять, а
может быть, десять или даже тридцать минут дверь отвори-
лась, впустив поток ослепляющего света. Из него показалась
невысокая молодая женщина, чьё лицо я не могла рассмот-
реть. О молодости говорил только голос — звонкий и мело-
дичный. Увидев меня на полу, она вскрикнула:

— О боже, мисс, вам плохо?
Стуча низенькими каблучками, она суетливо подбежала

ко мне, помогла подняться и довела до кровати. Та громко
скрипнула, когда я опустилась, и от этого скрипа у меня за-
звенело в ушах.

Я тяжело дышала и обливалась холодным потом. Женщи-
на положила мягкую тёплую руку мне на лоб, оглядела пят-
но из содержимого моего желудка и крикнула в коридор:

— Эмма! Эмма, иди сюда с тряпкой, тут надо убрать.
Дверь осталась открытой. В коридоре послышались шаги,



 
 
 

и вскоре в комнате появилась ещё одна девушка со шваброй
и тряпкой. Она тут же занялась пятном. Мне вдруг стало
стыдно, с трудом переводя дыхание, я прошептала:

— Простите.
Девушка убрала руку с моей головы и тепло улыбнулась.
— Не волнуйтесь, ничего страшного. Расскажите, что у

вас болит?
Не в силах объяснять, что именно я сейчас чувствую, я

дала короткий, но всеобъемлющий ответ:
— Всё.
Она вздохнула.
— К сожалению, это побочные действия лекарств. Скоро

вам перестанут их колоть, и тогда обязательно станет лучше.
Вот, выпейте воды.

Эмма, уже управившаяся с пятном, подала мне стеклян-
ный стакан с водой. Я протянула к нему пальцы, но они дро-
жали, и тогда первая девушка взяла его сама. Она припод-
няла мою голову и помогла отпить воды. Мне, бесспорно,
льстила подобная забота, но моя настороженность от этого
только усилилась. Я откинулась обратно на кровать и с недо-
верием процедила:

— Мне и до лекарств было неплохо.
Девушка снова улыбнулась и произнесла:
— Откуда вы знаете? Вы ведь не помните.
Её слова, сказанные так небрежно, как само собой разу-

меющиеся, поразили меня, словно пули.



 
 
 

— А вы откуда знаете, что я не помню?
— Всему своё время, мисс, — ответила она.
Ещё раз оглядев меня, она удалилась вместе с Эммой. Тя-

жёлая дверь за ними захлопнулась, а меня снова одолел сон.
Так тянулась череда однообразных дней: дважды в сутки

мне приносили еду, к слову, невкусную, вроде брокколи, ов-
сяной каши и резинового недоваренного мяса сомнительно-
го происхождения; ставили системы с глюкозой и цитофла-
вином, кололи уколы происхождения куда более сомнитель-
ного, чем недоваренное мясо. Я не сопротивлялась, решив
копить силы для более удобного случая, ведь не будут же они
держать меня здесь вечно.

Наверное.
У меня не было ни часов, ни окна, взглянув в которое

можно было бы наверняка установить, что день начался или
закончился, поэтому я определяла дни по количеству приё-
мов пищи — судя по всему, меня кормили утром и вечером.
Также меня водили мыться в небольшую душевую, располо-
женную в конце коридора, это случалось раз в семь дней. Ес-
ли эти подсчёты были верны, я провела здесь четыре недели.

За это время мне удалось выяснить немногое. Во-первых,
в коридоре я видела другие железные двери, но они всегда
были заперты. Во-вторых, других людей, кроме Эммы и Дей-
зи — так звали девушку, поившую меня водой в первый
день, — я не встречала. В-третьих, даже им, судя по всему,
было запрещено со мной разговаривать на какие-либо темы,



 
 
 

кроме тех, что касались моего самочувствия.
К концу четвёртой недели, когда я в очередной раз приня-

ла душ и благоухала запахом дешёвого мыла, ко мне в ком-
нату вошли Эмма и Дейзи в сопровождении двух мужчин.
Дейзи держала что-то за спиной.

— Мисс, на наш взгляд, вы окрепли, и сегодня мы пока-
жем вас доктору. Он всё вам расскажет. Мы вынуждены при-
нести вам извинения за доставленные неудобства и причи-
нить ещё одно.

После этих слов она выставила руки вперёд. В них была
рубашка с подозрительно длинными рукавами.

Я окинула всех взглядом, полным недоумения.
Дейзи взволнованно затараторила:
— Это временная мера, прошу вас, наденьте, мисс.
Я тяжело вздохнула и поднялась с кровати. Мне не оста-

валось ничего, кроме как повиноваться, надеть рубашку и
позволить завязать её длинные рукава за спиной. Она пахла
сыростью и медицинским спиртом.

Мы покинули место моего заточения и поднялись на тре-
тий этаж по винтовой лестнице. Точнее, на второй, потому
что этаж, на котором я всё это время жила, как оказалось,
был подвалом.

Моё внимание привлекла выложенная на стене мозаика:
на ней была изображена красивая темноволосая девушка в
греческой тоге с протянутыми вперёд руками.

Наконец появились окна. В них я успела рассмотреть жел-



 
 
 

теющий осенний сад.
Меня завели в просторный кабинет. В нём, к счастью, сте-

ны были нежно-голубыми — за минувшие дни мои глаза
ужасно устали от холодного белого цвета. В помещении было
много высоких шкафов, уставленных бесчисленными кни-
гами, в центре стоял массивный письменный стол с творче-
ским беспорядком, а за ним сидел мужчина. Увидев нас, он
порывисто поднялся и подошёл к двери.

На вид доктору было не больше пятидесяти: сквозь густые
чёрные волосы местами пробивалась седина. Но, уверена, в
молодости он был очень красив: годы не коснулись его под-
тянутой фигуры, гордой осанки и пронзительных голубых
глаз, в которых было что-то наивно-детское.

Он посмотрел на меня с большим интересом, затем сует-
ливо подошёл к столу, подвинул к нему ещё один стул и лю-
безно предложил мне присесть. Голос его был мелодичен,
как песня, и лился то вверх, то вниз.

— Очень мило с вашей стороны, доктор, но было бы ещё
милее, если бы вы меня развязали. Смирительные рубашки
уже лет сто не используют.

Стоп. Откуда я это знаю?
Доктор загадочно улыбнулся и ответил:
— Вижу, вы в добром расположении духа.
— В потрясающем.
— Очень хорошо, тогда мы можем приступить.
— Что будет на этот раз? Трансорбитальная лоботомия?



 
 
 

— Полно вам, мисс. Я понимаю, что вы злитесь, но так
было нужно.

Я не выдержала и крикнула ему в лицо:
— Кому нужно?! Вы издеваетесь?! Меня похитили, коло-

ли какой-то дрянью, кормили тоже дрянью, к слову, держа-
ли целый месяц в подвале, а теперь напялили смирительную
рубашку! Мне нужен адвокат, чёрт бы вас всех побрал, вы
не имеете права так со мной обращаться!

— Мисс, позвольте всё вам объяснить. Но для начала я
бы хотел уточнить, как ваше самочувствие.

— Да пошли вы!
— Хорошо, тогда перейдём непосредственно к объясне-

ниям.
Он глубоко вздохнул, положил на стол небольшой распе-

чатанный конверт и заговорил:
— Меня зовут Говард Монтгомери, я психиатр. Вас зо-

вут Ева Престон. Вы находитесь в психиатрической лечеб-
нице «Саймонс Лот». Сюда вы попали по настоянию вашей
матери. К несчастью, вы больны параноидной формой ши-
зофрении и страдаете от эпилепсии. Во время последнего
своего припадка вы были в ванной, поскользнулись, упали
на кафель, ударились головой и получили серьёзную череп-
но-мозговую травму. Вас спасли, провели операцию, но по-
следствия от травмы оказались такими серьёзными, что вы
потеряли память.

Я перебила его:



 
 
 

— Подождите. По порядку. Начнём с того, что ваша фа-
милия — Монтгомери, акцент у вас явно уэльский, его не
спутаешь ни с каким другим. Но находимся ли мы в Вели-
кобритании?

Доктор улыбнулся и дал понять, что не собирается отве-
чать на этот вопрос.

— Хорошо. Ваше молчание подтверждает мою догадку.
Больница называется «Саймонс Лот». Судьба Симона, зна-
чит. Это какой-то библейский персонаж?

Доктор рассмеялся.
— Удивительно, как вы при столь серьёзной травме со-

хранили специфические познания. Вы почти угадали. Кли-
ника носит имя Симона Киринеянина — человека, упоми-
наемого в Евангелии, который нёс крест для распятия Иису-
са Христа.

— Продолжайте. И что вы собираетесь со мной делать?
— Наша задача — помочь вернуть вам воспоминания. Мы

будем использовать эффективную терапию разного плана, а
когда лечение подойдёт к концу, непременно вас выпишем.

— Премного благодарна.
— Подчеркну, что наша задача — именно помочь вам вер-

нуть воспоминания. Успех зависит прежде всего от вас, мисс
Престон.

Фамилия казалась совсем незнакомой и резала слух.
— И как, скажите на милость, вы собираетесь мне помо-

гать? Может, пригласите мою маму, и воспоминания вернут-



 
 
 

ся?
— Боюсь, это невозможно, мисс Престон. Она находится

в другой стране и слаба здоровьем.
— Видимо, это семейное. А что насчёт отца?
— Ваши родители уже давно не живут вместе, но офици-

ально не разведены. Мы не знаем, где сейчас мистер Пре-
стон.

— Жаль.
Он взял в руки конверт и достал из него несколько фото-

графий.
— Посмотрите, может, вспомните что-нибудь.
Фотографий было три: на первой я позировала в выпуск-

ной мантии на фоне размытого здания, которое, судя по
всему, было университетом; на второй я была будто бы лет
на десять младше, купалась в бассейне, лучезарно улыба-
лась, а в углу фотографии красовалась надпись «Коста-Бра-
ва 2010»; третья фотография была самой интересной — на
ней я стояла в обнимку с незнакомой женщиной. Указав на
последнее фото, я спросила:

— Кто это?
— Это ваша мама, — ответил доктор. — Миссис Патри-

ция Престон.
Женщина, хоть и чем-то походила на меня, казалось чу-

жой.
— Очень жаль, что вы её не узнали. Но всё впереди, мисс

Престон, улучшения налицо. Развяжите её.



 
 
 

От этих слов внутри меня всё затрепетало так, будто мне
впервые признались в любви.

Эмма и Дейзи освободили меня от хлопковых оков, и я,
оглядевшись, опустилась на стул. Время для побега было
неподходящее: я по-прежнему не знала, где нахожусь, а в
дверном проёме стояло двое крупных мужчин.

— Я дарую вам свободу, о которой вы так грезили, —
вдохновенно произнёс доктор Монтгомери, — но надеюсь на
ваше благоразумие. В ваших интересах не сбегать и завер-
шить лечение.

— Иллюзию свободы, вы хотели сказать.
— Судя по всему, нас ожидает плодотворное сотрудниче-

ство, — мечтательно улыбаясь, ответил он, — полезное и для
общества, и для науки, и для вас лично.

— Не сомневаюсь.
— Я рад. А теперь, когда знакомство можно считать

успешно завершённым, я с превеликим удовольствием пока-
жу вам нашу клинику и других пациентов.

Глава 2. Новые друзья
Как только я перешагнула порог, в нос ударил запах мок-

рой свежескошенной травы. Небо по-прежнему было затя-
нуто тучами, как и в тот день, когда я очнулась в фургоне и
попыталась сбежать. Сделав несколько шагов, я почувство-
вала, как намокли ноги. Кажется, недавно был дождь.

В сопровождении доктора и Дейзи я проследовала по уз-



 
 
 

кой вымощенной камнем дорожке, её окружали лужайки
невысокой тёмно-зелёной травы, кое-где покрытой опавши-
ми золотыми листьями.

Сил у меня прибавилось, я больше не чувствовала ни тош-
ноты, ни головокружения, ноги и руки покорно подчинялись
командам мозга. Лишь чуть-чуть пульсировало в висках, ви-
димо, из-за свежего воздуха и прохладного осеннего ветра.
Мне выдали одежду — тёплое и длинное тёмно-серое пла-
тье почти до щиколоток, колготки, лёгкие тканевые туфли,
чёрное пальто и, наконец-то, нижнее бельё. Ранее я носила
бесформенную больничную рубаху, пропахшую йодом. Со
стороны я наверняка выглядела как гостья, приехавшая на-
вестить душевнобольного родственника, но, к сожалению,
этим душевнобольным была я сама.

Мы всё шли, огибая подстриженные кусты, в которых
скрывались каменные статуи и беседки. Вокруг не было ни
души. Территория больницы оказалась обширной, по ней ха-
отично были разбросаны невысокие дома, выкрашенные об-
лупившейся серой краской, а в самом центре стояло большое
белое здание, выстроенное в классическом стиле. Укрываю-
щая его бордовая крыша местами почернела от ржавчины.
Подойдя ближе, я заметила лепнину и тонкие колонны на его
фасаде. Похоже, этому зданию не меньше ста лет. Интерес-
но, как оно пережило две мировых войны и что в нём рань-
ше располагалось?

Войдя, я обнаружила бесконечно длинные коридоры, уз-



 
 
 

кие деревянные окна, белые стены и старый паркет. В возду-
хе витал запах лекарств, но пациентов мы по-прежнему не
встретили.

— Первый этаж отведён под фойе и хозяйственные нуж-
ды, — заговорил доктор, — на втором находятся палаты па-
циентов, на третьем — библиотека и комнаты отдыха. Да-
вайте поднимемся, я покажу вам вашу палату.

Деревянная лестница стонала от каждого шага. На вто-
ром этаже стены были выкрашены в тот же больнично-белый
цвет, что и везде. Меня провели до конца коридора и указа-
ли на узкую дверь, на которой красовалась табличка «Палата
№8».

Палата оказалась вполне уютной, в отличие от коморки в
подвале, в которой я провела прошлый месяц: кровать с де-
ревянным изголовьем, чистая раковина, изолированный туа-
лет, тумба, письменный стол со старой лампой и небольшой
шкаф. В нём висело несколько поношенных вещей моего
размера: длинное коричневое платье, такого же цвета юбка,
черные брюки, водолазка и бледно-зелёный свитер. Если эти
вещи принадлежали мне до того, как я попала в больницу,
то вкуса у меня явно не было. Но это куда лучше, чем бес-
форменная роба или смирительная рубашка, хоть какой-то
намёк на уважение моего человеческого достоинства.

Кровать была застелена свежим бельём.
— Вам всё нравится? — спросил доктор.
— Безусловно, — ответила я с преувеличенной крото-



 
 
 

стью. — А где другие пациенты?
— Сейчас они на процедурах, через час в столовой будет

обед, тогда и познакомитесь. Пока вы можете свободно про-
гуляться по территории нашей клиники и побыть в уедине-
нии.

— Да, именно уединения мне и не хватало целый месяц в
подвале, где всем было запрещено со мной разговаривать.

Я развернулась и собралась выйти.
— Ещё, мисс Престон, — продолжил доктор, — Дейзи

останется работать в этом корпусе, по всем вопросам вы мо-
жете обращаться к ней. И, поймите, всё, что мы делаем, слу-
жит исключительно для вашего блага.

— Спасибо, — равнодушно бросила я и спустилась на
улицу.

Я побрела куда глаза глядят. Пейзаж дышал покоем, но
была в этом покое какая-то невыраженная тревога. Замечая
новые здания, я подходила ближе, чтобы рассмотреть их, но
все они были, словно однояйцевые близнецы, и не имели ни
табличек, ни опознавательных знаков. Спустя двадцать ми-
нут я упёрлась в серую стену высотой метра четыре, окружа-
ющую территорию больницы. На фоне природы она выгля-
дела странно, от её вида мне вдруг стало не по себе. Я по-
дошла к ней и ощупала поверхность: стена была сделана из
бетона. Постучала кулаком: внутри нет полости. Можно по-
пробовать сделать подкоп, но если это цельное полотно бето-
на, его могли залить очень глубоко. Коснувшись её ещё раз,



 
 
 

я пошла обратно, так как подходило время обеда. По пути я
подумала, что пора умерить свою враждебность и разыграть
роль хорошей девочки, чтобы усыпить бдительность врачей,
персонала, пациентов и каждого, кто здесь окажется. Я ни-
кому не могу доверять.

Из конца коридора главного здания доносились тихие раз-
говоры, звон тарелок и бренчание ложек. Я быстро нашла
источник этих звуков и отворила дверь.

Столовая была светлой и большой. Высокие окна пре-
вращали скудные солнечные лучи в мутное мерцание. Блед-
но-жёлтые обои выцвели в тех местах, куда чаще всего па-
дало солнце. В середине рядами стояли белые столы и дере-
вянные стулья, на которых сидели другие пациенты, уже за-
нятые обедом.

Услышав мои шаги, все обернулись и замерли в оцепене-
нии.

Молчаливую паузу прервал ворвавшийся в столовую док-
тор Монтгомери:.

— Господа, у нас новая гостья, её зовут мисс Ева Пре-
стон. Прошу быть вежливыми и обходительными, как подо-
бает джентльменам. Что же вы стоите, мисс Престон, приса-
живайтесь, — торопливо заговорил он и, приобняв за плечи,
посадил за первый попавшийся стол.

Окинув взглядом всех, я с ужасом осознала, что была
здесь единственной женщиной. Доктор так же стремитель-
но исчез, как и появился, оставив меня наедине с собствен-



 
 
 

ной паникой и пялящимися на меня мужчинами. Я глубоко
вдохнула и посмотрела на тех, кто сидел со мной за одним
столом: молодой парень, кажется, мой ровесник, и мужчина
лет тридцати пяти. Я коротко кивнула им и, непринуждённо
улыбнувшись, сказала:

— Приятного аппетита.
После первых произнесённых мной слов они будто ожили

и засуетились. Первым ответил тот, что помоложе:
— И вам, мисс Престон. Кстати, меня зовут Йохан.
У Йохана были васильковые глаза, белая, как фарфор, ко-

жа, которая будто светилась изнутри, светлые волосы и по-
чти бесцветные брови и ресницы. В каждом его движении
сквозила артистичность и аристократическая утончённость,
что выделяло его на фоне всех остальных мужчин. Опустив
взгляд, я невольно засмотрелась на его руки: длинные и тон-
кие пальцы, словно выточенные из слоновой кости, ухожен-
ные бледно-розовые ногти — пожалуй, настолько изящные
руки можно было увидеть только на полотнах художников,
вроде Уотерхауса, или Росетти, или...

— Мисс Престон?
Я подняла взгляд и поняла, что Йохан что-то спрашивал,

но я не расслышала.
— Простите, я просто засмотрелась на ваши руки.
— Почему?
— Ну… у вас не руки, а мечта любой девушки.
Йохан рассмеялся, и до меня дошло, насколько двусмыс-



 
 
 

ленно прозвучали мои слова.
— В смысле, они очень красивые, в общем…
— Я понял, спасибо, — улыбаясь, ответил он. — Мне ещё

никто об этом не говорил.
Затем он кивнул в сторону соседа:
— А это Копилка. Он немного стесняется, поэтому и мол-

чит.
Копилка являл собой полную противоположность Йоха-

на: мускулистый, крупный и лысый мужчина с густыми бро-
вями и суровыми карими глазами, словно само воплощение
грубой и безжалостной силы. Он посмотрел на меня так, что
мне стало страшно. Но всё же я не смогла побороть своё лю-
бопытство и спросила:

— А почему Копилка?
— Так он лысый, а на макушке шрам, прямо как отверстие

для монет.
И действительно: присмотревшись, я заметила, что на лы-

сой голове Копилки виднелась небольшая коричневая поло-
са. Я прикрыла рот рукой, чтобы подавить смешок, но Йо-
хан вместе с Копилкой громко рассмеялись, демонстрируя,
что мне нечего стесняться. В момент, когда Копилка разра-
зился басистым хохотом, его лицо приняло беззаботное вы-
ражение, он широко открыл рот, блеснув ровными белыми
зубами.

— А как вас на самом деле зовут?
— Пит. Но я уже отвык от этого имени. Поэтому называй-



 
 
 

те меня Копилкой.
— Как вам угодно. Очень эффектный псевдоним.
— И, может, перейдём на ты?
— С радостью.
Мы принялись за еду. В тарелке лежал отварной карто-

фель, петрушка и куриное филе. По сравнению с той едой,
что я получала в белом подвале, это были самые настоящие
деликатесы, поэтому я ела с большим аппетитом, напрочь за-
быв обо всех остальных пациентах. Через десять минут Йо-
хан, доев свою порцию, спросил:

— Ева, а в какой палате ты живёшь?
— В восьмой.
— Эх, — с сожалением произнёс он, — она ведь одно-

местная, а мы все живём по двое. Интересно, почему только
у тебя такая палата? Ты из особо буйных?

— Потому что она женщина, придурок, — буркнул Ко-
пилка, пережёвывая кусок хлеба.

— Единственная женщина, я так полагаю?
— Да, — ответил Йохан, окончательно подтвердив мои

опасения.
Я пристально наблюдала за новыми знакомыми, пытаясь

составить мнение о каждом из них. Из примечательных де-
талей были только татуировки на фалангах пальцев Копилки
и грубый акцент у Йохана, никак не гармонирующий с его
мягкой внешностью. Не решаясь завязать диалог с Копил-
кой, я спросила Йохана:



 
 
 

— Йохан, ты ведь немец?
— Да, чистокровный ариец. Можем замерить череп.
— Я верю. А откуда ты?
— Из Кёльна. Но не помню этого города, как и всю

свою жизнь, кроме некоторых моментов, которые мне помог
вспомнить доктор Монтгомери.

— У тебя тоже амнезия?
— Здесь у всех амнезия. Эта клиника единственная в сво-

ём роде, в ней изучают и лечат все виды потери памяти, а ещё
сопутствующие психические заболевания, если они есть. У
меня, например, биполярное расстройство, а у Копилки…

— Хватит болтать, — бросил Копилка, — пошли на про-
гулку.

Мы вышли во двор. Большая часть пациентов разделилась
на группы и разбрелась по разным углам, но кто-то гулял в
одиночку. И у нас образовалась своя компания, зашагавшая
по гравию в сторону старой деревянной беседки. Меня му-
чило множество вопросов, но я опасалась вызывать подозре-
ния излишней настойчивостью. Поэтому я начала невинный
разговор, стараясь включать в него важные для себя момен-
ты:

— Люблю такую погоду — пасмурно и прохладно, но без
дождя. Здесь всегда так?

— Это лучше спросить у Копилки, он появился тут рань-
ше меня. Около двух лет назад, так ведь?

— Да, — ответил он. — Здесь обычно облачно и туманно,



 
 
 

зимой холод и слякоть, иногда идёт снег.
— Признаться честно, не будь это место психиатрической

больницей, я бы была рада здесь задержаться. Очень живо-
писные пейзажи, главное здание такое ветхое, но красивое.
Интересно, что в нём было раньше?

— Я слышал, что во время войны здесь был госпиталь, а в
девятнадцатом веке поместье какого-то богача, — задумчи-
во произнёс Йохан. — Но после войны здание очень долго
пустовало.

Итак: раз это бывший госпиталь, то мы, очевидно, нахо-
дились в одной из стран-участниц Второй мировой. Стран
много, но, судя по климату, мы были где-то ближе к северу,
может быть, Дания, Норвегия или Англия.

— А сколько здесь всего пациентов?
— Десять. Ты стала одиннадцатой.

Глава 3. Номер двенадцать
На следующее утро я пошла в душ. Мне выделили отдель-

ный, запиравшийся изнутри. Мужской, кстати, не запирался
совсем. Видимо, мужчины меньше ценят своё личное про-
странство.

Я стояла под прохладными потоками воды, уставшая, раз-
битая, отчаявшаяся, но что куда страшнее — невыспавшая-
ся. Всю ночь мне снились жуткие и хаотичные сны: неизвест-
ные лица, похожие на восковые маски, выплывали из темно-
ты, касались меня, а затем исчезали.



 
 
 

Я думала о том, что прямо сейчас где-то за этой четырёх-
метровой бетонной стеной, тысячи, сотни тысяч, миллионы
людей живут свою свободную жизнь — ходят, куда хотят, де-
лают, что хотят, занимаются любовью, работают, может, и на
нелюбимой работе, но всё же у них есть выбор и они могут
уйти.

А я ничего не могу.
Более того, меня собираются лечить. Я не верю, что у меня

шизофрения. Я абсолютно нормальный человек, запертый с
дюжиной психов.

Или они заперты со мной. Это мы ещё посмотрим.
В любом случае, если я впаду в отчаяние, то не оставлю

себе даже самого мизерного шанса.
В душевой висело зеркало, и этим она отличалась от той,

которая была в подвале. Весь этот месяц я не видела соб-
ственного лица.

Я взглянула на отражение: оно словно было и мной, и
кем-то другим. Бледная, истощённая девушка с агатово-се-
рыми глазами и густыми чёрными волосами ниже лопаток.
На запястьях едва заметные хаотичные побелевшие линии,
и ещё несколько более широких полос под линией груди.
Шрамы на рёбрах заинтересовали меня больше: скорее все-
го, это следы от старых травм. Но откуда они у меня? Ава-
рия? Неудачное падение с высоты? Или что-то, о чём я пока
не готова вспомнить?

Неважно, Ева Престон я или нет, мне нужно выбраться



 
 
 

отсюда любой ценой.
Я опустилась на пол, прижавшись к стене, и впервые дала

волю чувствам, расплакавшись. Так я просидела около полу-
часа, тихо всхлипывая и обнимая себя за плечи.

Вытерев слёзы, я промыла опухшие красные глаза холод-
ной водой, прошлась полотенцем по мокрому телу, надела
вчерашнее платье и направилась к себе в палату. Уединение
было недолгим — в дверь постучали.

— Войдите.
Показалось смущённое лицо Дейзи. При ярком дневном

свете она была куда миловиднее, чем под подвальной лам-
пой: я смогла рассмотреть её круглое лицо, усыпанное вес-
нушками, карие глаза и кудрявые светло-русые волосы, ко-
торые непослушно выбивались из пучка, затянутого на за-
тылке.

— Мисс Престон, — начала она, — сегодня воскресенье,
вам нужно собираться на проповедь.

— Какую ещё проповедь?
— Церковную, — вдохновлённо ответила она.
Я успела подзабыть, что больница носит имя персонажа

из Евангелия, а значит, не стоит удивляться, что здесь об-
ращаются к религии. От одной мысли, что придётся сидеть
на этих жёстких деревянных скамейках, сложив руки в мо-
литве, и взывать к господу, отцу нашему, который уже давно
покинул своих детей и не собирается платить алименты, я
пришла в бешенство. Намереваясь выместить гнев на ничего



 
 
 

не подозревающей и явно набожной Дейзи, я вдруг опомни-
лась.

Церковь?
Нас вывезут за территорию больницы?
И тут же выкрикнула, подскочив с кровати:
— Уже собираюсь.
Дейзи вышла. Я печально взглянула на свой скудный гар-

дероб и надела чёрную водолазку с юбкой. Довершая образ
богобоязненной девы, я завязала волосы в низкий пучок, на-
кинула пальто и вышла на улицу, где уже собрались все па-
циенты и несколько медсестёр, включая Дейзи. Мы выстро-
ились в некое подобие шеренги и пошли на север.

Постепенно стриженые газоны и кусты сменились зарос-
лями вереска и одинокими голыми деревьями. Горизонт
окутывала лёгкая дымка, а за ней скрывалась тёмная аллея
из пихт. Это место показалось мне удручающим, от каждой
травинки будто веяло тоской и безысходностью. Птицы не
пели, листья не шуршали, было слышно только топот наших
ног. За кронами пихт показался силуэт церкви — небольшое
одноэтажное здание со шпилем в готическом стиле. Моё от-
чаяние только усилилось: церковь находилась на территории
больницы, и мне придётся сюда ходить. Связи с внешним
миром по-прежнему не было.

Мы вошли и расположились на скрипящих от старости де-
ревянных лавках. Рядом со мной сели Йохан и Копилка. Мы
шли вместе, но всю дорогу я молчала. Они, видимо, замети-



 
 
 

ли моё подавленное состояние. Йохан едва слышно прошеп-
тал:

— Ева, всё в порядке?
— Да, просто не выспалась.
— Понимаю. Знаешь, я ведь атеист, и Копилка тоже. Но

мы ходим сюда, потому что так надо. И мне радостно, что
в воскресенье на ужин дают маленькую плитку шоколада. Я
считаю, это неплохое вознаграждение за часовое оскорбле-
ние чувств неверующих.

— Ты прав, — улыбаясь, ответила я. — К тому же, господь
любит атеистов: мы никогда у него ничего не просим.

Йохан улыбнулся в ответ. Я осмотрела убранство церк-
ви: длинные стрельчатые окна с цветными витражами, свод-
чатые потолки с лепниной, мраморный алтарь, украшенный
цветами, и круглая железная люстра с несколькими ярусами
потухших свечей. Раздались шаги, и к нам вышел священник
— дряхлый старик, с которого уже сыпется песок. Его хрип-
лый голос разнёсся под сводами церкви, начав проповедь о
покаянии.

Мне было совершенно неясно, в чём именно я должна
покаяться, если ничего о себе не помню, поэтому я быстро
утратила интерес к проповеди и начала краем глаза рассмат-
ривать лица присутствующих. Мужчины на вид были разно-
го возраста, в основном тридцати-сорока лет, разного тело-
сложения, даже тучные, которые каким-то чудом не потеря-
ли вес на больничной диете. Но было у них кое-что общее:



 
 
 

пустой и безжизненный взгляд, как у узников, доживающих
свой последний день перед смертной казнью.

Наконец проповедь кончилась, и мы покинули церковь. Я
остановилась у входа, сказав Йохану и Копилке, чтобы шли
без меня. Дейзи вышла последней, и я обратилась к ней:

— Дейзи, мне нужно побыть наедине с Богом. Могу я
здесь немного задержаться и прийти позже? Это ведь тоже
территория больницы, верно?

— Конечно, мисс Престон, вы можете приходить сюда, ко-
гда пожелаете, Бог всегда будет вас ждать, — ответила она,
улыбнувшись, и зашагала к остальным пациентам. Следом
вышел священник, кивнул мне и скрылся в тёмной аллее.

Свидание с высшими силами я начала с осмотра церкви:
судя по состоянию камня, она была ещё старше, чем главное
здание. За ней оказался небольшой сквер, и я направилась
туда. Летом или весной это место наверняка очень красиво,
но сейчас оно выглядело мрачновато: серые дорожки из гра-
вия, иссиня-чёрные можжевельники, пустые клумбы и пара
скамеек с облезшей краской. Меня привлёк каменный силу-
эт, возвышающийся над тенистыми зарослями.

Это был плачущий ангел. Он сидел на коленях, склонив
голову, и закрывал глаза ладонями.

Статуя вызвала у меня волну мурашек и чувство глубо-
кого благоговейного страха. В голове вспыхнула неясная ис-
кра, будто бы я уже где-то видела эту скульптуру, только как
я ни старалась, не могла вспомнить, где именно.



 
 
 

Я села на землю и прислонилась к постаменту. От него
веяло могильным холодом. Отличное место, чтобы привести
мысли в порядок. Прямо сейчас, когда в округе ни души и
никто не сможет меня побеспокоить, я должна снова взгля-
нуть на них.

Задрав рукава, я осмотрела шрамы на руках. Они были
длинными и неглубокими, словно ступеньки лестницы, спус-
кались от сгиба локтя до запястья.

Я гладила шершавую кожу, покрытую старыми шрамами,
пытаясь вспомнить, откуда они, но снова ничего не выходи-
ло. Внезапно за спиной послышались шаги, а затем раздался
голос:

— Пытаться свести счёты с жизнью, когда ты уже мёртв,
— напрасная трата времени.

Я испуганно обернулась и увидела высокого молодого
мужчину: он будто появился из ниоткуда и, сноровисто под-
прыгнув, сел рядом со мной. Я осторожно отодвинулась.

— Здравствуй, Лилит.
— Меня зовут Ева. Вы меня с кем-то путаете.
— Это ты себя с кем-то путаешь.
Пересилив себя, я повернула голову, чтобы рассмотреть

незнакомца: широкоскулое белое лицо с точёным подбород-
ком, обрамлённое густыми чёрными волосами, губы изогну-
лись в ухмылке, а тёмно-зелёные глаза будто отливали золо-
том.

— С распущенными волосами тебе идёт больше.



 
 
 

— Думаю, святой отец бы с этим не согласился.
Он улыбнулся, оскалив зубы.
— Кажется, на проповеди тебе было скучно.
— А на них разве должно быть весело?
В присутствии незнакомца я испытывала противоречивые

чувства: с одной стороны, меня разрывало от любопытства,
кто он такой и откуда взялся, с другой — он казался опас-
ным.

— Как тебе в «Саймонс Лоте»?
— Неплохо.
— Даже подвал?
— Пожалуй.
Он глубоко вздохнул, улыбка вдруг исчезла с его лица. Он

заговорил серьёзным тоном:
— Я здесь, чтобы помочь тебе, Лилит.
— Во-первых, я не Лилит. Во-вторых, если вы не в состо-

янии вытащить меня отсюда, то ваша помощь мне не требу-
ется.

— Ты очень заблуждаешься.
Я скептически повела плечом.
— Каким образом? И кто вы вообще такой? На пациента

не похожи, и на врача тоже.
— Меня зовут Рэй. Я двенадцатый пациент — единствен-

ный, у которого нет амнезии, который помнит о себе всё. Бо-
лее того, я знаю всё о других пациентах, в том числе о тебе.

— Так расскажите.



 
 
 

— Нет, так не пойдёт. Если я просто возьму и расскажу,
ты не поверишь. К тому же, это неинтересно.

— И как тогда я смогу вспомнить, кто я?
— Мы сыграем в игру. Я буду давать тебе подсказки, сле-

дуя им, ты сумеешь по крупицам собрать пазл своей про-
шлой жизни. Настоящей жизни. А когда ты вспомнишь всё,
сможешь покинуть это место. Я уже дал тебе первую под-
сказку и назвал твоё истинное имя, Лилит.

— А истинную фамилию не назовёте?
— Пока рано. Ты должна сама пройти этот путь, собрать

себя из тысячи осколков, прочувствовать каждый значимый
момент, каждое воспоминание.

— Хорошо, допустим, моя выгода ясна. А что вам будет
с этого?

— Я всего лишь хочу немного развлечься. Мне здесь скуч-
но.

— Так почему бы вам не выбрать другой объект для этого
увлекательного эксперимента?

— Они мне не интересны.
— А я интересна?
— Да.
— Почему же?
— Я знаю, что ты способна достичь любой своей цели,

чего бы тебе это ни стоило.
— Вы так говорите, будто ранее мы были знакомы.
Он ухмыльнулся.



 
 
 

— Каково это, когда незнакомец знает тебя лучше, чем ты
сама? Я знаю о тебе всё: кто твои родители, в какую школу
ты ходила, где жила и что ела на завтрак в последние пять
лет. Так что можешь обращаться ко мне на ты.

— Надеюсь, эта близость не заходила дальше банального
сбора информации.

Он бархатисто рассмеялся.
— Ну так что, согласна поиграть?
На секунду я задумалась: мне ведь тоже скучно. Вряд ли

получится что-то вспомнить, ведь целый месяц у меня ни-
чего не выходило. Терять нечего, в конце концов. Да и не
слишком я верю в то, что смогу так просто отсюда уйти.

— Я не против.
— Ах, совсем забыл. У меня есть несколько условий.
— Ну, начинается, — со вздохом произнесла я, закатывая

глаза. — Сразу говорю, денег у меня нет. По крайней мере,
здесь.

— Деньги мне не требуются. Условия просты.
— Выкладывай.
И он заговорил тихим, проникновенным голосом:
— Первое условие: никто не должен знать о нашей игре.

Второе условие: если хотя бы часть воспоминаний вернёт-
ся, ты должна делать вид, что по-прежнему ничего не пом-
нишь, чтобы никто ничего не заподозрил. Третье условие:
ты не должна задавать вопросов обо мне окружающим и
мне самому.



 
 
 

Я издала короткий смешок.
— Что ж, идёт.
Он протянул руку, и я по-дружески её пожала.
— Отлично. Ты готова услышать своё первое задание?

Способна ли ты принять правду, какой бы жестокой она ни
была? Боюсь, как бы ты не сошла с ума от первой истины.

— Дважды в одну реку не входят, я уже сумасшедшая, раз
нахожусь здесь.

— Верно. Может, я всего лишь твоя галлюцинация?
— Может. Так в чём заключается моё задание?
— Ты должна поговорить со всеми пациентами и узнать,

кто они. Узнав, кто они, ты узнаешь, кто ты, потому что вас
всех определили сюда по одному признаку.

— Амнезия?
— Нет, ещё один, более важный.
— И как же я узнаю, кто они, если они сами этого не пом-

нят?
— Пусти в ход свою острую смекалку.
— Ладно, попробую, — ответила я, поднимаясь с земли.

— Теперь мне пора идти. Кстати, как тебя найти?
— Я сам найду тебя, когда будет необходимость.
— Хорошо. До скорого.
Я развернулась и зашагала прочь. За спиной послышался

голос:
— Удачи, Лилит.
Я обернулась, и наши взгляды встретились. Он улыбнулся



 
 
 

мне, помахал и пошёл в противоположную сторону. Задер-
жав взгляд на удаляющейся фигуре, я вынужденно признала
его невероятную мужскую привлекательность. До чего же я
докатилась, раз стала заглядываться на сумасшедших...

Я вернулась в главный корпус и сразу направилась обе-
дать. Йохан и Копилка сидели за тем же столом, что и в про-
шлый раз. Заметив, что я пришла, они махнули мне, и я при-
соединилась к ним.

— Что-то ты надолго пропала, — обеспокоенно произнёс
Йохан.

— Пыталась познать бытие божье.
— И как оно?
— Бытие божье можно познать только сердцем, а его у

меня, судя по всему, нет.
— Сердце есть у всех, пока тебя не сдали на органы, —

проворчал Копилка.
— Это метафора.
Копилка на мгновение перестал жевать, одарил меня

непонимающим взглядом и тотчас вернулся к более прият-
ному занятию.

Йохан прошептал:
— Ты при нём лучше такие слова не используй, ему нелов-

ко. Он не окончил среднюю школу и очень комплексует по
этому поводу.

Я посмотрела на пальцы Копилки, которыми тот держал
плитку шоколада. Размытые символы на коже, посиневшие



 
 
 

от времени, будто о чём-то мне напоминали.
Что ж.
Лилит начинает игру.
Или всё-таки Ева?

Глава 4. Монстр под кроватью
Я и не надеялась, что будет легко, но чтобы расследование

встало в тупик, не успев начаться…
Наблюдая за остальными пациентами, я быстро пришла к

неутешительному выводу: многие из них абсолютно не вме-
няемы, и рассчитывать на хоть какой-то диалог я не могу.
Кто-то постоянно вертел головой по сторонам, будто при-
слушиваясь к хору неуловимых для других голосов; кто-то
планомерно жевал обои в столовой, предпочитая их вполне
сносной еде; кто-то ловил и умертвлял мух, а затем раскла-
дывал их по подоконникам и представлял себя командиром
великой армии.

Мне было спокойно и комфортно в компании Йохана и
Копилки: во-первых, они совсем не выказывали признаков
психических отклонений (пока); во-вторых, с ними было о
чём поговорить и даже посмеяться; в-третьих, Копилка по-
ходил на типичного бандита из гангстерского фильма и от-
пугивал своим видом других потенциально опасных пациен-
тов от нашей дружной компании и от меня в частности. Я всё
больше укреплялась в мысли, что попала сюда по какой-то
глупой ошибке и нет у меня никакой шизофрении.



 
 
 

У каждого пациента был свой план лечения, собственные
лекарства и процедуры, и мой пока вызывал наибольшее ко-
личество вопросов. Всё ограничивалось тем, что три раза в
день я принимала по две неизвестные таблетки.

Ну, как сказать, принимала…
Лекарства в мою палату вместе со стаканом воды прино-

сила Дейзи и ждала, пока я выпью их при ней. Но Дейзи, судя
по всему, была либо слишком доверчивая, либо не слишком
умная, раз она думала, что мне не хватит мозгов засунуть их
под язык и выплюнуть в унитаз, когда она уйдёт.

Только таблетки. Две капсулы — синяя и белая. Больше
ничего. И это настораживало.

Тем не менее, я была настроена решительно и не собира-
лась позволить Рэю победить и насмехаться над моей беспо-
мощностью. Когда в очередной раз мы вышли на послеобе-
денную прогулку и расположились на лужайке под старым
дубом с позолоченной кроной, я спросила:

— Вы знаете что-нибудь о других пациентах? Неужели все
остальные, кроме нас, совершенно безнадёжны?

— Нет, есть парочка нормальных, но они держатся особ-
няком, — ответил Йохан, — например, старик Ришелье, он
сутками торчит в библиотеке.

— И Нил с Чарли, — добавил Копилка, — они не то чтобы
нормальные, но переброситься парой слов можно. Вон они,
около ограды.

Копилка указал в сторону железного забора, заросшего



 
 
 

плющом, где стояли два молодых человека. Я решила подой-
ти к ним позже.

— А как вас лечат?
— Мне дают таблетки, вешают какую-то штуку на голо-

ву и водят на психотерапию, — ответил Йохан. — А у тебя
что? Кстати, чем ты больна? Прости, если тебя обидел этот
вопрос.

— Мне сказали, что у меня шизофрения, но я пока её не
чувствую.

— Ну и славно, значит, лечение доктора Монтгомери по-
могает. Я каждый день делаю новые успехи и собираю се-
бя по кусочкам после потери памяти. Всё-таки, без твоих
воспоминаний ты уже не ты, а какой-то кусок пластика, бес-
смысленно дрейфующий в мировом океане.

— Согласна. Кстати, а есть тут особо буйные? Те, кого
стоит опасаться?

Йохан нахмурил брови и, понизив голос до шёпота, отве-
тил:

— Только если Билли. Его сейчас здесь нет, наверное,
опять сидит в изоляторе. Ты по одному взгляду поймёшь,
что он самое настоящее животное.

— Он что-то натворил?
— Он всегда что-то творит.
— Например?
— Извини, Ева, но это не для дамских ушей.
— Ну ладно.



 
 
 

Внезапно Копилка напрягся всем телом, будто гепард, со-
бирающийся совершить прыжок, и злобно прорычал:

— Ещё один идёт.
— Хью что ли? Да он безобидный. Пусть Ева посмотрит

на местную знаменитость.
— А я-то думала, что местная знаменитость — это я, —

с наигранной обидой ответила я, скрестив руки на груди.
— Не надо тебе такой славы, — посмеиваясь, ответил Йо-

хан. — Сейчас сама всё поймёшь.
В нашу сторону, размахивая длинными руками, быстрым

шагом двигался высокий и худощавый мужчина. Он боязли-
во оглядывался по сторонам, а когда подошёл совсем близко,
в ужасе подскочил на месте от громкого голоса Йохана:

— Привет, старина Хью! Ну что, ты всё ещё на мушке у
ФБР?

— Тшшш, — прошипел он, — ониздесь. Онии за вами сле-
дят, недоумки.

— А мы им зачем? Ты персона куда более важная.
— Я-я-я? Да-а-а… Я-я-я всё-ё-ё знаю…
— Может, поделишься? — спросила я.
— Я-я-я всё-ё-ё зна-а-аю-ю… и про ва-а-ас, и про них, и

про тех, других…
— Каких других?
— Другиебыли под кроватью. Всё под кроватью.
— Так за тобой следит подкроватный монстр или всё-таки

ФБР?



 
 
 

— Федералы… чёртовы федералы… у них всё под крова-
тью…

Он опустился на землю, обхватил голову и погрузился в
неразборчивое бормотание, тайна которого была известна
ему одному.

Лицо этого несчастного параноика было жутким: вытяну-
тое, щетинистое, с ввалившимися красными глазами, язвами
на щеках и длинными засаленными волосами. Но куда более
устрашающим был запах, который он источал — невыноси-
мо затхлый, как смесь протухшего яйца и навоза. Я помор-
щилась и, пересилив отвращение, положила руку на плечо
Хью, перейдя на заговорческий шёпот:

— Хью, я знаю одно место, где ФБР не сможет за тобой
следить.

Он поднял голову и с мольбой взглянул на меня.
— Где? — спросил он дрожащим голосом.
— Спрячься в душе. Включи воду, чтобы они тебя не

услышали, и встань под струю воды, чтобы они тебя не уви-
дели.

В одно мгновение он подскочил с земли и унёсся в неиз-
вестном направлении.

Йохан и Копилка уже не могли сдерживаться и расхохота-
лись в полный голос.

— Не уверен, что это сработает, но ты здорово придумала,
— ответил Йохан. — Я, кстати, ни разу не видел, чтобы он
мылся.



 
 
 

— Я тоже, — добавил Копилка.
— А не знаете, почему?
— Он что-то бормотал на этот счёт, но я уже забыл.
Не прошло и десяти минут, как Хью, радостно крича, вы-

бежал во двор — чистый, мокрый и голый. За ним бежали
два санитара, но ноги у них были почти вдвое короче, чем
у Хью, поэтому поймать его смогли только тогда, когда он
пробежал шесть кругов вокруг сада и выдохся. Всё это время
не только мы, но и все остальные свидетели внезапного пер-
форманса умирали со смеху, а медсёстры лишь сдержанно
улыбались. Запыхавшегося и совершенно счастливого Хью
поймали и увели в отделение, а ещё через какое-то время
почти все разбрелись на процедуры, в том числе Йохан и Ко-
пилка. Я осталась одна и вернулась в палату.

Когда я села на скрипучую деревянную кровать, мне в го-
лову пришла глупая мысль — может, и под моей кроватью
сидит агент ФБР, как у Хью?

Я опустилась на колени и заглянула вниз. Темнота пахла
сыростью и пылью. Кровать была на высоких ножках — та-
ких, что под неё мог спокойно залезть худой человек. Запу-
стив руку под основание кровати, я начала водить по дере-
вянной поверхности, пока не нащупала что-то вроде грави-
ровки. Мне стало любопытно — а что, если это год выпус-
ка или информация о мебельной фабрике? Тогда, может, я
смогу что-то узнать о самой больнице?

Взяв лампу с тумбочки, я легла на пол и заползла под кро-



 
 
 

вать. Нос мгновенно зачесался от пыли, захотелось чихнуть,
поэтому я задержала дыхание и, прищурив глаза, начала изу-
чать старый кусок фанеры. Судя по моим ощущениям, гра-
вировка была ближе к изголовью, и я поползла туда, подни-
мая ещё больше пыли. Наконец в потоке бледного света лам-
пы я обнаружила, что это никакая не гравировка, а нацара-
панное кривым убористым почерком стихотворение:

Гробом стань, любовь моя,
И меня, красивую,
В нём похорони
Под зелёной ивою1.
Э. Л.
1955
От неожиданной находки у меня по телу пробежала вол-

на мурашек, но времени изучить её подробнее не было. Я
услышала приближающиеся шаги и поспешила вылезти из-
под кровати, попутно ударившись об неё головой. В палату
зашла Дейзи, и, увидев меня, охнула:

— Мисс Престон, что с вами? Вы вся в пыли.
— Я уронила расчёску под кровать, и пришлось за ней

лезть. Думаю, по мне видно, что уборщица не очень справ-
ляется со своими обязанностями.

Дейзи улыбнулась, села на кровать и принялась доставать
из моих волос комки пыли. От неё пахло фиалками и свеже-
стью. Чтобы прервать неловкое молчание, я спросила:

1 Сомерсетская народная песня.



 
 
 

— Дейзи, а ты давно тут работаешь?
— Три года.
— Видела сегодня Хью?
Она звонко рассмеялась.
— Конечно, все медсёстры об этом судачат. Не помню,

когда он последний раз мылся, но однозначно не при мне.
Тот, кто его надоумил, точно гений.

Я не стала говорить, что именно мне удалось хотя бы на
время избавить окружающих от смрада Хью, но её похвала
польстила.

— А были тут ещё какие-нибудь странные ребята, как он?
— Да, и много. Помню одного чудака — он себе кожу на

бедре разрезал и складывал туда монетки, думая, что это ко-
шелёк. И ведь заметили это не сразу, только тогда, когда он
уже бредил от сепсиса, и пришлось положить его на опера-
ционный стол.

— Жуть. Не представляю, сколько нужно мужества, чтобы
работать на такой работе и с такими… людьми.

Дейзи смутилась.
— Для меня пациенты такие же люди, как и все. Просто

они заперты один на один со своей болью, а если ещё и осо-
знают, что отличаются от остальных и с ними что-то не так,
то страдают куда сильнее. Им так хочется чувствовать, что
они не одни, что помимо того ужасного мира, который у них
в голове, есть ещё и другой — тот, что снаружи, и в этом
мире есть те, кто готов протянуть им руку помощи.



 
 
 

Я посмотрела на Дейзи. Она говорила искренне и с вооду-
шевлением, и мне хотелось верить, что её слова — правда.

Заметив мой пристальный взгляд, она смутилась, осознав,
что сказала лишнего. Поднявшись с кровати, она быстрым
движением поправила волосы и, заикаясь, произнесла:

— Что ж, мисс Престон, пора на обед!
А затем ушла. Я последовала за ней.
За столом уже сидели Йохан и Копилка. Я присоедини-

лась к ним, огляделась и прошептала:
— У меня к вам странная просьба. Сможете проверить,

есть ли под основаниями ваших кроватей надписи? Только
не привлекайте внимание.

— Хорошо, проверим. Но зачем? — спросил Йохан.
— Я нашла под своей кроватью нацарапанный стих с ини-

циалами и датой. Возможно, так мы сможем узнать что-то об
истории больницы и о пациентах, которые были до нас.

Копилка нахмурился и процедил:
— Интересный поворот. Походу, Хью в самом деле что-

то знает.
— В общем, я очень на вас надеюсь. И никому ни слова.

Пусть это будет только наша тайна.
— Если тайну знают три человека, то это уже не тайна, а

информация, — ухмыльнулся Йохан.
Когда с обедом было покончено, я решила прогуляться до

церкви. Может, Рэй сейчас там и он что-то знает о надписи
под кроватью? Эта загадка неожиданно захватила меня ещё



 
 
 

больше, чем моя собственная, поэтому я поспешно зашагала
в сторону вересковой пустоши, даже не накинув пальто, о
чём затем пожалела.

Гордые изгибы виднеющихся вдалеке холмов, поросших
могучими каштанами, застыли в тисках угрюмой осени. В
волосах гуляли порывы ветра, было холодно и гудело в ушах,
но я решила не возвращаться, вряд ли успею сильно замёрз-
нуть. Засунув покрасневшие руки в рукава, я шла, пока на
горизонте не показался серый силуэт с острыми шпилями.
Церковь была пуста, и я направилась в сад.

Около статуи плачущего ангела стоял Рэй, глядя в пустоту
и будто не замечая моего приближения.

— Привет. Хорошо, что ты здесь, я как раз хотела с тобой
поговорить.

— До чего же наша жизнь зависит от случайностей, —
ответил он, переводя на меня взгляд.

— Может, прогуляемся?
— Давай. Но ты, кажется, замёрзла.
Он снял своё чёрное пальто и набросил его мне на плечи.
— Спасибо, не стоило.
— Стоило. Позволишь?
Рэй протянул руку и взял меня под локоть. Удивлённая

его галантностью, я не стала противиться и пошла рядом с
ним.

Мы всё шли, сопротивляясь порывам ветра, пока не на-
брели на ещё одно подобие сквера с невысокими можжевель-



 
 
 

никами. Прищурившись, я произнесла:
— Там какие-то белые пятна, похожи на могильные пли-

ты.
— Это они и есть. Мы на кладбище.
— Очень романтично.
Внезапно меня пронзила догадка, я отпустила руку Рэя и

быстро пошла вперёд.
— Куда ты? Постой!
Но я уже не слышала его слов, а рассматривала надгробия.

Их было около дюжины: какие-то выглядели совсем старыми
и покосившимися, какие-то раскололись, но на некоторых
ещё можно было прочесть надписи.

Кристиан Белтон (1910–1948)
Джей Рассел (1900–1952)
Рональд Рид (1898–1955)
Мартин Олсен (1908–1951)
Леон Ривелли (1880–1950)
Ближе к концу кладбища над могильной тишиной скло-

нялась старая ива. Прямо под ней из-под земли выглядыва-
ла табличка, усыпанная жёлтыми листьями и покрытая зелё-
ным мхом. Я опустилась на колени, содрала мох и увидела
надпись:

Элен Лонгард (1922–1955)
Погружённая в свои мысли, я не заметила, как меня до-

гнал запыхавшийся Рэй.
— В чём дело?



 
 
 

— Это я должна у тебя спросить. Твоя новая загадка?
— О чём ты?
— Сегодня под своей кроватью я нашла надпись, остав-

ленную в тысяча девятьсот пятьдесят пятом году. Там было
стихотворение. Инициалы Э. Л. Совпадают с именем и фа-
милией на этой могиле. А ещё год её смерти совпадает с го-
дом надписи.

Рэй нахмурился.
— Если честно, я впервые об этом слышу. Что это было

за стихотворение?
Я процитировала:
Гробом стань, любовь моя,
И меня, красивую,
В нём похорони
Под зелёной ивою.
Рэй нахмурился ещё больше.
— А ведь она и в самом деле похоронена под ивой. Очень

странно. Что ещё известно?
— Пока не знаю. Я попросила своих друзей проверить их

кровати.
Рэй удивлённо вскинул бровь.
— Друзей? Значит, ты уже продвигаешься к разгадке пер-

вой тайны?
— Пока не особо. Но зато один из сумасшедших натолк-

нул нас на новую, о которой не знал даже ты. Кстати, мне
кажется, или от твоего пальто пахнет сигаретами?



 
 
 

— Тебе не кажется.
— Откуда они у тебя?
— Это неважно. Но могу тебя угостить, если хочешь.
На секунду я заколебалась.
— Я не знаю, нравилось ли мне курить, но давай попро-

буем.
Из кармана брюк он извлёк зажигалку и бело-красную

пачку сигарет «Мальборо». Он протянул мне одну, и когда
она оказалась у меня между пальцев, зажёг её.

Я поднесла сигарету ко рту и вдохнула. В нос ударил кис-
ло-горький запах, глаза защипало, и из них полились слёзы.

Всё вокруг провалилось в темноту, и на месте кладбища
вспыхнул ночной парк, залитый мятным светом луны, каме-
нистая дорожка, топот каблуков и шелест платья, прохлад-
ный осенний ветер… и я иду за руку с тёмным мужским си-
луэтом, прижимаясь к нему, смеясь и улыбаясь, поглаживая
его по плечу, от него пахнет этими кисло-горькими «Маль-
боро», и внутри всё разрывается от трепета, нежности и…
любви?

Вдруг парк исчез. Я снова стояла на кладбище.
Пальцы задрожали, и я выронила сигарету.
Рэй потушил её ногой.
— Что с тобой?
— Я… как будто что-то вспомнила, — ответила я хрип-

лым голосом.
— Что именно?



 
 
 

— Не… не могу.
И я обессиленно опустилась на землю, прямо около мо-

гилы Элен Лонгард. Внутри стало так больно, будто грудь
одновременно пронзила тысяча ножей. Я вся дрожала. Мне
безумно хотелось вернуться в тот парк, взглянуть в лицо
незнакомца, и я совсем не понимала, почему так сильно это-
го хочу.

Рэй приобнял меня за плечи и произнёс:
— Я знаю, тебе сейчас больно. Это только начало, дальше

будет ещё больнее.
— Спасибо, утешил.
Я обречённо вздохнула.
— Кажется, я догадываюсь, что именно ты вспомнила, —

продолжил он. — Если хочешь, я дам тебе ключ от одной из
дверей, где заперта часть твоих не самых приятных воспо-
минаний. Но ты должна быть к этому готова.

Сжав кулаки и взглянув в глаза Рэя, я твёрдо ответила:
— Я готова.
— Хорошо. Завтра у тебя должна состояться первая пси-

хотерапия с доктором Монтгомери, попроси его, чтобы он
показал тебе пятна Роршаха. Не обещаю, что ты моменталь-
но всё вспомнишь. И не воспринимай эту подсказку букваль-
но. До сути ты должна дойти сама.

— Что ж, ладно. Спасибо.
Я поднялась с земли и ещё раз взглянула на могилу Элен

Лонгард.



 
 
 

— Знаешь что?
— Да?
— Кажется, я не любила курить. Более того, я не любила,

когда курят другие.
Он улыбнулся и ничего не ответил.
— Это правда? — спросила я.
— Возможно.
Мы решили пойти в другой конец кладбища.
— Ты уже была в библиотеке?
— Пока нет. А стоит?
— Да, конечно. Ришелье — очень умный и обаятельный

старик.
— Сегодня слышала о нём. Интересно, какая у меня была

любимая книга?
— Может, скоро вспомнишь.
— Надеюсь. А у тебя какая любимая книга? Или это тоже

секретная информация?
— Нет, не секретная, — ответил он, улыбаясь. — Но я

хочу, чтобы ты сама попробовала угадать.
Я крепко задумалась.
— «Портрет Дориана Грея»?
Рэй рассмеялся.
— Почему ты так решила? Я кажусь самовлюбённым?
— Нет, совсем нет. Не знаю, как объяснить. Я чувствую,

что где-то в глубине души ты прячешь очень сильное разо-
чарование.



 
 
 

Его лицо моментально стало серьёзным и отчуждённым.
— Не угадала. «Коллекционер» Джона Фаулза.
Разговор прервался, когда в конце кладбища мы увидели

насыпь со свежей могилой.
— Это ещё что такое? — пробормотал Рэй.
Я направилась прямо к яме. И в ужасе остановилась.
— Твою мать…
Рэй подбежал ко мне.
В могиле лежал мужчина.
Услышав шаги, он открыл глаз
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