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Аннотация
Философская антиутопия о мире, где грань между человеком и

машиной стирается, а человеческие чувства становятся товаром.
В центре повествования – история андроида Зулейки, которая
случайно попадает в водоворот московской светской жизни.
История превращается в трагическое предупреждение о том, к
чему может привести поклонение идеалам, лишённым души.
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Глава 1
 

Москва сияла. Утренний дождь умыл ее, сбил со старых
зданий многовековую пыль, заботливо протер каждый ли-
сточек и каждую травинку, и схлынул. Он украсил Москву
капельками воды, которые теперь, в лучах Авроры, сияли
миллионами бриллиантов. Если б кто-то видел это волшеб-
ное преображение старухи-Москвы в юную, сияющую кра-
савицу, он бы, должно быть, сильно за нее порадовался. Но
увы. На влажных улицах города никого не было... Почти ни-
кого.

Как же сильно восприятие этого мира зависит от рассказ-
чика. Сапожник всюду видит обувь, и чаще дурного каче-
ства. Доктор в любом узоре на деревянной столешнице без
труда углядит «кошачью спинку» и мысленно сунет несуще-
ствующему больному под язык таблетку аспирина. «Крас-
ный воротник» везде видит преступников, а уличная гадалка
– простофилей и ротозеев. Куда бы мы ни глядели, мы всюду
видим себя, свою сущность и то, что является ее неотъемле-



 
 
 

мой сутью.
Если б мою героиню (простите старика, я не могу назвать

ее иначе, даже зная истинную ее суть!) взялся описывать ин-
женер, он бы, должно быть, рассказал о кинематике суста-
вов или о сложности связи между микроконтроллерами и
датчиками. Кабы это был программист, он бы пожаловался
на сложность написания искусственного интеллекта, предна-
значенного для слаженной работы всех механизмов, и для
правильной реакции на внешние раздражители. Биомеханик
бы порадовался, как славно получилось имитировать чело-
веческие движения.

Но я никем из перечисленных не являюсь. Я всего лишь
философ, поэт. И за каждой вещью я, как и каждый мой со-
брат, невольно стараюсь углядеть душу. Может, зря. Может,
это слишком наивно и даже глупо, видеть жизнь в предмете;
но таков я есть. Глупый и наивный. Поэтому, я опишу ее так,
как могу, в рамках моей ограниченности. Простите мне это.
Ибо тот, кто прощает, будет и прощен.

Это была дева. Ох и что за дева это была... Высокая (ро-
стом, пожалуй, в маховую сажень, или даже выше), стройная
и гибкая (гибкости ей добавляла особая технология суста-
вов, разработанная компанией «VitaMech»), с нежной, глад-
кой, будто искусственной кожей. Платинового цвета волосы
(и с чьей же головы они срезаны?) ярко контрастировали с
загорелой кожей. Тонкое, скуластое и умное (насколько мо-
жет быть умным оно у неодушевленного предмета) лицо по-



 
 
 

ражало своей «породистостью» и яркими синими глазами.
Глаза эти, в ином свете кажущиеся фиолетовыми, облада-
ли поразительной чувствительностью и невероятной слож-
ностью механизма.

В общем, дева была одним из лучших представителей сво-
его андроидного племени. История умалчивает, как моя ге-
роиня оказалась на улицах Москвы в это раннее утро. Быть
может, по ошибке. И где-то там, попеременно краснея и
бледнея от нервов, мечется ее хозяин. А может, и не мечет-
ся. Может быть, она ему надоела, за что и была выброшена
прочь. А возможно, чем черт не шутит, это ревнивая жена,
не выдерживая неравной конкуренции, приказала убрать с
глаз долой ненавистную куклу.

В любом случае, андроид брела по непросохшим еще ули-
цам города. Брела без цели и без смысла, потерянная и ни-
кому не нужная. Но, несмотря на внешнюю потерянность,
все внутренние механизмы исправно выполняли предназна-
ченные для них роли. Суставы сгибались и разгибались, сма-
зываясь силиконовой смазкой, жгуты, заменяющие мышцы,
то удлинялись, то сокращались, приводя тело в движение, а
синие стеклянные шарики, заменяющие машине глаза, без
устали фиксировали все происходящее вокруг.

Вот вспугнутый голубь взлетел, теряя мелкие перышки.
Вот где-то там, за несколько кварталов отсюда, прозвучал
резкий свист. Это утренняя электричка, привозящая в город
замкадовцев, известила о своем прибытии на станцию. Му-



 
 
 

сорные баки источали тонкий запах мускуса и тления, мягко
намекая о необходимости своевременного вывоза отходов.
Слева от мусорки кто-то заботливо разложил книги, криво
прикрепив сверху альбомный лист с накарябанной надписью
«Безплатно». Механические глаза андроида скользили по
корешкам, автоматически фиксируя названия: «Капиталъ»,
«Деньги делают деньги», «Метафизика», «Зулейка Добсон»,
«Композиция в технике»... Книги, брошенные бывшим хо-
зяином, лежали и тихонько расклеивались от влаги.

Как это часто бывает, жизнь нашу творит господин Слу-
чай. Печальный он будет или наоборот счастливый – в ту сто-
рону и склонятся весы нашей жизни. В этот раз вышеназван-
ный господин послал своего невольного слугу вершить исто-
рические события.

Фотограф, чье имя скрыто от истории, но я буду назы-
вать его для удобства Абарисом, любил снимать на рассве-
те. Город, еще не до конца проснувшийся, обладал для него
необъяснимым (но вполне понятным) очарованием. На рас-
свете он тих, безмолвен и безлюден. Он такой, какой есть он
сам. Сам по себе, без толп людей-муравьев, его населяющих
и меняющих его суть. Разве не был Содом всего лишь горо-
дом? Разве не вина людей, его населявших, в его дурной сла-
ве? Абарис, быть может, мог бы точно так стоять на улицах
Содома и высекать на глиняной табличке его изображение в
тот самый час, когда Яхве решил покарать соседей и друзей
Лота...



 
 
 

Вообще, апологет Аполлона обычно занимался студийной
фотографией. Он работал на съемках для брендов и журна-
лов и вечно был окружен вереницами юных дев. Но душа его
требовала чего-то другого... Тишины, геометрической пра-
вильности и того необъяснимого спокойствия, которое появ-
ляется у каждого, кто вольно или невольно окажется на ули-
цах города слишком рано.

Едва он навел свой объектив на куст сирени, объятый тем-
но-фиолетовым пламенем цветов, сияющий, сверкающий в
свете нарождающегося солнца, как в кадре появилась она.
Словно видение она плыла по улице. Нежная, воздушная...
Но стоило моей неназванной героине оказаться пред оча-
ми Абариса, как судьба сыграла свою очередную шутку.
Невесть как, и невесть откуда, на тихой, не успевшей просох-
нуть после дождя улочке оказалась автомашина. Темно-се-
рый «форд» лихо пронесся по спящему району и столь же
лихо влетел правым передним колесом в лужу, окатывая ан-
дроида потоком воды с ног до головы.

Абарис ахнул и ринулся на помощь к незнакомке. Он был,
в сущности, настоящий рыцарь. Но если б он знал... Если б
он только знал, к чему приведет его внезапный порыв, он бы,
я верю, остался на месте, и позволил бы этой проклятой ма-
шине, принявшей облик человека, следовать дальше в своем
позорном шествии.

Фотограф подскочил к насквозь сырой девушке и тут же
попал в плен. В плен прекрасных синих глаз.



 
 
 

Словно завороженный, он вглядывался в два стеклянных
шарика, две сферы, начиненные электроникой, и заменяю-
щие прелестной деве глаза. Ему чудилось в них что-то поту-
стороннее, что-то нечеловеческое и такое... мертвенно-спо-
койное, словно это город, чьи жители внезапно исчезли ку-
да-то, смотрит на него через объектив. Словно нет в этой де-
вушке ничего человеческого, и только стройная архитектура
процессоров поддерживает в ней жизнь.

- Как… как вас зовут? - с трудом выдавил он.
- Зулейка, - слетело с замороженных силиконовых губ.

Она, может быть, и выбрала бы имя получше, да только огра-
ничения мобильной связи не давали ей возможности свя-
заться с сервером или подключиться к глобальной сети. При-
ходилось выкручиваться с тем, что есть. Дроид вспомнила
виденную только что книгу и решила, что неведомое слово
«Зулейка» это, должно быть, имя. И, учитывая окончание на
«а», скорее всего, женское.

- Зулейка... – повторил служитель Аполлона.
Это имя, звонкое, но нежное, удивительно ей подходило.
- Вы простынете, - сказал Абарис, - вы промокли до нитки.
Чудное видение лишь пожала плечами. Казалось, соб-

ственная сохранность ничуть ее не беспокоила. Она не ежи-
лась под порывами прохладного утреннего Зефира и не стра-
дала от тяжести мокрой одежды. Она словно существова-
ла не здесь, вне человеческого времени и пространства, вне
страданий и радостей.



 
 
 

- Если позволите, - запинаясь, бормотал Абарис, - я живу
здесь неподалеку... Вы могли бы принять душ и обсохнуть...

Кажется, Зулейка ничуть не возражала совершить палом-
ничество в холостяцкую квартиру фотографа. Они прошли
по паре улиц, свернули в старенький, убранный на советский
манер, дворик, и вошли в подъезд. В подъезде было темно
и, как обыкновенно это бывает летом, сыровато и холодно.
Откуда-то тянуло жареным луком и слышались едва-едва го-
лоса – бабушка-соседка пыталась бороться с бессонницей с
помощью телевизора. В жестяной банке из-под бычков в то-
мате (бог его знает, сколько эта банка обретается в подъез-
де, и кто ее принес; возможно, это прораб, самый первый
раз появившись на стройке, оставил ее как подношение бо-
гам архитектуры; вокруг этой банки и построили сам дом)
тихонько тлел окурок. Это Абарис, выходя утром на проме-
над, прежде закурил.

В молчании они поднялись по выщербленной лестнице
на пятый этаж и зашли в квартиру Творца. Двухкомнат-
ная квартира встречала хозяина и его гостью пронзительным
молчанием. Впервые Абарису стало стыдно за свою скудную
обстановку. Обычно мнение других людей его мало интере-
совало, но не в такую же рухлядь приводить эдакую краса-
вицу!

Стесняясь, он проводил девушку в ванную, мысленно мо-
лясь всем богам, чтобы она не заметила нескольких раско-
лотых плиток на полу (однажды он уронил на пол развод-



 
 
 

ной ключ) и общего беспорядка. Дождавшись, пока за две-
рью ванной щелкнет замок, парень ринулся на кухню.

Кофе! Кофе и яичница! Еще бы бутербродов, но хлеб, ле-
жащий на полке, предательски покрылся синеватой шубой.
Может просто нарезку? Холостяцкий быт не подразумевал
под собой пиршеств, и холодильник зиял пустотой. Ну не
кормить несчастную пельменями же, в самом деле? Когда по
кухне потянуло паленым, Абарис, чертыхнувшись, стряхнул
глазунью на тарелку. Рядом поставил кружку с черным ко-
фе и пару рафаэллок, чудом затерявшихся некогда в недрах
шкафа, и теперь найденных столь удачно.

Девушка выплыла из ванной, завёрнутая в одно махровое
полотенце. Гладкая кожа блестела капельками воды, светлые
волосы потемнели от влаги. Сложно представить, что такое
возможно, но она как будто стала еще прекраснее. Словно
Анадиомена вынырнула из пены морской прямиком на кух-
ню старенькой хрущевки.

Поскольку одна из двух имеющихся на кухне стареньких
табуреток была занята фотографом, красавица опустилась
на второй. Окинув выставленные перед ней яства незаинте-
ресованным взглядом, она перевела свои синие стекляшки
на Абариса.

Тот под этим сканирующим взглядом нервно заерзал и ре-
шился заговорить:

- А я.. фотограф... – начал он.
- Я поняла, - отозвалась Зулейка мелодичным голосом.



 
 
 

Механизмы, рождающие в недрах ее горла звук, придавали
голосу легкую хрипотцу, словно крохотные песчинки пере-
катываются, перетираются между связками.

- Да, точно, - парень издал нервный смешок, - но я, вооб-
ще, фэшн-фотограф... Ну, моделей снимаю, для журналов...
А вы не модель?

Девушка отрицательно покачала головой.
- Серьезно? Я был уверен, что да... Ты очень красивая, -

смущенно признался он.
Почему так сложно назвать красавицу красавицей, а отъ-

явленного мерзавца – гадом? Отчего нам столь отчаянно
сложно говорить очевидные вещи? Казалось бы, простые ис-
тины должны с легкостью рваться с нашего языка, но нет же.
Их нужно вытаскивать едва ли не щипцами... Может быть,
истинная природа человека, привыкшая все усложнять, про-
тивится этой простоте?

Зулейка пожала плечами. Ей было неведомо, красива
она или нет. Она знала только, что принадлежит к модели
«Quintek-192» и относится к категории персональных по-
мощников.

Пытаясь разговорить девушку, Абарис принялся болтать:
- Я, вообще-то, юрист. Ну, учился когда-то... Потом устро-

ился в фирму, думал, буду реально работать юристом... А там
познакомился с Сашкой Аведоном. Вообще он Кулагин, на
самом деле, а Аведон – псевдоним, он его взял в честь люби-
мого фотографа... Ты о нем не слышала, о Сашке? Нет?.. Он



 
 
 

вообще довольно известный, свадьбы снимает... Ну, вот он
меня и подсадил на это дело. На фотографию, я имею в ви-
ду... Рассказал, какие фотики бывают, какие объективы и все
такое. Как снимать, как настраивать. Я поначалу снимал на
конкурсы, даже выигрывал. А потом случайно попал в жур-
нал, раньше был такой, «Femme chic» назывался... Поснимал
моделей, думал ерунда; а редакции понравилось. Оказалось,
у меня талант... Модели, они...
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