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Солнце ударило внезапно, пробив свинцово-лиловые тучи над рынком. По асфальту перестали течь потоки воды. Началась жара. Асфальт дышал густым, банным жаром, поднимая дрожащее марево. Это был тот самый обманчивый промежуток дождливого дня городского лета, когда выглянуло солнце и все вдруг вспомнили о его существовании. Но теплые куртки и свернутые влажные зонты в руках напоминали: дождь может хлынуть снова, как это было уже не раз за сегодняшнее утро.
На остановке сгрудились люди — плотная, разомлевшая масса. Все устали бегать от ливня, который полоскал город с самого утра. Кто-то успел промокнуть до нитки во время коротких перебежек; одежда теперь неприятно липла к телу, а ветер совсем не жаловал теплом, пронизывая влажную ткань насквозь. Суета вытянула последние силы; лишнее движение казалось преступлением против собственного организма. Поэтому никто не метался. Стояли истуканами или смирно сидели на лавочке под жестяным козырьком. В глазах у всех читалась одна маленькая радость: хватит скакать по этим лужам
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